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NOTA DEL AUTOR



Han pasado más de treinta años desde la muerte de Stalin. El incesante clamor de elogios que acompañó a su nombre en la Unión Soviética se ha acallado. En Occidente su mención provoca indignación y crítica. Se le considera un déspota perverso, «el mayor criminal de la historia». Como un icono situado delante de su lámpara de aceite, y tan tiznado que sus rasgos apenas son visibles, se ha convertido en una sombra confusa, que sólo con dificultad puede ser identificada.

Stalin fue, sin embargo, un gobernante en la tradición de Iván el Terrible y Pedro el Grande. Eran grandes su valor, su habilidad y sus objetivos. Su enérgico liderazgo transformó una nación vasta, atrasada y agrícola en una potencia industrial moderna. Fue también despiadado e inhumano en sus métodos. Al igual que muchos hombres excepcionales, era una amalgama de cualidades diversas.

No faltan los libros e informes —algunos sensacionalistas, eruditos otros, y muchos inspirados por la malicia y el odio— dedicados al lado lóbrego de su mandato. Han tenido tendencia a oscurecer y distorsionar, levantando barreras que impiden entender al hombre y su importancia. Escasean los estudios sobre sus aspectos positivos.

El retrato distorsionado de Stalin es en parte obra de Trotski y de sus partidarios. Han contribuido, además, otros factores tales como la idolatría a Lenin, la amargura de los socialdemócratas exiliados, y los juicios éticos de los historiadores occidentales. A todo esto hay que añadir el discurso pronunciado por Kruschev en el XX Congreso del partido en 1956 y el parcial rechazo de Stalin por el partido y el gobierno soviético, así como las confusas medidas de desestalinización.

Trotski, hombre de gran talento y ardor, pero también poseído de una extrema arrogancia, estaba convencido de haber sido derrotado y humillado como resultado de las maquinaciones de Stalin. Nunca pudo aceptar que Stalin se hubiera convertido en el líder del partido y de Rusia, y se dedicó a manifestar su odio por el hombre al que decía despreciar. Trotski era un enemigo rencoroso, y un escritor político —polemista más que historiador— siempre dispuesto a distorsionar e inventar pruebas en contra de sus oponentes.

Los trabajos sobre Stalin citados y leídos con más frecuencia son: Stalin: valoración del hombre y de su influencia, de Trotski, y la biografía escrita por Boris Souvarine, comunista francés contemporáneo, simpatizante de Trotski e igualmente inspirado por el odio hacia su biografiado.

También destaca entre los simpatizantes y partidarios de Trotski en Occidente Isaac Deutscher, cuya familiaridad emocional e intelectual con él se manifiesta en una biografía de tres volúmenes. Deutscher también escribió una interesante y erudita biografía de Stalin, pero siguió en ella fielmente la línea marcada por Trotski. También otros, y especialmente el profesor E. H. Carr, destacada autoridad en la Revolución y en la era de Stalin, se han aproximado a la interpretación de Trotski.

Mientras Stalin ha sido execrado, se ha deificado a Lenin. En la Unión Soviética, desde luego, la idolatría a Lenin ha alcanzado extremos difícilmente creíbles. Pero también en Occidente, muchos escritores —Souvarine y Dutscher en particular— han descrito a Lenin con una gran admiración no sometida a crítica. Aunque fue un gran líder revolucionario, Lenin tuvo muchos defectos y distó mucho de ser infalible. En ocasiones no pasaba de ser un político sin escrúpulos, decidido a conseguir el poder. Más aún, fue él quien fomentó el terror, los campos de trabajos forzados, la supresión de toda oposición, la organización monolítica del partido y del Estado y otros aspectos del sistema soviético que son anatema para la opinión liberal occidental, y que se atribuyen por regla general a Stalin. Sin embargo, el ensalzamiento de Lenin parece exigir la denigración de Stalin, aunque ambos fueron los creadores de la Rusia soviética, y la contribución de Stalin no fue en absoluto la menos importante.

Los disidentes soviéticos condenan a Stalin, pero están divididos respecto a Lenin. Roy Medvedev, que aún permanece en la Unión Soviética y continúa siendo un comunista convencido y seguidor de Lenin, mantiene que Stalin fue enteramente responsable de las aberraciones del régimen soviético. Su libro Que juzgue la historia es un intento ininterrumpido de culpar al estalinismo. Soljenitsin sostiene que la política de Stalin y del sistema comunista son ajenas a la vida rusa, y desde luego son aberraciones malignas, engendradas por Lenin y el partido. Se sitúa cerca de los eslavófilos que solicitan el retorno a las tradiciones de la Rusia ortodoxa y aparentemente idealizada y vieja Moscovia del zar Alexis Mijáilovich. Ambas ideas me parecen inaceptables, como trato de mostrar en esta biografía.

Los intentos de los historiadores occidentales para entender y representar a Stalin son normalmente estrangulados por los principios éticos y la indignación moral. Parten de la premisa de que fue un déspota que medró haciendo el mal y cuya cínica preocupación era satisfacer su ansia de poder. En general son contrarios a admitir que tuviera otro objetivo o ni siquiera que tuviera dotes de ningún tipo, excepto tal vez astucia y crueldad.

Richard Pipes, profesor de historia rusa en la Universidad de Harvard, a quien respeto por sus conocimientos, ofrece pruebas sorprendentes de la casi deliberada negativa o incapacidad de los académicos occidentales para escribir sobre Stalin desapasionadamente. Así ha afirmado que «Stalin no poseía talento de estadista», que «su mayor don», la capacidad de penetrar en lo peor de la naturaleza humana, «fue en definitiva negativo», y que animó a Hitler a iniciar la guerra y, hecho esto, «confió las decisiones estratégicas más importantes a soldados profesionales como Zukov». Estos juicios y otros similares son en mi opinión tan contrarios a los hechos, que llegan a ser perversos, pero son representativos de mucho de lo que se ha escrito sobre él en el mundo occidental. La subida al poder y al mando de Iosif Stalin constituye uno de los más extraordinarios capítulos de la historia. Su familia, su medio ambiente y su infancia no contribuyen en nada a la comprensión de su personalidad y su vida. Existían numerosos obstáculos para que consiguiera relevancia alguna: corta estatura, aspecto vulgar, cara picada de viruela y defectos físicos; no era ruso, sino georgiano y del linaje más humilde; había recibido una educación sólida, pero dentro de los límites estrictamente conservadores de un seminario ortodoxo. Con estos comienzos tan poco prometedores, su vida siguió una trayectoria ascendente hasta que se convirtió en el dirigente absoluto de una nación con más de doscientos millones de habitantes.

Las cualidades que le llevaron a mandar a otros hombres y que le convirtieron en árbitro de sus destinos fueron su gran inteligencia altamente disciplinada, su firmeza, su voluntad implacable, su valor y su inflexibilidad. Aunque su educación formal había sido limitada, fue un lector incansable. Estudió la historia de Rusia y de otros países, prestando especial atención al pasado en cuanto a la formulación de los programas políticos, las habituales ocupaciones del gobierno y la estrategia en tiempos de guerra. Llegó a ser un experto en muchos temas, podía pasar de un tema a otro con maestría, y jamás olvidaba nada.

Desde que se convirtió, durante su juventud, en revolucionario y después en bolchevique, se mantuvo firme en su dedicación al marxismo-leninismo. Pero esta dedicación se fundía con otra lealtad que le obsesionaba. Viviendo y trabajando en Rusia, se convirtió en un ruso. Se identificó completamente con su país de adopción, y se reveló como un autócrata esencialmente ruso.

En su entrega a las dos causas —Rusia y el marxismo-leninismo— llegó a sentirse plenamente convencido de que era un hombre que pasaría a la historia; su destino era gobernar Rusia de acuerdo con el dogma del marxismo-leninismo, convertirla en un país seguro y poderoso, y crear una nueva sociedad. Ningún sacrificio era excesivo para esta causa, y en un futuro el pueblo ruso conseguiría la recompensa en paz, justicia y bienestar. La política de «socialismo en un país», las campañas de industrialización y colectivización, los sucesivos planes quinquenales, e incluso las purgas iban dirigidas a este objetivo. Todos aquellos que se oponían o eran sospechosos de oponerse a él en el gran diseño de la historia, eran enemigos y debían ser eliminados.

Como hombre, Stalin era extraordinario y a veces desconcertante. A pesar de su reputación, era muy humano, sensible a los sentimientos de los demás y capaz de sentir gran afecto. Amante de la soledad, poseía un cierto encanto y un vivo sentido del humor; intentó ser un padre para sus hijos, pero fracasó; en su vida privada era extremadamente ético, casi puritano, y vivió de manera sencilla, sin lujo de ningún tipo. Pero su comprensión y benevolencia estaban con frecuencia dominadas por su desconfianza y suspicacia crónicas, por explosiones de ira y por su inflexibilidad. Paradójicamente, no era un hombre cruel —no le producía placer hacer sufrir a los demás—, pero se mostraba inflexible en su predisposición a sacrificar vidas humanas a gran escala para llevar a cabo sus planes y conseguir sus objetivos.

Entre Stalin y los líderes occidentales había una diferencia de perspectiva fundamental. El liberalismo y el humanitarismo proclamado en Occidente le parecían poco realistas para su pueblo, que no estaba preparado para tales lujos. Pero los principios humanitarios de los líderes occidentales le parecían, además, hipócritas. Por ejemplo, ellos hacían una distinción arbitraria entre guerra y paz que él no aceptaba. Rusia estuvo en estado de guerra; en su opinión, no sólo mientras duraron las hostilidades contra Alemania, sino durante toda su vida. Churchill evidentemente aceptó la innecesaria matanza de ciento treinta y cinco mil hombres, mujeres y niños en Dresden, porque se llevó a cabo en tiempos de guerra. Truman no dudó en lanzar la bomba atómica sobre Hiroshima y Nagasaki, aunque ello no era necesario para conseguir la victoria sobre Japón. Pero se mostraban indignados por la muerte de doce o catorce mil militares y civiles polacos que eran antirrusos y constituían un peligro real para la nación, así como por la eliminación de disidentes, que podían minar el poder de Stalin. Sobre tales incidentes, así como respecto al tratamiento de la cuestión polaca y otros temas importantes, aparecía una manifiesta divergencia de perspectiva entre Stalin y los líderes occidentales.

Algunas tradiciones rusas surgidas con la formación de Moscovia han mantenido una impresionante continuidad en la historia de Rusia, perdurando hasta el siglo XX. Stalin, sus orientaciones y su mandato estaban firmemente basados en estas tradiciones. En la breve introducción que sigue a estas líneas señalo los más importantes y profundamente arraigados de estos factores históricos, que tienen una relevancia directa para este estudio.

En el futuro, la polémica sobre Stalin sin duda continuará. Pero espero que se estudiarán los aspectos más positivos y dinámicos de su mandato. La Rusia soviética es hoy día una superpotencia con una armada probablemente ya superior en efectivos a la de Estados Unidos, un ejército ciertamente más numeroso, y una capacidad armamentista al menos igual. Stalin fue el artífice y organizador de este poderío militar y económico, que ha sido conseguido en un espacio de tiempo sorprendentemente corto.

Uno de los objetivos básicos de Stalin fue siempre superar el atraso y la debilidad, y conseguir un nivel semejante al de Occidente. Este objetivo se ha cumplido sólo unos años después de su muerte. De manera sorprendente, esto se simbolizó en Vladivostok en noviembre de 1974 con motivo del SALT II. Según ha observado Raymond L. Garthoff: «El objetivo político fundamental de los rusos ha sido conseguir el reconocimiento de la igualdad entre la Unión Soviética y Estados Unidos. Igualdad en su más amplio sentido político y político-militar, así como estratégico, que supone el fin de la inferioridad de la Unión Soviética en sus relaciones con Estados Unidos», y esto fue formalmente reconocido en Vladivostok.

La lucha por el poder y la necesidad de un equilibrio de fuerzas son tan relevantes para el mundo en el siglo XX como lo fueron en siglos anteriores. Pero con frecuencia ambas rivalidades aparecen difuminadas por los problemas de los derechos humanos, de los países en desarrollo y otros similares que suponen una preocupación real y urgente. Occidente está particularmente interesado en estos temas, y es conveniente saber que sin embargo no son considerados prioritarios por los soviéticos. Maquiavelo, cuya obra El príncipe se dice que fue estudiada a fondo por Stalin, defendía que la conducta y las medidas políticas deberían ser consideradas sin tener en cuenta la moral cristiana. Stalin siguió este precepto: cuando trataba las realidades políticas, dejaba a un lado la ideología, y sus programas políticos son todavía los programas políticos de la Unión Soviética. Sólo conociendo estos programas políticos y las actitudes nacionalistas que los informan, el estudio del hombre y de su época adquieren especial significación e importancia.

Este estudio es, pues, un intento de sacar el tema del cúmulo de distorsiones, prejuicios y ofuscación en el que ha sido enterrado. He intentado presentar brevemente la vida de Stalin, sus objetivos y puntos de vista, y, hasta donde me ha sido posible, con el escaso material disponible, dar a conocer al hombre. No he pretendido atenuar, ni mucho menos justificar, los hechos inhumanos de su mandato: éstos están bien documentados. Pero he renunciado a los juicios de valor y he mantenido al margen mi propia opinión política, aunque, como nacido y educado en la tradición del imperio de la ley y del sistema de gobierno parlamentario, encuentro los dogmas marxistas totalmente inaceptables, y rechazo de plano las opiniones de la mayoría de los marxistas. Así, he in-tentado entender y presentar a Stalin en su propio contexto ruso; espero haber sido capaz de evitar, al menos en parte, lo que Marc Bloch describió como «ese enemigo satánico de la historia : la manía de emitir juicios». Stalin, que era proclive a invocar el nombre de la deidad, hubiera dicho probablemente: «Esto es por Dios.»

Stalin y Rusia presentan un campo de estudio amplio y desafiante. Las dificultades del historiador se ven, sin embargo, seriamente agravadas, tanto por la falta de materiales como por la falta de credibilidad de buena parte de los documentos disponibles. No se sabe nada sobre algunos periodos de su: vida : especulaciones y rumores llenan los vacíos.

Stalin por su parte es excesivamente reservado. Aparentemente no estaba interesado en el veredicto de la historia. Roosevelt estaba mucho más preocupado por el lugar que ocuparía en ella. Hitler también estaba preocupado por el veredicto de la historia. Churchill escribió profusamente para registrar, explicar y justificar sus acciones frente a la posteridad. Stalin no intentó nada de eso; tenía una vida pública y una privada. Las adulaciones del culto a la personalidad se referían a su vida pública. Las biografías oficiales publicadas durante su vida por Yaroslavsky, Reria, Barbusse y otros, son también parte de ese culto. Si, como afirmó Kruschev, revisó cuidadosamente su breve biografía oficial para asegurarse de que se le describía como convenía al culto a su personalidad, no hay que olvidar que eso afectaba a su vida pública y formaba parte del boato del poder. Pero él no escribió nada sobre sí mismo, ni sus pensamientos íntimos ni sus motivaciones. Nadie le conoció verdaderamente, pero hubo algunos que captaron aspectos del hombre. El historiador debe basarse en los documentos oficiales —los discursos y artículos de Stalin— y en los escritos de otros.

La mayor parte del material publicado en Occidente sobre Stalin ha sido escrito por personas que le eran hostiles o que tenían prejuicios contra él. Trotski y Souvarine han sido mencionados anteriormente. Este material es interesante y con frecuencia muy valioso, pero debe ser tratado con precaución. A menudo es tendencioso y no se puede verificar. Si se exigieran pruebas que demostraran su veracidad, tal como se hace en los tribunales británicos, gran parte sería considerada inadmisible.

Ejemplo de esto es la tan citada afirmación, supuestamente hecha por Stalin, quien «una noche de verano en 1923, abriendo su corazón a Dzerzinsky y a Kamenev», dijo: «Elegir una víctima, preparar los planes minuciosamente, cumplir una implacable venganza, y después irse a dormir... no hay nada más dulce en el mundo.» Dejando a un lado la circunstancia de que este testimonio de oídas fue consignado con reservas por Souvarine, a quien presumiblemente se lo dijo Kamenev, tanto el contenido del comentario como la idea de Stalin «abriendo el corazón» a estos dos hombres, no me parecen en absoluto propios de él. Pese a todo, este comentario se cita generalmente como un hecho.

El discurso de Kruschev con ocasión del XX Congreso del Partido Comunista y los volúmenes de sus memorias son muy interesantes, pero también tienen que ser tratados con precaución. Su única preocupación era degradar a Stalin mientras se salvaba y justificaba a sí mismo, e hizo todo lo posible por conseguirlo.

Mientras estuvo en el poder, se destacó cada vez en mayor medida su liderazgo militar durante la II Guerra Mundial, cuando era comisario político. La obra en seis volúmenes Historia de la gran guerra patriótica de la Unión Soviética(1941-1945)contiene gran cantidad de material valioso y objetivo, pero también, mientras ensalza el papel relativamente poco importante de Kruschev, hace una mención crítica y marginal de Stalin. Desde su caída del poder, el genio militar de Kruschev ha sido olvidado, y se ha hinchado el insignificante papel de Breznev en la guerra. No obstante, la denigración de Stalin ha tocado fondo; de nuevo se empieza a rendir homenaje a su liderazgo durante la guerra y a otros aspectos de su mandato.

En vida de Stalin, los generales rusos no se atrevieron a publicar memorias. La versión oficial era que Stalin, como gran líder y supremo comandante en jefe, había llevado a la Unión Soviética a la victoria. Las memorias de los generales podrían haberse apartado de esta versión, y Stalin mismo habría mostrado su desaprobación por ser la autoglorificación de los generales a nivel individual. Estos, de hecho, habían recibido un reconocimiento considerable en forma de condecoraciones, ascensos y las grandes salvas con las que se habían celebrado las victorias en su momento, y, con la excepción de Zukov, habían mantenido puestos de relevancia.

Después del XX Congreso del Partido en 1956, los generales soviéticos, ansiosos como sus colegas occidentales de relatar sus hazañas militares para promocionarse y justificar sus acciones, se lanzaron a la publicación de libros. Fueron tan numerosas las memorias, que un académico norteamericano, Seweryn Bialer, publicó una antología con numerosas notas y comentarios. Esto ocurrió en plena desestalinización y muchos escribieron sobre los errores de Stalin y su falta de preparación militar. Naturalmente, se ponía el énfasis en sus errores, y sus aciertos como jefe militar no se mencionaban, aunque todos dejaban bien claro que como comandante supremo mantuvo el control sobre todos los frentes y sobre las principales operaciones. Desde la primera avalancha de memorias, sin embargo, el péndulo se ha inclinado hacia un reconocimiento relativo de su papel. En este estudio me he basado casi enteramente en las memorias de Zukov, Rokossovsky y Shtemenco, y en los artículos de Vasilevsky, porque estos hombres trabajaron estrechamente con Stalin.

Líderes, oficiales y jefes de servicio occidentales han vislumbrado aspectos que contribuyen a perfilar un retrato del hombre. Tienen especial valor las memorias de Hopkins, Churchill y Harriman, así como las ocasionales intuiciones de Birse, el intérprete. Pero el más importante de todos, por supuesto, es el retrato de Stalin que nos presenta su hija en el libro Veinte cartas a un amigo, que me impresiona por su espontaneidad y por ajustarse a la verdad. Me he inspirado profundamente en él. El segundo libro de Alliluyeva, Solamente un año, pertenece a una categoría diferente. Fue escrito en Estados Unidos después de haber roto los lazos de unión con su país, y en sus juicios sobre su padre se aprecia seguramente la influencia de sus nuevos amigos occidentales. Entre estos estaban Kennan y otros que leyeron el manuscrito del libro, y cuyas interpretaciones básicas de Stalin yo rechazo. Sólo me queda señalar que la suya —aunque posteriormente ha regresado a su país—fue la última traición a su padre, que podría haber dicho, con palabras del rey Lear:

How shaper than a serpent's tooths it is

To have a thankless child!

(Tener un hijo ingrato hace más daño

que una mordedura de serpiente.)


LA TRADICIÓN RUSA



Algunas características del mandato de Stalin, que son ajenas a los conceptos occidentales, están enraizadas en la historia y la manera de ser del pueblo ruso de forma duradera. Son parte de la tradición rusa de la que era heredero, y que mantuvo por las mismas razones que sus predecesores.

Las más importantes de estas tradiciones han sido: la supremacía del Estado; el poder absoluto del autócrata, como encarnación del Estado, sobre las vidas, la propiedad y los pensamientos de todos los súbditos, de los más importantes a los más humildes; el sentimiento de vulnerabilidad; el laconismo y la desconfianza, especialmente hacia los extranjeros occidentales; el sentimiento de superioridad y mesianismo; la sensibilidad a las críticas y el ejercicio brutal de la autoridad. Los viajeros de Occidente que visitaron el país durante el reinado de Iván el Terrible y los observadores de la Rusia de Stalin han advertido las mismas características. Sus observaciones transmiten una sensación de continuidad, e incluso de ausencia de cambios, en la historia rusa.

La historia de Rusia constituye una batalla épica e interminable para colonizar la inmensa llanura euroasiática. Un clima extremado de inviernos largos y muy fríos, y veranos cortos y calurosos; una llanura enorme, sin barreras defensivas naturales, y una red de ríos caudalosos, marcaron las condiciones en las que se creó la nación. Pero ha sido una nación asediada, situada en las fronteras entre Europa y Asia, entre pueblos sedentarios y nómadas, y sometida a constantes ataques.

En Occidente los pueblos han luchado por la riqueza y por los derechos políticos y económicos. La primera preocupación de los rusos de todas las generaciones ha sido defender a su país y a sus familias de los invasores. La invasión y la guerra han moldeado su manera de ser, su sistema político. Han aceptado la subordinación total al Estado, del mismo modo que han aceptado el poder absoluto del autócrata, debido primordialmente a que la supervivencia nacional exigía un Estado centralizado y un gobernante capaz de movilizar todos los recursos humanos y materiales para la defensa.

El Imperio de Kiev, primer paso para la formación de la nación rusa, se mantuvo durante unos tres siglos y medio. Pero no pudo resistir las destructivas olas invasoras de los pechenegos, cumanos y otras tribus nómadas de Asia, ni el avance de las tribus germánicas que empujaron a los lituanos y a los letones hacia el norte. En busca de seguridad, los rusos se desplazaron hacia Galitzia y Bielorrusia, pero su migración principal fue hacia los bosques de la parte alta de los ríos Volga y Oka. Allí, Moscú se convirtió en el centro de la nueva nación rusa. Después, en el siglo XIII, se produjo la invasión mongólica.

Las hordas de Gengis Khan arrasaron la llanura eurasiática destruyéndolo todo a su paso. La conmoción causada por la ferocidad de los dos siglos siguientes, causaron una profunda y duradera impresión en los rusos y en el naciente Estado de Moscovia. La autoridad del Gran Khan se impuso sin piedad. El Yasa, recopilación de las leyes militares y civiles del Imperio mongol, establecía la pena de muerte para la mayor parte de las infracciones a la ley. El impago de tributos o el no proporcionar el número requerido de reclutas y, lo peor de todo, la rebelión, eran castigados rápida y salvajemente. Se exigía a los rusos y a los de-más pueblos sometidos una obediencia servil.

En el siglo XV los grandes príncipes de Moscú se sacudieron el yugo mongol. Pero tenían ante sí la formidable tarea de crear la nueva nación rusa. Esto exigía defender sus tierras, y al mismo tiempo reconquistar el territorio habitado por rusos ortodoxos bajo dominación extranjera y colonizar las extensas tierras hacia el sur y hacia el este. Moscovia sufría continuos ataques del khanato de Kazán, hasta que el zar Iván IV lo conquistó en 1552, y de los suecos, polacos, lituanos y alemanes por el oeste.

Durante estos años, sin embargo, el desgaste más constante y significativo de la joven nación rusa lo constituyó la incesante guerra contra los tártaros del khanato de Crimea, tras los que estaba su soberano el poderoso Imperio otomano.

En sus frecuentes ataques, que a veces se producían una vez al año, los tártaros surgían de repente de las estepas, saqueando y destruyendo, pero procurando principalmente conseguir prisioneros que serian luego vendidos como esclavos en los mercados del Mediterráneo. Los rusos guarnecían sus defensas, que en algunos lugares no estaban ., más de trescientos kilómetros al sur de Moscú. Gradualmente fueron creando puestos defensivos y ciudades fortificadas a lo largo de esta frontera meridional, y comenzaron a extenderse hacia el sur.

Esta lucha contra los tártaros dominó la historia de Rusia durante casi tres siglos. El historiador ruso Klyuchevsky ha hecho la siguiente observación: «Si pensamos en la cantidad de tiempo y en las fuerzas materiales y espirituales consumidas en esta agotadora, violenta y dolorosa persecución de los depredadores esteparios, casi no es necesario preguntarnos lo que hacían los pueblos del este de Europa mientras la Europa occidental conseguía sus éxitos en la industria y el comercio, la vida social, las artes y las ciencias.»

El khanato de Crimea fue finalmente conquistado, y en 1783 incorporado el Imperio ruso. Las invasiones y guerras que habían caracterizado a la historia de Rusia se hicieron menos frecuentes. Pero, a principios del siglo XIX, Napoleón invadió Rusia. Se libró una terrible batalla en Borodino, y los franceses ocuparon Moscú, que fue parcialment fruido por el fuego. En el siglo XX Rusia ha experimentado devastadoras invasiones de los alemanes.

Las tragedias de la guerra se han mantenido vivas en la memoria de todos los rusos a lo largo de la historia. Es dudoso que alguna otra nación haya sufrido tan constantemente los horrores de las invasiones; la larga experiencia ha implantado en la gente un sentimiento de vulnerabilidad y de amenaza a sus tierras. Desde luego, resulta difícil para los anglosajones —sean del Reino Unido o de Norteamérica— que han disfrutado de seguridad durante largo tiempo, entender la presión que supone estar siempre preparado para la guerra, así como el interminable terror y la tragedia de una historia tan accidentada.

« Ningún pueblo del mundo tiene mayor veneración por su príncipe que los moscovitas, a quienes se enseña ya desde niños a hablar del zar como de Dios en persona», observó Adam Olearius, un viajero del siglo XVII.

El zar estaba rodeado del ceremonial y la magnificiencia de Bizancio. Pero no era meramente un objeto de adoración, sino que estaba investido con los mismos poderes absolutos que el khan mongol. Sus súbditos eran esclavos que le debían servidumbre y obediencia. La herencia recibida de los mongoles fue reforzada, y en algunos aspectos transformada, por la influencia de Bizancio y de la Iglesia ortodoxa, que inculcaba la doctrina del cesaropapismo. El zar era el jefe no sólo de la nación, sino también de la Iglesia, y era el vicario de Dios en la tierra. Durante un breve espacio de tiempo, durante la «Epoca de los conflictos» (1605-13), cuando se extinguió la dinastía Rukivid, los polacos invadieron el país y ocuparon Moscú, y Moscovia quedó reducida a la anarquía y se debilitó la fe del pueblo en la autoridad divina de los zares. Pero pronto se reavivó con el establecimiento de la dinastía Romanov en 1613. La tradición de veneración, servidumbre y obediencia absoluta al zar duraría sin cambios importantes hasta la Revolución de 1917. En esta tradición se basaron la deificación de Lenin y el poder y el culto a la personalidad de Stalin.

La principal función del zar era movilizar hombres y recursos para la defensa. El pueblo tenía que estar organizado según una estructura militar para asegurar que hubiera fuerzas dispuestas en las fronteras meridionales y para luchar contra los enemigos en el oeste. El país era ex-tenso y el proceso de colonización hacia el sur y hacia el este hacía que la población estuviera diseminada. Surgió así un sistema en el que todos eran siervos sometidos a la autoridad del autócrata.

Se basaba en lo que era de hecho la nacionalización de la tierra, que se concedía a la nobleza exigiendo a cambio su servidumbre. La con-cesión de estas pomestie o territorios, implicaba que los campesinos también estaban ligados a la tierra. Este estado de servidumbre evolucionó durante el siglo XVII hacia un sistema de dependencia similar a la esclavitud. Todos, incluidos los nobles, eran esclavos, o jolopi, del zar.



Para imponer las obligaciones de servidumbre y el pago de tributos en un país inmenso y con una población dispersa, el Estado utilizaba unos métodos salvajes, inspirados en los empleados por los mongoles. Ejecuciones, apaleamientos con cañas o batogi, que podían llegar a causar la muerte, y otros crueles castigos estaban a la orden del día. Todos los súbditos del zar podían recibir el mismo tratamiento, y hasta finales de1 siglo XVIII no se concedió a los nobles y a los sacerdotes el privilegio de inmunidad frente a los apaleamientos. En el siglo XIX el exilio y los trabajos forzados se convirtieron en condenas frecuentes.



La policía especial del zar, que comenzó en 1565 con la Oprichniki del zar Iván IV y se convirtió en la Ojrana y la Tercera Sección de la Cancillería personal de Su Majestad, se encontraba en todas partes. A lo largo de su historia, los rusos, reconociendo su sumisión al zar, aceptaron los castigos impuestos en su nombre. Los métodos para imponer la autoridad embrutecían a la nación, pero no surgieron protestas. Desde luego, los rusos sentían un ferviente patriotismo y un amor exaltado por su país y por su régimen, considerado por ellos superior a los de los demás países. Era una manera de ser que sorprendía a los viajeros occidentales, quienes se quedaban consternados por la servidumbre, el tratamiento brutal y las miserables condiciones que tenía que soportar la mayor parte del pueblo.

Nikolai Karamzin, prestigioso historiador ruso de principios del siglo XIX, escribió: «Nuestros antepasados, al asimilar muchas de las ventajas que ofrecían las costumbres extranjeras, nunca dejaron de estar convencidos de que un ruso ortodoxo era el más perfecto ciudadano y la Santa Rusia el Estado más importante del mundo. Esto puede ser considerado como un error, pero fortaleció en gran medida el patriotismo y el espíritu moral de la nación.» Karamzin no consideraba esta idea de superioridad como un error, ni tampoco la gran masa del pueblo ruso.

Los rusos de Kiev y Novgorod habían mantenido estrechos contactos comerciales y culturales con Occidente. Después, durante casi doscientos cincuenta años (1240-1480), al estar sometidos al yugo de los khanes mongoles, permanecieron aislados. No tuvieron noticias del Renacimiento, la Reforma, las exploraciones y los descubrimientos científicos que transformaron el mundo occidental. En los siglos XVI y XVII, los zares se dieron cuenta del atraso en que se encontraba Rusia, especialmente en las artes de guerra. Los mercaderes ingleses que llegaron hasta Moscovia fueron bien recibidos por el zar Iván IV, necesitado de la pericia militar occidental. Pedro el Grande (1682-1725), que luchó durante su reinado contra el atraso y el aislamiento de Rusia, se interesó especialmente por las técnicas navales y militares occidentales. Reconoció, sin embargo, que la seguridad de Rusia no podía basarse exclusiva-mente en su poderío militar: eran también necesarios un gobierno eficaz y una economía fuerte.

La influencia occidental, que llegó a Rusia durante los siglos XVI y XVII, alarmó al pueblo. Este desconfiaba de todo lo que procediera de Occidente. Desconocían por completo los países que se encontraban más allá de sus fronteras, y no se les permitía viajar. Los expertos extranjeros que prestaban servicio al zar fueron obligados a vivir en el «Barrio Extranjero», a las afueras de Moscú, para que no contaminaran al pueblo ortodoxo. Los siempre conservadores moscovitas continuaron con sus prácticas y tradiciones, que creían superiores.

La Iglesia ortodoxa fortalecía en ellos esta convicción. Los rusos recibieron el cristianismo a través de Bizancio hacia finales del siglo X. La nueva fe enraizó profundamente entre ellos y les influyó hondamente. Los khanes mongoles habían sido tolerantes con el cristianismo, y durante su ocupación la Iglesia rusa se desarrolló vigorosamente. Jugó un papel decisivo en la creación de la nación rusa, y, aunque reconocía al primado de Constantinopla como centro de la cristiandad ortodoxa, se hizo fuertemente nacionalista.

En 1453, Constantinopla cayó en poder de los turcos infieles. Ya independiente, la Iglesia rusa asumió el papel de heredera. Se alimentó la leyenda de que Moscú era la Tercera Roma y se convirtió para los rusos devotos en artículo de fe. Esta leyenda reforzó la autoridad y la categoría del autócrata y el renombre de Moscú. También proporcionó a los rusos el sentido de tener una misión que cumplir. Su Iglesia era la única guardiana de la verdadera fe cristiana. Ellos llevarían las naciones del mundo, y particularmente las occidentales, a la unidad, la hermandad y la salvación. En el siglo XX este mesianismo ya no podía expresarse en términos de cristianismo ortodoxo o de una concepción de Moscú como la Tercera Roma. El marxismo-leninismo se convirtió en el credo del que los rusos pretendían ser guardianes para los pueblos de Occidente y del mundo.

Junto con su pretensión de estar en posesión de la verdad, los rusos han continuado considerándose responsables de la misión de guiar y proteger la civilización occidental. Rusia, han afirmado durante largo tiempo, protegió a Occidente de las hordas mongoles de Gengis Khan, de los tártaros de Crimea y de los turcos.

Este sentido de «misión» es tan fuerte hoy en día como lo fue en el pasado. En la II Guerra Mundial, Rusia salvó a Occidente con su victoria sobre los poderes fascistas. De acuerdo con las declaraciones soviéticas, los rusos no luchaban sólo para defender a su país, «sino para librar a los pueblos de Europa del fascismo, para salvar al mundo de su barbarie y bestialidad». Afirmaciones de este tipo son características, y expresan el sentido mesiánico, de tener la misión de dirigir y convertir, que ha marcado la manera de ser del pueblo ruso desde el siglo XV.

« Rusia es una potencia europea», declaró Catalina la Grande, y llegó incluso a decir que Rusia había sido siempre un país europeo. Esta afirmación fue frecuentemente debatida en el siglo XIX y continúa siendo objeto de discrepancias. Sea verdad o no, el hecho es que Rusia siempre se ha diferenciado claramente de Occidente en cuanto a valores sociales y a tradiciones. Los viajeros siempre han manifestado su asombro v horror por la esclavitud, la brutalidad, el secretismo y suspicacia, el mesianismo y otros aspectos de la vida rusa. También han mostrado generalmente un sentimiento de superioridad y, en ocasiones, una arrogante condescendencia, al tiempo que George F. Kennan y otros escritores del siglo XX han manifestado una orgullosa desaprobación moral hacia muchas costumbres rusas.

Los rusos han sido siempre muy suspicaces respecto a las críticas v a ser tratados con aire protector. Desde luego, Stalin se quejó de la actitud de superioridad de los oficiales navales británicos, que prestaron servicio en el norte de Rusia durante la guerra, respecto a la Armada Roja. Las actitudes occidentales de superioridad moral han contribuido a intensificar la desconfianza, el secretismo, e incluso la hostilidad de los rusos hacia los extranjeros. Más aún, como observó Vasily Klyuchevsky, piensan que los occidentales nunca han apreciado su larga y cruel lucha por la supervivencia ni los demás factores que han obstaculizado su desarrollo. Las actitudes occidentales, de hecho, han ayudado a fortalecer el sentimiento ruso de tener una fuerza y una misión especiales.

Los rusos, por su parte, se hallan divididos en su actitud hacia Occidente. Los occidentalizantes, representados por Pedro el Grande y simbolizados por la ciudad de San Petersburgo, han procurado renunciar a la mayoría de las tradiciones conservadoras moscovitas, reformar Rusia e integrarse totalmente en la comunidad occidental de naciones. Los eslavófilos, a veces llamados moscovitas, que incluyen a la gran mayoría de la nación, han cuidado las viejas tradiciones y han confirmado su creencia en la innata superioridad del pueblo ruso, en su fuerza y sus valores morales. Han tratado de mantener un contacto mínimo con Occidente, convencidos de que Rusia se desarrollaría a su manera hasta conseguir el poder y el liderazgo mundial. El conflicto entre ambas tendencias ha quedado reflejado fehacientemente en la rivalidad entre Moscú y San Petersburgo.

Al adoptar a Rusia como su país, Stalin hizo suyos la manera de ser y las tradiciones de los moscovitas, así como su fe en el destino de la nación rusa.


LOS PRIMEROS AÑOS DE IOSIF DJUGACHVILI



Iosif Vissarionovich Djugachvili, que ha pasado a la historia como Iosif Stalin, nació el 21 de diciembre de 1879 en la antigua ciudad georgiana de Gori. Situada a la orilla del rápido río Kura, y rodeada de colinas, Gori es el centro de un bello distrito de la provincia de Tiflis, cuyos valles son conocidos por sus viñedos, sus trigales y sus orquídeas. Forma parte de la región conocida por los antiguos griegos como Cólquida, donde Jasón y los argonautas buscaban el vellocino de oro. En este ambiente idílico pasó Iosif su niñez.

Vissarion, su padre, procedía de Didi-Lilo, un pueblo cercano a Tiflis, donde sus padres, como sus antepasados, habían sido siervos campesinos. Para Vissarion la emancipación significó quedar libre para continuar con su trabajo de zapatero. Hacia 1870 se trasladó a Gori, donde en 1874 contrajo matrimonio con Ekaterina Georgievna Geladze, hija de una familia de siervos de un pueblo cercano. Ella tenía unos dieciocho años de edad, cinco menos que su marido, y ambos eran humildes trabajadores, pobres y analfabetos. Fijaron su residencia en una modest,, domik en la calle Soborovaya, cerca de la catedral de Gori. Su casa tenia un portal y dos habitaciones con el suelo de ladrillo, y también un sótano. La habitación principal medía unos veinte metros cuadrados y contaba con una pequeña ventana que proporcionaba escasa iluminación. Estaba amueblada con una mesita, cuatro taburetes, un pequeño aparador con samovar, un espejo, un baúl con sus pertenencias, y una ama de tabla con colchón de paja. Unas escaleras conducían al sótano, donde Ekaterina probablemente cocinaba al fuego. En la Rusia de aquella época, era un alojamiento típico de una familia pobre[I].

En esta casa, Ekaterina tuvo tres hijos; todos ellos murieron en la infancia. El cuarto niño fue Iosif, y sobre él, su «Soso» o «Soselo», diminutivos cariñosos de Iosif, prodigó su amor y sus cuidados.

Los datos sobre Vissarion son escasos. Al parecer no lograba ganarse la vida como zapatero. En 1885 regresó a Tiflis, donde consiguió trabajo en una fábrica de calzado, que pertenecía a un armenio llamado Adelkanov, donde ya había trabajado algún tiempo antes de casarse.

Sólo una vez, Stalin se refirió en público a su padre, cuando comentó que, como zapatero, su padre no era un verdadero proletario, ya que tenía mentalidad de pequeño burgués[II]. En otra ocasión mencionó su niñez y a sus padres. Fue en diciembre de 1931 cuando concedió una entrevista a Emil Ludwig, el biógrafo popular del momento. A la pregunta «¿Qué le impulsó a rebelarse? ¿Fue quizá el trato que le dieron sus padres?» Stalin respondió: «No; mis padres carecían de educación, pero no me trataron mal en absoluto.» Esta afirmación no coincide con otras versiones sobre su infancia[III].

Iosif Iremachvili, uno de los amigos de losif, describió a Vissarion como de constitución fuerte, con cejas negras y bigote, de carácter austero e irascible. Se decía que habla sido alcohólico. Los georgianos tienen fama de bebedores, y tanto en Georgia como en Rusia era muy corriente la expresión «beber como un zapatero».

Iremachvili escribió años más tarde con la parcialidad de un exiliado: «Palizas terribles e inmerecidas hicieron al niño tan tosco y despiadado como su padre.» La hija de Stalin, Svetlana, relata que su padre le contó cómo, en defensa de su madre, «un día lanzó un cuchillo a su padre. El padre corrió tras el niño gritando, y los vecinos escondieron al muchacho»[IV]

Su madre, Ekaterina, fue la persona más influyente en su niñez. Al parecer era una joven pelirroja y atractiva. Al igual que su marido sólo hablaba georgiano, pero posteriormente aprendió a leer y a escribir al menos su nombre en ruso, para ser digna de su hijo. El era el centro de su vida. Desde que su marido empezó a gastar en beber lo que ganaba o no pudo ganar lo suficiente para mantenerlos, ella tuvo que «trabajar día y noche para poder sobrevivir». Después de que Vissarion se marchara a Tiflis, todo resultó probablemente más fácil, porque sólo tenía que cuidar de sí y de Iosif. Lavaba la ropa, cocía el pan, limpiaba y cosía. Le vestía y le alimentaba bien, de modo que el muchacho crecía fuerte y sano, con una energía y una resistencia excepcionales.



Ekaterina era profundamente religiosa, pero decidió que Iosif fuera sacerdote también por razones sociales. La emancipación de los siervos había abierto las puertas de los seminarios a los hijos de campesinos con cualidades excepcionales. Ordenado sacerdote, se casaría y tendría a su cargo una parroquia; dispondría de la posibilidad de promocionarse y, al mismo tiempo que servía a Dios, disfrutaría de un bienestar y de una seguridad que ella no había conocido nunca. Esa era su máxima ambición para su hijo, y trabajó duro para conseguirlo.

Gori se enorgullecía de sus cuatro centros de enseñanza, incluyendo el colegio religioso en el que Ekaterina consiguió matricular a su hijo. Por entonces éste sólo hablaba georgiano, y ella hizo que recibiera clases de ruso, el idioma indispensable. También consiguió para él una beca mensual de tres rublos. Su sueldo como limpiadora y lavandera del colegio era de diez rublos. Con estas exiguas ganancias se mantuvieron durante los cinco años siguientes.

Dos sucesos estuvieron a punto de arruinar sus proyectos. En 1886 Iosif cayó gravemente enfermo de viruela. Su fuerte constitución le permitió superarla, pero su cara quedaría siempre marcada por la enferme-dad. La segunda amenaza fue la oposición de su marido, que estaba decidido a que el niño aprendiera el oficio de zapatero. «Quieres que mi hijo sea sacerdote, ¿verdad? —protestaba él—. ¡No lo verán tus ojos! Sí, soy zapatero y mi hijo será zapatero como yo.» Un día, probablemente en 1889, Vissarion fue a Gori y se llevó a su hijo a la fábrica de Adelkanov en Tiflis. Fue un suceso familiar tormentoso. Su mujer y sus vecinos trataron de disuadirle, pero él insistió machaconamente en que su hijo debía ser aprendiz en la fábrica de zapatos. Se desconocen los detalles de la lucha acerca del futuro de Iosif, pero está claro que Ekaterina dijo la última palabra, ya que el niño regresó al colegio de Gori.

Stalin nunca mencionó este episodio, y desde luego su silencio sobre su padre puede haberse debido al odio que sentía por este hombre que les había pegado a él y a su madre, y les había avergonzado con sus borracheras. Aunque tenía solamente once años cuando murió su padre, en 1890, apuñalado en una reyerta de borrachos, sus experiencias probablemente dejaron tan sólo tristes recuerdos.

Por su madre sentía un amor fuerte y perdurable. Mujer de nobles principios, puritana en su manera de pensar y testaruda, en ocasiones se mostraba estricta y le pegaba, pero sin duda también le consentía. Siendo niño tuvo con ella una relación estrecha y se daba cuenta de que su vida era dura. Iba a quedarse completamente sola: el hijo al que adoraba se fue a Tiflis a la edad de quince años. Sólo volvió a casa para pasar en ella breves periodos de tiempo durante los cinco años siguientes, pero después prácticamente desapareció de su vida. Iba a oír hablar de él constantemente, pero para entonces pertenecía a otro mundo; se había convertido en el gran líder y gobernante de Rusia, lejos de Georgia y más lejos aún del sencillo entorno de su madre.

Ekaterina continuó siendo una mujer devota, de gustos sencillos, incluso austeros. Stalin decía de ella que era «una mujer inteligente», aunque inculta, y también la admiraba por su rectitud de carácter. Preocupado por su soledad, la convenció para que se trasladara a Moscú, y durante un breve espacio de tiempo permaneció en el Kremlin. Pero el cambio era demasiado grande y regresó a la tranquila y familiar Georgia.

Una fotografía, tomada en 1932, muestra el rostro de una mujer mayor con un traje negro georgiano. La boca se muestra firme y sensible, pero la expresión de los ojos es triste y desorientada. Dos años más tarde, cuando su nietos la visitaron, la encontraron semisentada en una estrecha cama de hierro en su pequeña habitación del viejo palacio de Tiflis; le habían ofrecido alojamientos más lujosos, pero ésta había sido su elección. Los nietos apenas podían comunicarse con ella porque solamente uno de ellos entendía georgiano. Su visita, al parecer, la conmovió profundamente, ya que lloraba gran parte del tiempo.

Nunca entendió el alto cargo de su hijo, ni la adulación que le rodeaba. Cuando fue a visitarla poco antes de su muerte, ella le dijo «qué pena que no hayas sido sacerdote». Fue el gran pesar de su vida. Stalin solía referirse a este comentario aprobando el desprecio de su madre por lo que él había conseguido, y por el clamor y la gloria mundanos. También él se preocupaba poco por el esplendor del alto cargo; al igual que ella, vivía de manera austera. Ekaterina murió en 1936, a los ochenta años de edad aproximadamente.

Iosif pasó cinco años en el colegio religioso de Gori. Su madre, sin duda, le inculcó la necesidad de trabajar duro, pero él era por naturaleza enormemente competitivo, tenía que sobresalir y que demostrarse a sí mismo que era mejor que los demás. Era inteligente por naturaleza y estaba dotado de una memoria excepcional. Sus notas eran siempre altas, se le consideró como el «mejor estudiante», y le fue concedida' una mención de honor cuando abandonó el colegio en julio de 1894, a la edad de catorce años. Los responsables del centro le recomendaron para que fuera admitido en el seminario de Tiflis. Para el hijo de una familia humilde y de un padre alcohólico, cuya sórdida muerte era sin duda conocida por los sacerdotes, la recomendación era una muestra de la fe de éstos en las cualidades del niño y en su futuro.

Iremachvili describió al Iosif de aquella época como un muchacho delgado y fuerte, con la nariz aguileña y la cara estrecha picada de viruelas, con unos ojos oscuros, vivos e inquietantes. Aunque de complexión menuda, era fuerte y el mejor luchador del colegio. Pero era «diferente a los demás niños» y no caía bien por sus modales hoscos y amenazantes. Como muchos hombres de talento que son bajos de estatura v pobres de origen, o con defectos físicos, se mostraba agresivo y deseoso de imponer su voluntad[V]. Iremachvili escribió que «de niño y de joven era un buen amigo, siempre que uno se sometiera a su imperiosa voluntad».

Durante su estancia en el colegio de Gori, Iosif cayó de nuevo gravemente enfermo. En esta ocasión fue un envenenamiento de la sangre que le afectó el brazo izquierdo. Hablando años más tarde sobre esta enfermedad a su cuñada, Anna Alliluyeva, dijo: «No sé lo que me salvó entonces, si mi fuerte constitución o el ungüento de un curandero del pueblo.» Su brazo izquierdo quedó ligeramente mas corto y marchito. Trotski advirtió que, años más tarde, llevaba un mitón en la mano izquierda, incluso en las sesiones del Politburó[VI]. Este defecto seguramente acrecentó su sentimiento de inferioridad y su necesidad de afirmarse a sí mismo.

En el colegio, Iosif se convirtió en un lector voraz y, según Iremachvili,, leyó «casi todos los libros» de la biblioteca de Gori. Emelyan Yaroslavsky afirmó que por entonces leyó a Marx y a Darwin, y se hizo ateo. Cuando un compañero le habló de Dios, Iosif le interrumpió: «Sabes que nos engañan. No existe Dios... Te dejaré un libro para que lo leas; te enseñará que el mundo y todas las cosas vivas son bastante diferentes de corno las imaginabas, y que hablar de Dios es una tontería.» Este incidente, caso de ser cierto, debió de ocurrir más tarde, cuando, siendo seminarista, ciertamente había perdido la fe. Es improbable, también, que las ideas marxistas fueran conocidas por entonces fuera de un pequeño círculo de intelectuales en Tiflis. Se dice, sin embargo, que Iosif pudo adquirir ésta y otras obras en una librería de la ciudad.

Dos años después de que empezara a estudiar en el colegio, se produjo un cambio drástico en la enseñanza. El georgiano siempre había sido el idioma en que se impartían las clases, pero en 1890, como una medida más de las enérgicamente adoptadas por Alejandro III con el fin de conseguir la rusificación del país, se impuso el ruso en la enseñanza y el georgiano se convirtió oficialmente en lengua extranjera a la que se dedicaban dos horas de clase a la semana[VII].

Vano Ketskhoveli, uno de los compañeros de Iosif, escribió que «en las clases superiores del colegio de Gori nos familiarizamos con la literatura georgiana, pero no teníamos tutor que guiara nuestra evolución y diera dirección precisa a nuestros pensamientos. El poema de Chavhavadze Caco, el ladrón, nos causó una profunda impresión. Los héroes de Kazbegi despertaron en nuestros corazones juveniles el amor a nuestra tierra, y cada uno, de nosotros, al abandonar el colegio, sentía enormes deseos de servir a su país. Pero ninguno teníamos una idea clara de la manera en que se llevaría a cabo este servicio.»

Este amor por su país y por su literatura era perfectamente comprensible porque Georgia tiene una historia romántica y una rica herencia cultural. Iosif se sentía atraído por los héroes románticos georgianos. Leyó el clásico de Shota Rustaveli El caballero de la piel de pantera, pero la impresión más honda se la produjeron las historias de Kazbegi sobre el rebelde de las montañas, Koba (el Implacable). Comenzó a utilizar el nombre de Koba como apodo, nombre que utilizaría con gran frecuencia hasta aproximadamente 1910, cuando adoptó el nombre de Koba Stalin y después, finalmente, el de Iosif Stalin.

El istmo del Cáucaso era una de las antiguas rutas invasoras. Escitas, sumerios, griegos, árabes, mongoles, turcos, persas y, finalmente, los rusos lo habían ocupado. Georgia, como Armenia, la otra nación cristiana de Transcaucasia, estaba bajo el dominio ruso. Los georgianos veían al zar como su protector natural contra turcos y persas, y consideraban a Moscú el centro de la ortodoxia. Más aún, la nobleza y la alta burguesía georgiana era muy numerosa y pobre. Muchos aprovecharon, la oportunidad de ir al norte, atraídos por la deslumbrante corte de San Petersburgo y por las prebendas que se podían conseguir al servicio de los rusos.

A través de los siglos, a pesar de la destrucción llevada a cabo por los conquistadores, la pérdida de vidas humanas en innumerables guerras, las constantes demandas de esclavos eslavos, turcos, persas y otros, y a pesar de la emigración hacia el norte, los georgianos, sacando fuerza de su antigua cultura, consiguieron sobrevivir como nación.

Los georgianos suelen ser altos y enjutos, de tez oscura y pelo negro; tienen fama de indómitos, imprevisibles, impetuosos, generosos hospitalarios, animados en la conversación; forman una nación risueña de poetas y oradores, y de grandes bebedores que consumen el buen vino de la tierra.

Las generalizaciones sobre las características de un pueblo son, en el mejor de los casos, aproximadas, pero con frecuencia contienen elementos verdaderos. Iosif, sin embargo, era completamente atípico excepto, quizá, en algunas características físicas. Pronto comenzó a considerarse ruso y a despreciar a los georgianos, quizá porque éstos son amantes de los placeres, bulliciosos, gente romántica que fácilmente pierde el contacto con la realidad.


EL SEMINARISTA



Tiflis, capital de Georgia, se encuentra en la calurosa y polvorienta región occidental del país. Es una ciudad antigua, con espaciosas plazas y avenidas, de las que salen callejuelas estrechas y sinuosas a cuyos lados se alinean abigarradas casas con azoteas y bazares, donde comerciantes de Turquía y Parma, así como georgianos y armenios, regateaban y se abrían paso a codazos.

A principios de siglo su población era superior a doscientos cincuenta mil habitantes, con predominio de armenios, georgianos y rusos. Como sede del representante del zar y del gobierno de Transcaucasia, que incluía no sólo a Georgia, sino también partes de Armenia y Azerbaidjan, Tiflis era una ciudad animada y cosmopolita.

El gobierno ruso, reconociendo la importancia de Transcaucasia como zona fronteriza, había hecho construir un camino militar para reforzar sus defensas. Pero la región empezaba a adquirir relevancia económica. Las industrias de la minería y del petróleo experimentaron un rápido desarrollo con ayuda de técnica y capital extranjeros. En 1867 se comenzó a trabajar en la línea férrea de Tiflis al mar Negro, que pronto se prolongaría desde Tiflis hasta Bakú, a orillas del mar Caspio.

Para Iosif, que contaba entonces quince años, el traslado de Gori a esta bulliciosa ciudad debió de suponer un cambio radical. Había vivido siempre en casa, cuidado por su madre, y ahora se encontraba solo, en un medio extraño. También Ekaterina estaba sola, pero podía enorgullecerse de que su hijo hubiera conseguido plaza en el seminario de Tiflis, considerado por los georgianos como su principal institución de enseñanza superior.

Al igual que los seminarios de otras partes del imperio, su objetivo no se limitaba a proporcionar una buena educación, sino que también preparaba a los estudiantes para la vida religiosa. Durante la segunda mitad del siglo XIX, sin embargo, una oleada de inquietud recorría Europa. En Rusia alcanzó su punto culminante en los seminarios.

Cuando ingresó Iosif, el seminario de Tiflis se había convertido en centro de oposición a las autoridades rusas. En 1885, Sylvestr Dzhibladze, un estudiante que más tarde se convertiría en líder revolucionario, fue desterrado a Siberia por agredir al director, Chudetsky, que se refirió al georgiano como un «idioma de perros», y al año siguiente Chudetsky fue asesinado por otro estudiante. En marzo de 1890 los estudiantes se mantuvieron en huelga durante una semana. A finales de 1893, Mijail Tskhakaya y Lado Ketsjoveli —ambos llegarían a ser activos revolucionarios— dirigieron otra huelga estudiantil. La policía cerró el seminario y ochenta y siete estudiantes fueron expulsados[VIII].

Los archivos de la policía de Tiflis, publicados en 1930, revelaba que ya en 1873 había expedientes de estudiantes por leer libros prohibidos, y se mencionaban las obras de Darwin, Buckle, Mili y Cherny, shevsky. Un registro en el seminario permitió descubrir La vida de Jesús, de Renan, y El pequeño Napoleón, de Víctor Hugo. Tres profesores fueron despedidos por su «espíritu liberal». Los archivos policiales ponían de relieve, sin embargo, que el ardiente nacionalismo, más que las ideas liberales o revolucionarias, era la verdadera causa de la inquietud estudiantil.

Al ingresar Iosif, el director del centro era un monje ruso, Germógenes, y el jefe de estudios, un georgiano deseoso de congraciarse con las autoridades rusas. Debido al antecedente de la muerte de Chudetsky estaban preocupados por su propia seguridad y alarmados por el talante rebelde de los estudiantes. Imponían estricta disciplina y, siempre al acecho, espiaban a los estudiantes y registraban con frecuencia los dormitorios.

Iremachvili escribió: «Encerrados entre aquellas paredes, nos sentíamos como prisioneros que, sin culpa alguna, se ven obligados a pasar una larga temporada en prisión.» En el seminario se seguía una rígida rutina diaria. A las siete de la mañana todos asistían en la capilla a larga misa ortodoxa. Clases y oraciones se alternaban durante el día. Con permiso especial, los estudiantes podían salir durante dos horas al finalizar las clases, pero tenían que regresar antes de las cinco, hora la que se cerraban las puertas. La disciplina era dura: por pequeñas faltas eran sancionados a permanecer encerrados en una de las oscuras celdas del sótano. La vigilancia de los monjes, la mala comida y la falta de ejercicio al aire libre quebrantaron la salud y el ánimo de muchos estudiantes.

Durante sus dos primeros años en el seminario, Iosif evidentemente causó excelente impresión a sus profesores como estudiante dotado y obediente. Fue octavo de la clase el primer año y quinto el segundo. Con su aguda inteligencia y su prodigiosa memoria, pudo asimilar la preparación religiosa, y nunca perdería el gusto por el ritmo y la poesía la liturgia y por el Nuevo y Antiguo Testamento. Además, el plan de estudios incluía matemáticas, griego y latín, así como literatura e historia rusa. Aunque formal y limitado, proporcionaba una sólida educación básica.



Al mismo tiempo aprendía la astucia y habilidades del conspirador. Llegó a odiar el seminario y a los monjes, y lo que más tarde se denominó su «régimen humillante». Pronto se contagió del espíritu de rebelión que reinaba entre los estudiantes. Pero los monjes desconocieron sus auténticos sentimientos hasta más tarde, cuando ya no se preocupaba de ocultarlos.

Iremachvili, que ingresó en el seminario al mismo tiempo, evidentemente sentía hacia Iosif cierto temor. El niño que en el colegio de Gori había sentido una imperiosa necesidad de demostrar su superioridad se estaba volviendo temible. Se mantenía apartado de sus compañeros de estudios y no era popular. En la lúgubre atmósfera del seminario estaba descubriendo su propia fuerza y aprendiendo a autodisciplinarse.

En esta época, Iosif comenzó a leer sobre los más diversos temas. Había una biblioteca en Tiflis de la que tornaba libros prestados. Sus lecturas incluían no solamente la poesía georgiana, sino también los clásicos rusos y occidentales. Gogol, Saltykov-Shchedrin, Chejov y Tolstoi se convirtieron en sus favoritos entre los escritores rusos. Leyó traducciones de Balzac, Hugo y Thackeray, cuya Feria de las vanidades le causó una honda impresión. También se dedicó de lleno al estudio de la historia, la economía y la biología. Títulos destacados eran La descendencia humana, de Darwin;La esencia del cristianismo, de Feuerbach; Historia de la civilización en Inglaterra, de Buckle;Etica, de Spinoza;Evolución literaria de las naciones, de Letourneau, yQuímica, de Mendeleiev. Era un atrevido programa de lectura para un joven estudiante de teología. Al igual que con la liturgia y la Biblia, no olvidaba lo que leía. Años más tarde citaría y haría referencia a muchos de estos libros.

Iosif escribió poesía durante sus dos primeros años en el seminario. Nunca hizo referencia a sus versos ni tampoco reconoció o negó su autoría. Cinco poemas fueron publicados en la segunda mitad del año 1893 y el sexto poema al año siguiente. Quedaron en el olvido hasta que diciembre de 1939, con motivo de la celebración de su cumpleaños, el periódico de Tiflis Zarya Vostoka(El amanecer de Oriente) lo reimprimió bajo el título Stiji Yunogo Stalina (Versos del joven Stalin).

Los poemas son de inspiración romántica y fuertemente nacionalista. Dedicó uno de ellos a la memoria del príncipe Rafael Eristavi, popular poeta georgiano, y en él expresaba su gran amor por su país. Otro poema que reclama especial atención es A la luna, de un lirismo apasionado; en él invoca a los mártires georgianos muertos a manos de los opresores extranjeros. Si verdaderamente fueron escritos por Iosif, los poemas evidencian su fervor como patriota georgiano en aquella época.

Durante su entrevista con Stalin, Emil Ludwig hizo mención de que el estadista checo T. G. Mazarik había afirmado sentirse socialista de la edad de seis años. Entonces preguntó a Stalin qué le había impulsado a hacerse socialista y cuándo. La respuesta fue: «No puedo decir que ya fuera favorable al socialismo a los seis años. Ni siquiera a 1os diez o los doce. Me uní al movimiento revolucionario a los quince años cuando entré en contacto con grupos clandestinos de marxistas que entonces vivían en Transcaucasia. Estos grupos ejercieron una gran influencia sobre mí y me inculcaron el gusto por la literatura marxista clandestina... No sucedía lo mismo en el seminario ortodoxo en el que estudiaba. En protesta por el régimen ultrajante y los métodos jesuíticos que prevalecían en el seminario, estaba a punto de convertirme, y de hecho me convertí, en un revolucionario, en un creyente del marxismo como verdadera doctrina revolucionaria.»

Parece más probable, sin embargo, que Iosif se hiciera marxista en 1894, sino dos o tres años más tarde. El severo régimen le había afectado negativamente, pero él siempre odió cualquier autoridad que le fuera impuesta por los demás. No podía aceptar la oposición ni las críticas de sus compañeros de estudios, y replicaba con sarcasmo y desprecio. Iremachvili le consideraba tremendamente ambicioso e interesado no en el marxismo, sino en dominar a los demás.

El expediente académico del seminario muestra que él, que fue estudiante modelo durante su primer y segundo años, estaba entrando en conflicto con los monjes. En noviembre de 1896, un supervisor ayudante, Murajovsky, anotó en el libro de conducta:

« Djugachvili tiene una tarjeta para el servicio de préstamo de la biblioteca. Hoy le he confiscado Los trabajadores del mar de Victor Hugo, donde he encontrado dicha tarjeta.» El director, el padre Germógenes, hizo la siguiente anotación: «Confinarle en la celda de castigo por un período prolongado. Ya le he llamado la atención una vez por tener un libro sin autorización, Noventa y tres, de Victor Hugo.»

En marzo de 1897 el mismo Murajovsky hizo otra anotación: «A las once de la mañana he retirado a Iosif Djugachvili el libro Evolución literaria de las naciones, de Letoumeau, que había tomado prestado de la biblioteca. La papeleta de préstamo estaba dentro del libro. Lo estaba leyendo en las escaleras de la capilla. Es la decimotercera vez que este estudiante ha sido descubierto leyendo libros de préstamo de la biblioteca. Entregué el libro al padre supervisor.»

Para Iosif ésta debió de ser una época de incertidumbre. Sabía que no tenía vocación para el sacerdocio y desde luego había dejado de creer en la Iglesia ortodoxa. Pero no sabía qué camino tomar. Sasha Tsulukidze y Lado Ketsjoveli, ambos mayores que Iosif, eran dos hombres extraordinarios que le influyeron grandemente en esta época. Eran típicos representantes de una nueva generación que surgió en Rusia a principios de siglo. Todos eran valientes, imaginativos y emprendedores, pero estaban motivados por un odio implacable hacia el orden establecido, y creían que a través de la destrucción se llegaría a un milenio en el que la gente gozaría de justicia y bienestar; al menos la mayoría lo disfrutaría, ya que la minoría habría sido violentamente eliminada.

Tsulukidze, que procedía de familia noble, era un intelectual con cualidades literarias. Estaba entregado a la causa revolucionaria y escribía colaboraciones en georgiano para Kvali (El surco) eIberia, las publicaciones más destacadas, tratando de explicar y popularizar las teorías marxistas. Murió en junio de 1905 de tuberculosis, y todos los revolucionarios georgianos asistieron a su funeral, que se convirtió en una manifestación popular. Iosif recopiló todos los escritos de su amigo y los publicó en forma de libro en 1927 como homenaje a su memoria.

Lado Ketsjoveli era muy diferente a Tsulukidze, el enfebrecido intelectual. Era un hombre de acción, incansable y emprendedor. Había estudiado en el mismo colegio religioso en Gori y en el seminario de Tiflis, y más tarde inició su trayectoria revolucionaria. Después de la famosa huelga en el seminario en diciembre de 1893, se trasladó a Kiev, donde, tras ser detenido y permanecer tres meses en prisión, fue puesto en libertad vigilada. En 1897 regresó a Tiflis y trabajó fanáticamente en el movimiento clandestino que preparaba la revolución.

Los dos amigos despertaron el interés de Iosif por el marxismo. Fueron probablemente quienes le introdujeron en Messame Dassy (El Tercer Grupo), primera organización socialdemócrata marxista de Georgia[IX]. Sus fundadores fueron Noi Zhordania, antiguo seminarista y más tarde presidente de la independiente República de Georgia (1918-21), y K. Chjeidze, G. Tseretelli y Sylvestr Dzhibladze, todos ellos destinados a ocupar puestos relevantes hasta que, por moderados, fueron desplazados. Noi Zhordania era el líder del grupo.

Messame Dassy era una organización legal que funcionaba con autorización de la policía. Editaba un diario en georgiano, Kvali, y una publicación mensual, Moambeh (El Heraldo). Tsulukidze y Ketsjoveli mantenían una postura crítica frente a ambas publicaciones. Ellos eran partidarios del desafío, de la incitación a la conspiración y a la acción violenta y dramática contra el régimen zarista.

La militancia en Messame Dassy fue, en cualquier caso, un paso importante en la evolución de Iosif. Los debates con sus dos amigos y los contactos con otros miembros del grupo ampliaron su interés por el marxismo Se le hizo responsable de un círculo de estudio para obreros. Recordando estas reuniones años más tarde, Stalin dijo: «Recibí mis primeras lecciones prácticas en el piso del camarada Sturua en presenc de Dzhibladze (que fue también uno de mis profesores), Chodrichvili, Chjeidze, Bochorichvili, Ninua y otros destacados trabajadores de Tiflis.» Pronunciar conferencias ante obreros era una experiencia nueva estimulante para un revolucionario de diecinueve años. Pero era toda seminarista y los estrechos límites de su libertad le resultaban tanto insoportables cuanto que en aquellos momentos estaba descubriendo tantas cosas por hacer.

En sus memorias, escritas en París en los años treinta, Noi Zhordania recordaba: «A finales de 1898 yo estaba al frente de Kvali. Un día apareció en la redacción un joven que se presentó a si mismo: "Soy Djugachvili, estudio en el seminario." Después de pedirme que le escuchara, me dijo: "Soy asiduo lector de su periódico y de sus artículos. Todos ellos m han impresionado. He decidido abandonar el seminario y dedicar tiempo libre a los obreros. ¿Qué me aconseja?"» Su decisión me agradó. En la organización socialdemócrata de Tiflis había pocos propagandistas. Pero antes de aconsejarle, me pareció necesario comprobar el bagaje de conocimientos de este joven. Cuando le hice varias preguntas sobre historia, sociología y economía política me sorprendió que sólo tuviera una noción superficial sobre todo ello. Sus conocimientos de política se basaban en los artículos de Kvali y el programa Erfurt de Kautsky. Le expliqué que sería difícil funcionar en tales condiciones. Nuestros trabajadores eran curiosos y querían saber. Cuando estaban convencidos de que un propagandista no tenía suficientes conocimientos, perdían interés y rehusaban escucharle. Yo aconsejé a Djugachvili que permaneciera un año más en el seminario y comenzara a prepararse por sí mismo: "Lo pensaré", contestó; y marchó.»

Zhordania se sentía paternalista hacia el joven estudiante y, al igual que otros enemigos políticos resentidos e impotentes que escribieron sus memorias en el exilio, intentó denigrar a este hombre que se había convertido en gobernante supremo. Ciertamente exageró la falta de conocimientos de Iosif. A sus diecinueve años había demostrado ya ser un estudiante bien dotado y habla leído sobre los más diversos temas, interesándose particularmente por el marxismo y las ideas revolucionarias. Su visita al director de Kvali, que era uno de los más conocid osescritores políticos de Georgia en aquella época, parece sin embargo probable. La vida en el seminario se había hecho insoportable. Su militancia en el Messame Dassy y la experiencia de hablar a los trabajadores del círculo le daban la sensación de tener un objetivo; buscaba consejo porque empezaba a dirigirse hacia la decisión final de entregarse totalmente a la tarea revolucionaria.

Informes soviéticos de las actividades políticas de Iosif durante 1898 le atribuyen una importancia que difícilmente podía justificarse en esa etapa; se decía que se había convertido en el crítico y oponente más destacado de las opiniones de Zhordania, y que había adquirido un cierto liderazgo entre los ferroviarios, a los que organizaba para llevar a cabo una gran huelga en diciembre de 1898. Pero estaba por entonces todavía en el seminario, y era un aprendiz de revolucionario. Poca influencia podría haber tenido entre los ferroviarios y no hubiera conseguido gran cosa en su oposición a los prestigiosos líderes de Messame Dassy.

A finales de 1898 la actitud de Iosif hacia los responsables del seminario era insolente y desafiante. En diciembre de 1898, el supervisor ayudante escribió en el libro de conducta: «Durante un registro de los estudiantes de la quinta clase llevado a cabo por miembros de la junta de supervisión, Iosif Djugachvili intentó varias veces discutir con ellos, mostrando su descontento por los repetidos registros a los estudiantes, y afirmando que tales registros nunca se hacían en otros seminarios. Djugachvili se muestra generalmente irrespetuoso e insolente hacia sus superiores y se niega pertinazmente a inclinarse ante uno de los profesores (S. A. Murajovsky), como este último ha señalado repetidamente a la junta de supervisión.»

El castigo impuesto a Iosif fue el aislamiento en una celda durante cinco horas.

Finalmente, el 5 de mayo de 1899, el consejo del seminario le expulsó «por haber faltado a sus exámenes sin causa justificada». La decisión no respondió a sus expectativas. Los monjes no le habían expulsado por dirigir una revolución entre los estudiantes. El mismo declaró más tarde que había sido "expulsado del seminario por propagar el marxismo". Su madre mantuvo siempre que su hijo no había sido expulsado. que ella misma le había sacado del seminario. Hablando en 1930 con el periodista norteamericano H. R. Knickerbocker, afirmó: «Le llevé a casa debido a su salud. Cuando entró en el seminario era un muchacho tan fuerte como el que más, pero el exceso de trabajo hasta los diecinueve años minó su salud, y los médicos me dijeron que podía contraer tuberculosis. Yo le saqué del seminario. El no quería marcharse. Pero yo me lo llevé. Era mi único hijo.»[X]

Está claro que fuera cual fuera la auténtica razón de su salida del seminario, Iosif no tomó la decisión. Pero una vez libre, se entregó a la tarea revolucionaria y se convirtió en Koba, «El Implacable».


KOBA EL REVOLUCIONARIO



Después de abandonar el seminario, el instintivo sentimiento de rebelión de Koba comenzó a convertirse en una imperiosa necesidad de desafiar y destruir el régimen zarista. Leía con avidez todo el material revolucionario que caía en sus manos, y hablaba con otros que estaban enardecidos por el nuevo espíritu de la revolución, pero no pudo encontrar todavía el tipo de orientación y las respuestas que necesitaba. Los escritos de Plejanov y de Lenin estimulaban sus ideas, pero al vivir alejado en Georgia, no tenía contacto directo con el movimiento revolucionario.

Los revolucionarios rusos, que vivían en el extranjero estaban divididos por virulentas y a veces ociosas polémicas. Georgi Plejanov, padre de la socialdemocracia rusa, se consideraba a sí mismo el árbitro de todos los asuntos concernientes al movimiento en Rusia. Estaba indignado con la herejía del «economismo» que propugnaba como prioritaria la lucha de los trabajadores por mejorar los salarios y las condiciones de trabajo. Una herejía más seria, defendida por los «marxistas legales» denunciaba la revolución violenta. Para todos los marxistas ortodoxos esto no era más que «revisionismo» y «reformismo», términos muy severos en la crítica comunista. Lenin, que surgía como el líder destacado del movimiento ruso, consideraba cualquier argumento contrario a la revolución violenta como la peor forma de apostasía.

Subyacente a estas herejías estaba la cuestión básica de la posibilidad de adaptar el marxismo a la realidad rusa. Era una doctrina occidental, concebida y enraizada en las sociedades capitalistas e industrializadas de Europa occidental. Al adherirse al marxismo, Plejanov, Axelrod, Martov, Lenin y otros habían aceptado la idea de que Rusia debería alcanzar el mismo nivel de industrialización, para que existiera una masa proletaria capaz de hacer estallar la revolución y tomar el poder.

El hecho de que Rusia, a finales de siglo, contara con más de cien millones de campesinos de un total (excluyendo Finlandia) de ciento treinta millones de habitantes, hacía este objetivo enormemente lejano. Desde 1892 aproximadamente, sin embargo, bajo la acertada dirección del conde Sergei Witte, ministro de Economía y Finanzas, la industrialización se desarrolló con extraordinario ímpetu. Plejanov y otros comenzaron a pensar que el objetivo de una masa proletaria podría no estar tan distante. Pero Lenin, impaciente por entrar en acción y conseguir el poder, opinaba que había que adaptar el marxismo a las condiciones de Rusia.



Al regresar del exilio en febrero de 1900, Lenin residió por un tiempo en Pskov y después se trasladó a Munich. Estaba deseoso de convocar un congreso para proscribir todas las herejías y restaurar la unidad del movimiento socialdemócrata ruso. También tenía el proyecto de editar un periódico que se llamaría Iskra (La Chispa). El 24 de diciembre de 1900 se publicó en Leipzig el número uno. Los ejemplares fueron llevados clandestinamente a Rusia y el periódico adquirió enseguida influencia como la voz del movimiento marxista en Rusia.

En la lejana Georgia, Iosif Djugachvili, o Koba, como se hacía llamar entonces, probablemente tuvo noticias de las herejías y de las discusiones entre los socialdemócratas en el exterior. No le causaron impresión porque era intransigente con los marxistas emigrados que vivían cómodamente en países capitalistas y se dedicaban a alimentar polémicas ociosas. Los verdaderos revolucionarios corrían riesgos, al tiempo que enseñaban y organizaban a los trabajadores. Pero pronto se interesó vivamente por Iskra.

La información fidedigna sobre su vida y actividades desde mayo de 1889, cuando abandonó el seminario, hasta diciembre de 1905, que fue cuando asistió al Congreso de Tammerfors y conoció a Lenin, es escasa. Algunos historiadores le describen dirigiendo un gran movimiento revolucionario clandestino durante esos años. Para ellos está claro que tuvo que ser un prodigio como Atenea, nacida de la cabeza de Zeus completamente armada y lanzando un grito de guerra. Los escritores hostiles se aferran a estos años como reveladores de su atraso e incapacidad para colaborar con el movimiento.

Trotski escribió sobre su «torpe inteligencia, falta de talento, su irrelevancia física y moral». Souvarine, señalando esta falta de influencia, le catalogaba con las cualidades de un suboficial. En aquella época puede ser que Koba pareciera un inexperto recluta, agresivo por la falta de gseuridad en sí mismo al encontrarse entre intelectuales. Era un miembro marginal de la intelligentsia, sin origen noble ni trayectoria profesional. Incluso entre los paznochintsi, una clase heterogénea, sus orígenes eran humildes. Un agudo sentimiento de inferioridad social, intensificado por la cara marcada de viruelas y el brazo deforme, debieron de ser factores que influyeron en su torpeza general, en su agresividad hacia los demás, incluyendo amigos y compañeros, y en su autohumillación.

Pese a todo, este período fue una etapa importante en su larga trayectoria. Empezó a aprender seriamente de otros revolucionarios y de los trabajadores, sobre todo de los ferroviarios, que eran los más activos políticamente. Llevó una existencia clandestina al margen de la sociedad, perseguido por la policía. Era espiado de cuando en cuando, pero después se desvanecía en la sombra. Soportaba una vida oscura, incluso miserable, y su única compensación era el sentimiento de luchar junto a unos pocos camaradas por los objetivos de la revolución y una sociedad nueva. Sin embargo, reunía buenas condiciones para la vida clandestina: tenía valor, autodisciplina, paciencia, una inteligencia aguda y un fuerte instinto de supervivencia[XI].

Después de salir del seminario, quizá pasó algún tiempo con su padre en Gori restableciéndose. Ganaba dinero dando clase a niños de familias ricas de Tiflis, y posiblemente vivió en algún tugurio de obreros. Entre sus discípulos estuvo Ter-Petrosian, el audaz terrorista armenio, conocido por Kamo, que se convertiría más tarde en su discípulo y lugarteniente.

Hacia finales de diciembre de 1899, Koba comenzó a trabajar como empleado del Observatorio Geofísico de Tiflis. Según Vano Berdzenichvili, expulsado del seminario en otoño de 1899, y que había comenzado a trabajar en el observatorio en febrero del año siguiente, eran en total seis observadores. Entre ellos figuraban los hermanos Vano y Lado Ketsjoveli. Vano recordaba más tarde que «teníamos que mantenemos despiertos toda la noche y hacer observaciones a intervalos señalados con la ayuda de delicados instrumentos. El trabajo exigía gran concentración y paciencia». En un informe policial de la época, Koba no figura, sin embargo, como observador meteorológico, sino simplemente como administrativo.

Evidentemente, Koba encontraba ventajoso su trabajo en el observatorio. El sueldo era bajo, pero por primera vez en su vida disfrutaba de una habitación para él solo y, cuando estaba trabajando, era libre. Iremachvili describió su habitación como desnuda y austera, pero su mesa estaba siempre llena de libros y panfletos, entre los que destacaban los trabajos de Plejanov y Lenin. Dividía su tiempo libre entre la lectura y la participación en reuniones de grupos de trabajadores. Berdzenichvili recordaba más tarde que «solía llevar panfletos ilegales y el diario Iskra, que nos dejaba leer; pero ninguno de nosotros sabía dónde y cómo los conseguía».

El primero de mayo de 1900 fue un acontecimiento importante para Koba. La Mayevka, como se llamaba, era ilegal y no se había celebrado nunca en Georgia. Koba se encargó de los preparativos, según Sergei Aptluyev, un ferroviario que fue su amigo y más tarde su suegro. A pri-meras horas de la mañana, pequeños grupos de trabajadores se dirigieron al Lago de la Sal, en las montañas cercanas a Tiflis, dando la contraseña a piquetes situados a lo largo de la ruta. Llevaban pancartas con eslóganes revolucionarios en ruso, georgiano y armenio, y portaban dos estandartes con los retratos de Marx y Engels.

En un estado de exaltación, quinientos trabajadores cantaron la Marsellesa y escucharon discursos sobre el proletariado internacional y la próxima lucha por los derechos de los trabajadores. Sergei Alliluyev mencionó la participación de Koba como orador[XII], pero Georgy Ninua recordaba algunas de sus palabras: «Nos hemos hecho tan fuertes, que el año que viene podremos celebrar la Mayevka no ya en las montañas, sino en las calles principales de Tiflis... Nuestra bandera roja tiene que estar en el centro de la ciudad, para que la tiranía conozca nuestra fuerza.»

La agitación industrial aumentaba en Rusia durante estos años; en Georgia alcanzó su punto culminante. Una oleada de huelgas se extendió por las fábricas de Tiflis entre los meses de mayo y junio de 1900, y en agosto los ferroviarios llevaron a cabo una gran huelga. Se dice que fue Koba, apoyado por M. I. Kalinin, metalúrgico que llegaría a ser presidente de la Unión Soviética, quien organizó y dirigió estas huelgas[XIII].

En el verano de 1900, Viktor Kumatovsky llegó a Tiflis. Hombre alto y delgado, que se inclinaba al hablar por ser duro de oído, era apreciado y respetado en los círculos revolucionarios[XIV]. Había sido terrorista activo, y en el exilio se había convertido en asiduo compañero de Lenin. Su llegada a Georgia coincidió con un aumento de las actividades revolucionarias. Seguían adelante los preparativos para la manifestación del primero de mayo de 1901 que, como Koba había sugerido el año anterior, no debía celebrarse en las montañas, sino en el centro de Tiflis. La Ojrana (la policía), sin embargo, conocía bien estos planes. El 21 de marzo (1901) Kurnatovsky y unos cincuenta dirigentes socialdemócratas fueron detenidos. Aquella misma tarde la policía hizo una redada en las habitaciones de Koba y sus colegas en el observatorio. Koba estuvo a punto de entrar cuando se llevaba a cabo el registro, pero al advertir la presencia de policías alrededor del edificio decidió dar un paseo por las calles de la ciudad, y regresó cuando se sintió seguro.

Después de esta redada, según la versión oficial, Koba «pasó a la clandestinidad». Parece, sin embargo, que trabajó en el observatorio durante la semana siguiente, lo que indica que la policía no estaba demasiado preocupada por él. Como medida precautoria, no obstante, abandonó Tiflis y se convirtió en un revolucionario fugitivo, haciéndose llamar Koba y otros nombres; trabajadores y camaradas casi tan pobres como él le daban alojamiento y comida. Era una vida dura y excitante, en la que él era al mismo tiempo perseguido y perseguidor[XV].

La tarea inmediata estribaba en impulsar los preparativos del primero de mayo. Ese día, unos dos mil trabajadores se reunieron en el bazar Soldatsky cerca de los jardines Aleksandrovsky, en el centro de Tiflis. La policía y efectivos de los cosacos esperaban con los sables desenvainados y látigos en la mano. La lucha comenzó inmediatamente: catorce trabajadores resultaron heridos y más de cincuenta fueron detenidos.

Después de la manifestación, Koba eludió a la policía y consiguió ocultarse en Gori o en las montañas cercanas. Visitó en secreto el piso de Iremachvili, donde habló con énfasis sobre la violencia y sobre la necesidad de provocar mayor violencia en futuras manifestaciones.

Koba daba más importancia a la declaración de guerra abierta contra la autocracia que al derramamiento de sangre. Se sentía impaciente por poner fin a las interminables conversaciones y polémicas que dominaban la vida de tantos revolucionarios: ansiaba entrar en acción. Naturalmente Lenin mostraba un entusiasmo similar por «la sangría que ello implicaba» y expresaba la misma actitud: «Debemos luchar y tenemos que aprender a hacerlo. ¡Las palabras no bastan!»[XVI]

Las noticias de la manifestación entusiasmaron a Lenin y a sus camaradas de Alemania. Iskra manifestó: «El acontecimiento que tuvo lugar el domingo 22 de abril en Tiflis es de importancia histórica para todo el Cáucaso; este día marca el comienzo de un movimiento revolucionario abierto en el Cáucaso.» Aunque Kurnatovsky y muchos de los dirigentes del movimiento estaban en la cárcel y pronto serían desterrados a Siberia, y la manifestación había sido reprimida, para Lenin igual que para Stalin cualquier enfrentamiento violento de los trabajadores con la policía era de gran importancia, y cuanta más violencia y derramamiento de sangre se producía, más importancia atribuían al acontecimiento.

Lado Ketsjoveli consiguió fugarse, y se dirigió a Bakú. Allí consiguió instalar una prensa de imprimir en el barrio musulmán. Nina, nombre en clave de la prensa impresora, comenzó a funcionar en el verano de 1901, pero pronto surgieron dificultades: era vieja y hacía demasiado ruido para funcionar en secreto; además, al carecer de licencia de impresión, Ketsjoveli fue incapaz de conseguir tinta, papel y tipos suficientes.

En ese momento, se hizo cargo de ella Leonid Krasim, uno de los más destacados miembros del movimiento revolucionario ruso. Alto y de aspecto distinguido, con la frente ancha y el rostro inteligente, dotado de gran encanto, Krasim era un hombre de energía arrolladora y talento extraordinario.

Como gerente de la refinería de petróleo de Bakú, reunió en torno suyo a los trabajadores que compartían sus convicciones marxistas. Sergei Alliluyev era uño de ellos, al igual que la mayoría de los miembros del comité local del Partido Socialdemócrata. Estaba en contacto con Lenin, que le hizo responsable del partido en Transcaucasia.

Entre sus tareas figuraba la de introducir clandestinamente los ejemplares de Iskra, que eran enviados por mar desde Marsella a Batum. Era un sistema complejo y antieconómico, y Krasim decidió imprimirlo en la localidad.

Al cabo de unas semanas, Krasim había reorganizado la imprenta, que pronto empezó a tirar ejemplares de Iskra, así como de Brdzola (La Lucha), primer periódico revolucionario ilegal publicado en georgiano, y yuzhny Rabochii en ruso. Algunas fuentes afirmaron más tarde que «Ketsjoveli llevó a cabo todas las diversas tareas revolucionarias en Bakú, bajo la dirección del grupo dirigente del Partido Obrero Socialdemócrata Ruso de Tiflis, y del camarada Stalin»[XVII].



El «grupo dirigente de Tiflis» incluía solamente a Koba, Lado Ketsjoveli, Sasha Tsulukidze, y pocos más. De ellos el más importante es, sin duda, Ketsjoveli, mientras que en la retaguardia Krasim colaboraba con sus consejos y probablemente con sus fondos. El grupo ya había entrado en conflicto con el moderado Messame Dassy, dirigido por Noi Zhordania. El editorial del primer número del Brdzola no estaba dedicado a reafirmar los principios socialistas y las tácticas revolucionarias, sino a la polémica contra los moderados. Brdzola también afirmaba que «el movimiento socialdemócrata georgiano no es un movimiento obrero aislado, exclusivamente georgiano, con su propio programa. Va de la mano de todo el movimiento ruso y, por consiguiente, se subordina al Partido Socialdemócrata Ruso». Esta afirmación era una crítica a la mayoría de los miembros de Messame Dassy, que eran partidarios de un partido georgiano separado, asociado con el ruso, pero independiente[XVIII].

Koba participó de alguna manera en este primer editorial. Más tarde se atribuyó su autoría incluyéndolo en sus obras completas. Sin embargo el estilo es diferente al de sus demás escritos y probablemente sólo contribuyó con otros a su redacción.

El número siguiente de Brdzola apareció en diciembre de 1901. El artículo de fondo, titulado «El Partido Socialdemócrata Ruso y sus tareas inmediatas», fue obra suya. Koba no era un escritor nato, pero aprendió a expresarse con gran eficacia. En sus primeros artículos y conferencias, utilizaba un estilo retórico, con el ritmo y las repeticiones de la liturgia ortodoxa, que tocaba fibras familiares en las mentes de los trabajadores. En escritos posteriores, sin embargo, su estilo se hizo más sencillo y directo.

El primer artículo, publicado en Brdzola, incluía los siguientes pasajes: «Muchas tormentas, muchos torrentes de sangre han azotado a Europa occidental para poner fin a la opresión de la mayoría del pueblo por una minoría; pero el sufrimiento todavía no ha desaparecido, las heridas permanecen tan dolorosas como antes y el dolor se hace cada día más y más insoportable...» No sólo la clase trabajadora ha estado gimiendo bajo el yugo del zarismo. También otras clases sociales se encuentran estranguladas en las garras de la autocracia. Gimiendo está el hambriento campesinado ruso... Gimiendo están los humildes habitantes de las ciudades, los modestos empleados..., los oscuros funcionarios; en una palabra, esa multitud de hombres sencillos cuya existencia es tan insegura como la de la clase trabajadora y que tiene razones suficientes para sentirse disconforme con su posición social. Gimiendo también está la pequeña e incluso la mediana burguesía, que no pueden soportar el látigo y la maza zaristas... Gimiendo están las nacionalidades y religiones oprimidas en Rusia, entre ellos los polacos y los fineses.» La revolución debía ser dirigida por los trabajadores, porque sólo de esta manera se conseguiría «una constitución ampliamente democrática, que concediera los mismos derechos a los trabajadores, a los campesinos oprimidos y a los capitalistas»[XIX].

Aquí Koba seguía la línea marxista ortodoxa. Su artículo cobraba fuerza cuando se refería a los mecanismos de la revolución. Estos, y no las luchas teóricas, constituían su auténtico interés. De todas las armas revolucionarias, consideraba las manifestaciones violentas como las más eficaces. Acompañadas de derramamiento de sangre, enardecían al pueblo y fomentaban la militancia. Esta propagación de la violencia era una respuesta a la brutalidad de la policía zarista y de los cosacos, pero era también reflejo de lo inhumano de la ética revolucionaria. A Koba, como a Lenin, no le preocupaba el sufrimiento humano, ni siquiera a gran escala, si contribuía a la causa de la revolución.


BATUM, PRISIÓN Y EXILIO



El 11 de noviembre de 1901, Koba fue elegido para el primer comité de Tiflis del Partido Obrero Socialdemócrata Ruso. Este comité representaba a un grupo de veinticinco miembros que querían medidas más positivas que las de Messame Dassy. Dos semanas más tarde, Koba fue a Batum. Un informe secreto de la policía decía: «En otoño de 1905 el comité socialdemócrata de Tiflis envió a uno de sus miembros, Iosif Vissarionovich Djugachvili, anteriormente alumno de la sexta clase del seminario de Tiflis, a Batum con el propósito de distribuir propaganda entre los trabajadores de las fábricas. Como resultado de las actividades de Djugachvili... comenzaron a surgir organizaciones socialdemócratas en todas las fábricas de Batum.» Según otras fuentes, el comité le expulsó virtualmente de Tiflis[XX].

Batum, en la costa del mar Negro, era una ciudad de unos treinta mil habitantes, la mitad de los cuales, aproximadamente, eran turcos. Con el resultado de la guerra ruso-turca, la ciudad y la región costera subtropical se habían convertido en posesión rusa en 1878. Batum seguía siendo todavía una ciudad típicamente turcomusulmana. Sin embargo, como centro industrial se había desarrollado rápidamente. El ferrocarril transcaucasiano, que unía Bakú y Batum, había sido terminado en 1883. Diez importantes empresas industriales se habían establecido allí, entre ellas las refinerías de petróleo Rothschild, Nobel y Mantashev. El número de trabajadores ascendía a once mil; sus sueldos eran bajos y las condiciones de trabajo opresivas.

El movimiento socialdemócrata de Batum estaba dirigido por Nikolai Chjeidze, antiguo estudiante del seminario de Tiflis, ampliamente respetado por sus conocimientos y sus cualidades de orador. Tenía una fuerte personalidad, pero, como la mayoría de los socialdemócratas de Georgia, era partidario del «marxismo legal» y deploraba la actividad revolucionaria violenta. Llegaría a ser presidente del Soviet de Petrogrado después de la revolución de febrero de 1917, y dio la bienvenida a Lenin y a su partido a su llegada a la estación de Finlandia, previniéndole contra la destrucción de la revolución por la violencia. No le hizo caso.

Como amigo de Dzhibladze en Tiflis, Chjeidze conocía la llegada de Koba, pero no contaba con la furiosa actividad del joven revolucionario. Se sintió horrorizado cuando conoció los planes de Koba y se dirigió a él varias veces personalmente y después a través de amigos con el ruego de que abandonara su militancia. Al ver que sus ruegos eran rechazados, condenó a Koba por «desorganizador» y «loco».



Tras llegar a Batum en noviembre de : 1901, Koba comenzó inmediatamente a organizar e incitar a los trabajadores. El 1 de diciembre de 1901, bajo la apariencia de una fiesta de Año Nuevo que se llevó a cabo en la casa de un obrero, se formó una nueva organización socialdemócrata de Batum. Koba también consiguió instalar una pequeña imprenta que posteriormente amplió con material traído de Tiflis; pronto comenzó a imprimir folletos y manifiestos. A finales de febrero de 1902, ya habían sido organizados once círculos socialdemócratas en las principales fábricas; todo indicaba que una nueva fuerza comenzaba a hacerse sentir en Batum.

El 27 de febrero de 1902 una huelga en la refinería de petróleo Rothschild motivó una marcha de más de seis mil trabajadores , que se dirigieron a la sede del gobernador militar. Las tropas abrieron fuego y causaron quince muertos y cincuenta y cuatro heridos entra los trabajadores; quinientos fueron detenidos. La noticia de la violencia y del derramamiento de sangre se extendió rápidamente. Una investigación oficial reveló que la manifestación había sido espontánea, y no se hizo mención de Koba ni de ningún otro líder revolucionario. Pero, según fuentes soviéticas, Koba había organizado la huelga y la manifestación. Yaroslavsky escribió más tarde que se encontraba «en medio del turbulento mar de trabajadores, dirigiendo personalmente el movimiento». Otro informe señalaba que Koba organizó una nueva manifestación con motivo del funeral de las víctimas.

Para Stalin esta manifestación había sido un dramático logro de gran significación en el Cáucaso. Los trabajadores y los socialdemócratas moderados de Batum estaban, sin embargo, abrumados por la violencia y el sufrimiento, que parecían no servir para nada.

La policía no regateó esfuerzos después de la manifestación de Batum para encontrar la imprenta secreta. A fin de evitar que fuera localizada, Koba la trasladó a un poblado abjaziano en las afueras de la ciudad donde las estrechas calles y las pobladas casas del barrio musulmán ofrecían protección. Los trabajadores disfrazados de mujeres caucasianas, con el largo velo, o chadra, se dirigían a aquella casa para recoger los panfletos impresos allí. Los vecinos pos comenzaren a sospechar que utilizaban aquella imprenta para falsificar papel moneda, y pidieron parte de los beneficios. Hizo falta algún tiempo para desengañarles y conseguir su ayuda.

La manifestación de Batum del 9 de marzo, el desafío de los trabajadores y el derramamiento de sangre que habían supuesto la explosiva culminación de la agitación industrial que experimentaba Transcaucasia, motivaron la acción policial. Comenzaron por perseguir a los revolucionarios. Por primera vez Koba fue detenido. Según el relato de Yaroslavsky: «La noche del viernes 5 de abril de 1902, Kotsia Kandelaki y él visitaron la casa de Darajvelidze, que había convocado una reunión social. Soso (Koba) tenía veintidós años, era delgado y tenía barba y bigote negros. Parecía un "estudiante romántico" de pelo negro y despeinado por el viento. Alguien advirtió de pronto que la Ojrana de Batum no sólo había rodeado la casa, sino que además había colocado informadores en el sótano. Soso (Koba), que fumaba una "papirosa" y hablaba con Kandelaki, se mostró imperturbable. Comentó tranquilamente: "No es nada", y continuó fumando. Poco después la policía entró en la habitación y detuvo a los hermanos Darajvelidze, a Kandelaki y a Soso.»[XXI]

La prisión, como el exilio, era aceptada como una etapa inevitable en la trayectoria de un revolucionario profesional. Las prisiones zaristas alejadas de las ciudades rusas estaban ubicadas normalmente en edificios desvencijados, y en ellas se seguía un régimen tosco pero eficaz ; la superpoblada prisión de Batum no era una excepción. Los prisioneros políticos eran tratados, por lo general, con benignidad y se les concedían ciertos privilegios, a menos que armaran alboroto; algunos revolucionarios se sentían impelidos a mostrarse hostiles, y a hacer la vida imposible a los carceleros, lo que originaba brotes de exasperación y violencia por ambas partes.

Koba no eligió el camino de la provocación. Quería que le dejaran en paz para dedicarse a sus intereses. Durante el año que pasó en la prisión de Batum —del 5 de abril de 1902 al 19 de abril de 1903— se mantuvo tranquilo y observó buena conducta. Era independiente y disciplinado, se levantaba temprano, hacía ejercicio para mantenerse en forma y dedicaba la mayor parte del día al estudio[XXII].

Seis días después de su detención, la policía abrió expediente a Koba. En él figuraban fotografías, de frente y de perfil, y la siguiente descripción: «Estatura: 2 arshins 4,5 uershoks(aproximadamente, 1,62 m). Constitución: media. Edad: 23. Pelo: castaño oscuro. Barba y bigote: castaños. Nariz: rectilínea y larga. Frente: recta y estrecha. Cara: alargada, morena y picada de viruelas.»

Cada dato, según constaba en su expediente, parecía poner de relieve su vulgaridad y lo que Trotski llamaba «irrelevancia física y moral». De hecho su cara era elegante y distinguida, y denotaba una fuerte personalidad. La policía le conocía como Ryaboi, «el picado de viruela», y no mostró por él especial interés. Incluso no advirtieron que su brazo izquierdo era ligeramente más corto. Al igual que les ocurrió con otras personas por aquella época y también más adelante, no valoraron debidamente a aquel hombre pequeño y tranquilo.

El 19 de abril de 1905, Koba fue trasladado a la prisión de Kutais, a unos seis kilómetros de distancia, donde permaneció durante seis meses. Un socialdemócrata moderado que se encontraba en prisión por aquella época recordaba más tarde que Koba se movía furtivamente, como un gato, y que sólo en ocasiones sonreía de manera calculada y comedida, pero jamás gritó ni perdió los nervios. Ya llamaban la atención su autocontrol y la máscara de imperturbabilidad que le iban a caracterizar en su ascensión hacia el poder supremo[XXIII].

De entre los implicados en la manifestación de Batum, algunos fueron llevados a juicio; otros casos, entre ellos los de Koba y Kandelaki, fueron resueltos por decreto administrativo. El 9 de julio de 1903 Koba fue condenado a tres años de deportación; su destino era Novaya Uda, un pueblo de la provincia de Irkutsk, en Siberia.

La deportación en Siberia, a diferencia de los trabajos forzados, ya no era el duro castigo que había sido en el pasado. Los prisioneros normalmente hacían el largo viaje bajo vigilancia, en cómodas etapas, y ya no iban a pie ni encadenados. En febrero de 1897, cuando fue condenado a pasar tres años de exilio en Siberia, Lenin había obtenido permiso para viajar por libre y a su costa desde San Petersburgo. También consiguió interrumpir su viaje a Moscú para pasar unos días con su madre.

Una vez llegado a su destino en Siberia, el deportado pudo vivir con considerable libertad: cazaba, pescaba, visitaba a sus amigos y mantenía una razonable correspondencia. Con la pequeña pensión oficial alquiló una habitación en la casa de un lugareño, pero necesitaba dinero de la familia o de los amigos para comprar comida, tabaco y cosas por el estilo. De hecho, la vida en Siberia, tranquila y sana, le sentó bien a Lenin y a otros muchos revolucionarios.

Koba hizo el largo viaje a Siberia por Novorossisk, Rostov, Tsaritsyn, Samara, y desde allí a Irkutsk. Hasta el 27 de noviembre no llegó a Novaya Uda. Acostumbrado al clima cálido de Georgia, el invierno siberiano debió de suponer una dura experiencia para él. Ello no le disuadió, sin embargo, de su decisión de evadirse, y pronto estaba de vuelta en Georgia. Llegó a Tiflis en febrero de 1904 y fue directamente al piso del socialdemócrata Micho Bochoridze, donde se reunió con Sergei Alliluyev, que recordó este encuentro en sus memorias. Koba le relató su tentativa de fuga a los pocos días de su llegada a Novaya Uda, que fracasó por no estar debidamente preparado para el frío. Fue sorprendido por un buran, la terrible ventisca siberiana, y estuvo a punto de morir congelado. Regresó a tiempo, con la cara y las orejas con síntomas de congelación. Finalmente consiguió escapar el 5 de enero de 1904[XXIV].

En aquella época Koba contrajo matrimonio con Ekaterina Svanidze una joven de un pueblo llamado Didi-Lilo. Era probablemente hija de Semion Svanidze, socialdemócrata y empleado del ferrocarril. El hermano de Ekaterina, Aleksandr, había estudiado en el seminario de Tiflis, por lo que tal vez Iosif conoció a su mujer a través de su padre o de su hermano.

Nunca hablaba de su matrimonio. Se suponía que los revolucionarios debían considerar estos asuntos como personales, y además, iosif era por naturaleza reservado sobre su vida privada. Casi todo lo que sabemos sobre su primer matrimonio es a través de los recuerdos de Iremachvili.

Al parecer, Ekaterina no estaba influida por las ideas revolucionarias de su padre y su hermano, y era una típica mujer georgiana, para quien su marido y su hijo, Yakov, nacido en 1908, eran toda su vida. Se casó por la Iglesia ortodoxa y era muy devota, al igual que su suegra. Iremachvili cuenta que «cuidaba a su marido con todo su corazón, rezando fervientemente por las noches mientras esperaba a Soso, ocupado en sus reuniones, e implorando que se alejara de las ideas que pudieran desagradar a Dios y que optara por una vida tranquila dedicada al trabajo y a la familia»[XXV]. Murió joven, en 1910, y fue enterrada según el rito de la Iglesia ortodoxa.


KOBA EL BOLCHEVIQUE



En un acto oficial celebrado el 28 de enero de 1924, Stalin, nombre por el que entonces se conocía a Koba[XXVI], dijo a los cadetes de la academia del Kremlin: «La primera vez que entré en contacto con Lenin fue en 1903. Es cierto, no fue un contacto personal, sino por correspondencia... Yo estaba entonces deportado en Siberia. Conocía las actividades revolucionarias de Lenin desde finales de la década de los noventa; y especialmente después de 1901, tras la publicación de Iskra, estaba convencido de que en Lenin teníamos a un hombre de calibre excepcional. Para mí no era entonces el líder del partido, era su verdadero creador. Cuando le comparaba con otros líderes de nuestro partido —Plejanov, Martov, Axelrod y otros—veía que estaban muy por debajo de Lenin; comparado con ellos, Lenin no era simplemente uno de los líderes, sino un líder de la máxima categoría, un águila real... Esta impresión se grabó tan hondamente en mi mente que me sentí impulsado a escribir a un amigo íntimo, que vivía como exiliado político en el extranjero, preguntándole su opinión. Algún tiempo después, cuando ya estaba confinado en Siberia —a finales de 1903— recibí una carta entusiasta de mi amigo y otra, sencilla pero profunda de contenido, de Lenin, a quien, al parecer, mi amigo había mostrado mi carta. La nota de Lenin era relativamente corta, pero contenía una crítica audaz del trabajo práctico de nuestro partido, y una exposición concisa y excepcionalmente clara del plan de trabajo completo del partido en el futuro in-mediato... Esta carta sencilla y atrevida reforzó mi opinión de que Lenin era el águila real de nuestro partido. No puedo perdonarme haber entregado, debido a mi costumbre de trabajador clandestino, la carta de Lenin, como otras muchas cartas, a las llamas. Mi conocimiento de Lenin arranca de aquella época.»



Es casi imposible que Koba pudiera haber recibido una carta dirigida a él en Novaya Uda, donde su estancia fue muy breve. Es también improbable que Lenin, entonces en Suiza, oyera hablar de él en esa época. Podía haber sido una invención utilizada en una ocasión solemne en la que Stalin mencionaba sutilmente el nombre de Lenin para sugerir que él era su verdadero sucesor; el texto del discurso, publicado en Pravda unas dos semanas más tarde, fue muy difundido. También podía tratarse de un lapsus de memoria al cabo de veinte tumultuosos años.

Sin embargo, parece que este hecho es verdadero en lo esencial. En octubre de 1904 Koba había escrito desde Kutais a su amigo Davitachvili que se encontraba en Leipzig, expresándole su decidido apoyo a las ideas de Lenin. Davitachvili mostró la carta a Lenin, quien hizo comentarios favorables sobre este «bravo colquidano» (Cólquida era el antiguo nombre de Georgia occidental)[XXVII].

Hay quien ha sugerido también que Koba tenía en mente la Carta a un camarada sobre nuestras tareas organizativas, que no estaba dirigida personalmente a él, sino que fue difundida por el Partido Socialdemócrata Siberiano en junio de 1903. Koba la leyó probablemente mientras estaba en Siberia. En una carta a Davitachvili hizo la siguiente petición: «No olvides enviarme con la misma persona el panfleto Carta a un camarada; muchos no lo han leído.»

La Carta se ajustaba a la entusiasta descripción de Koba. Mostraba una actitud pragmática y agresiva, y destacaba la importancia del Comité Central, que debería dirigir todos los fondos y organizaciones lo-cales, así como la necesidad de «la mayor centralización posible en relación con el liderazgo pragmático e ideológico del movimiento y de la lucha revolucionaria del proletariado.»[XXVIII] Causó gran impacto a Koba, debido a que formulaba con eficacia ideas que bullían en su mente.

El año 1903, cuando por primera vez apreció en todo su valor las ideas de Lenin, fue decisivo en su evolución. Había situado sus contactos con Lenin a «finales de los años noventa, y especialmente después de 1901 tras la publicación de Iskra», pero llegó a decir que en 1903 Lenin había causado en él una impresión indeleble como «el águila real» que se remontaba por encima de los demás líderes[XXIX].

Otros acontecimientos de esta época fueron decisivos para Koba. Uno fue, probablemente a principios de 1904, la lectura del panfleto de Lenin ¿Qué hacer? El otro acontecimiento fue el congreso del Partido Obrero Socialdemócrata Ruso, celebrado en julio y agosto de 1903, que finalizó con la división del partido en bolcheviques y mencheviques.

El panfleto de Lenin, publicado en marzo de 1902, tiene un estilo algo farragoso con destellos ocasionales de inspiración, pero es casi tan importante como El Capital para el movimiento revolucionario ruso. En él, bajo el pretexto de elucidar el marxismo ortodoxo, Lenin estaba de hecho adoptando la doctrina de Marx a la idiosincrasia rusa. Marx había mantenido que el proletariado desarrollaría su propia conciencia de clase y que en este proceso descubriría dentro de sí mismo la voluntad y el camino para hacer la revolución. La interpretación de Lenin era manifiestamente rusa en cuanto que exigía un partido de estructuras militares que dirigiera, organizara e impusiera el marxismo y la revolución al pueblo. Esta era la experiencia de la historia rusa, en la que todos los cambios importantes se habían producido no en respuesta a la demanda popular, sino desde arriba, impuestos a una masa que obedecía impasible. El movimiento revolucionario era inconcebible para Lenin en otras condiciones. Con la arrogancia de la intelligentsia rusa, veía al pueblo ruso no como a individuos, sino como una masa que tenía que ser dirigida y obligada a seguir ciertos caminos por su propio bien. Para él y para sus camaradas, incluyendo a Stalin, no se podía dejar a esta masa decidir un asunto tan importante.

Lenin proponía un partido centralizado y disciplinado de revolucionarios profesionales que dirigieran a la clase obrera. También Marx había concebido un partido así, pero éste sería representativo de los trabajadores después de que hubiera surgido espontáneamente entre ellos la conciencia de clase. Lenin no tenía tiempo para conceptos tales como democracia de partido, libertad de expresión y crítica, o espontaneidad de los movimientos políticos. La democracia era anatema para él. El partido debía estar en la vanguardia, dirigiendo, enseñando y animando a los trabajadores para la revolución. Los trabajadores por sí mismos sólo serían capaces de organizarse sindicalmente y de luchar por pequeños objetivos económicos, pero la conciencia política de clase, que llevaría a la revolución, «sólo podía ser inculcada a los trabajadores desde fuera, es decir, al margen de la lucha económica, fuera de la esfera de relaciones entre trabajadores y patronos».

Lenin demandaba un partido elitista y disciplinado que controlara de manera absoluta el movimiento revolucionario. En ¿Qué hacer? preconizaba que este control fuera conferido a la junta directiva de Iskra en el exilio, mientras que el Comité Central administraría en Rusia los comités locales. Era, de hecho, una organización militar, y daba por sentado que tendría que haber un jefe supremo, un dictador.

Intolerante con la oposición, incapaz de aceptar el liderazgo de otra persona e impulsado por un ansia obsesiva de poder, Lenin daba por supuesto que él estaría al mando del partido. Consciente de su celebridad, poseía «una fe inconmovible en sí mismo..., fe en su destino, en su convicción de que estaba predestinado a llevar a cabo una gran misión histórica». El mismo comentó que la idea de que otra persona del partido ocupase el puesto supremo podía hacer reír a cualquiera.

Mientras tanto, la necesidad de convocar un congreso del partido había llegado a ser acuciante. En 1902 el grupo Iskra era un hervidero de conflictos ideológicos y personales mientras se elaboraba trabajosamente la política del partido que sería presentada en el II Congreso. Plejanov se sentía receloso en su puesto de «padre del marxismo ruso; Lenin se había confirmado como líder del grupo y estaba molesto con Plejanov, cuyo apoyo le era todavía necesario.

Otra fuente de conflicto entre ellos fue la llegada de Lev Bronstein, conocido ya como Trotski y apodado «El Pluma», que irrumpió en escena con «instantánea brillantez»[XXX]. Plejanov le detestaba desde el principio, mientras Lenin, que sentía repentinos entusiasmos, con frecuencia poco duraderos, por algunas personas, le recibió con los brazos abiertos.

Trotski era hijo de un judío que poseía algunas tierras en Ucrania. Sus padres eran casi analfabetos, pero él pronto sintió pasión por las palabras, y sus facetas más destacadas eran las de orador y escritor. De tez pálida, con bigote poblado y oscuro, una pequeña perilla y unos quevedos de gruesos cristales para ayudar a sus débiles y miopes ojos; tenía el aspecto típico de un intelectual judío ruso. Lenin se mostró pronto partidario de que se nombrara a este joven de pluma fácil miembro de la junta de Iskra, a lo que se opuso airadamente Plejanov.

Trotski resultaba generalmente antipático por sus modales arrogantes y paternalistas. Al igual que Lenin, estaba convencido de que tenía un especial papel histórico que desempeñar y que su destino era mandar. Su afición al poder estaba respaldada por su «certeza sobre la rectitud de sus principios». Pero mientras Lenin se comportaba con cierta modestia, Trotski era vanidoso, desabrido y altivo. Anatoly Lunacharsky, primer comisario de Educación, escribió sobre «su colosal arrogancia, su incapacidad o poca disposición para mostrarse amable o atento con la gente...» Todos, en una u otra ocasión, se sintieron víctimas de su sarcasmo y de sus críticas e insultados por su aire de superioridad.

El congreso se inauguró en Bruselas el 30 de julio, y, por presiones policiales, se trasladó a Londres, donde finalizó el 10 de agosto de 1903. Las maniobras de Lenin durante las reuniones, despertaron cierta hostilidad, pero obtuvo una falsa mayoría para su programa y al mismo tiempo consiguió dividir el partido. Sin ningún escrúpulo, utilizó al máximo su ventaja, anunciando el resultado como una victoria de los bolcheviques («las mayorías») sobre los mencheviques («minorías»), términos que rápidamente se convirtieron en parte del lenguaje revolucionario.

Koba tal vez tuvo noticias del congreso de Londres mientras estaba en Siberia y se enteró de todos los detalles a su regreso a Georgia. Estaba claro que el Partido Obrero Socialdemócrata Ruso había sido formalmente establecido; también estaba claro que quedó dividido entre bolcheviques y mencheviques. Noi Zhordania, que asistió al congreso, se mostró alarmado por la pérfida conducta de Lenin y por su concepción del partido como una organización de estructuras rígidas para ejercer el poder supremo. Por su parte, era partidario de una unión flexible de grupos más o menos autónomos y, a su regreso a Georgia, hizo uso de su autoridad para asegurar que los socialdemócratas georgianos adoptaran la postura menchevique. Es indudable que bajo su liderazgo y el de Sylvestr Dzhibladze, los mencheviques se convirtieron con diferencia en la facción más fuerte de Georgia, y mantuvieron su dominio durante los veinte años siguientes.

Koba adoptó inmediatamente la postura bolchevique; lo hizo sin dudar, e iba a permanecer firme en su entrega a la causa bolchevique[XXXI]. Era una decisión que exigía convicción y coraje. Lenin y los bolcheviques tenían poco apoyo en Transcaucasia, y la posibilidad de que alcanzaran el poder parecía remota. El hecho de que su decisión pudiera condenarle a una permanente oposición no disuadió a Koba. Pertenecía por temperamento a la oposición en aquella etapa de su vida. Se oponía al zar y a su régimen, a los liberales y a los socialistas revolucionarios, y ahora a la gran mayoría de socialdemócratas. La oposición era parte de su manera de vivir: necesitaba enemigos.

La razón decisiva de su apoyo a la postura bolchevique era su convicción de que ésta constituía la única actitud eficaz para la revolución. ¿Qué hacer? había proporcionado argumentos racionales a favor de lo que él consideraba la línea de acción. Los intelectuales como Plejanov, Axelrod, Martov, Zasulich y otros, que pasaban la vida en el extranjero y no conocían a los obreros ni a los campesinos, podían hablar sobre el crecimiento espontáneo de la conciencia política, pero él sabia que sin liderazgo nunca harían la revolución. Lenin promovería la acción y conseguiría resultados; era la única fuerza real en medio de los intelectuales teorizantes, y Koba permaneció a su lado.

La firmeza de su compromiso se reflejaba en las dos cartas arriba mencionadas, que escribió desde Kutais a su amigo Davitachvili, en septiembre y octubre de 1904. En la primera carta pedía que le enviara Iskra, que tenía ahora una junta directiva menchevique, crítica respecto a la posición de Lenin. Añadía, en explicación de su demanda, que «aunque no tiene "chispa" (Iskra), todavía es necesario, porque al menos informa de algo, y hay que conocer bien al enemigo».

Koba estaba también indignado por un ataque a ¿Qué hacer?, escrito por Plejanov, en el que éste cuestionaba especialmente la opinión de Lenin de que no podía confiarse en el surgimiento espontáneo de una actitud revolucionaria en la clase trabajadora, y que los trabajadores tenían que ser formados y dirigidos por el partido. Plejanov era venerado por la mayoría de los socialdemócratas, pero no por el joven militante georgiano, que escribió mordazmente: «Este hombre se ha vuelto completamente loco, o el odio y la hostilidad hablan a través de él. Creo que ambas causas pueden aducirse en este caso. Creo que Plejanov se ha quedado rezagado respecto a las nuevas cuestiones. Está asediado por los viejos oponentes y, como hace ya tiempo, no hace sino afirmar que "la conciencia social determina la vida social", "las ideas no caen del cielo"... Ahora lo que nos interesa es cómo desarrollar un sistema de ideas (una teoría del socialismo) a partir de ideas diversas. ¿Proporcionan las masas su programa y los argumentos legitimadores a los líderes, o son los líderes quienes se lo dan a las masas?»

Al igual que Lenin, Koba encontraba inconcebible que el partido esperara pasivamente a que se despertara en los trabajadores la conciencia de su papel revolucionario. Los brotes de agitación que iban a llevar a la nación al borde del caos durante los meses siguientes confirmaron la tesis de ambos hombres, porque las masas se mostraron dispuestas a aceptar el economismo y el constitucionalismo, pero se detuvieron al tratarse de la revolución.


LA CHISPA REVOLUCIONARIA



En toda Rusia la tensión entre la intelligentsia, los trabajadores, los campesinos y las nacionalidades sojuzgadas, aumentaba peligrosamente. Crímenes políticos, huelgas, violencia, incendios provocados y otros actos de sabotaje eran cada vez más frecuentes en las zonas rurales. El zar y sus ministros estaban desorientados, y también ellos compartían el sentimiento generalizado de que la nación estaba a punto de sufrir un terrible paroxismo de rebelión.

La guerra contra Japón, que comenzó en febrero de 1904, agravó el ya explosivo ambiente. Las humillantes derrotas sufridas por el ejército imperial y, en mayo del año siguiente, por la armada minaron gravemente la confianza en el régimen.

La tragedia del 9 de enero de 1905, conocida como «el domingo rojo», supuso un duro golpe para la autoridad y el prestigio del zar al abrir fuego el ejército contra una multitud que se dirigía al Palacio de Invierno para manifestar su descontento. La hostilidad contra el régimen autocrático llegó a su punto culminante. Estallidos de violencia por parte de obreros y campesinos amenazaban con la anarquía. Desconcertado por la situación, Nicolás II hizo concesiones, anunciando en marzo un plan que permitiría una limitada participación popular en el gobierno. Pero el decreto imperial que creaba una asamblea representativa (Duma), confirmó el temor general de que el zar sólo haría concesiones mínimas. Hacia finales de septiembre, una huelga de impresores en Moscú se extendió de tal manera que en menos de una semana todo el país quedó paralizado por la huelga general. Ante la perspectiva de la guerra civil, Nicolás II se vio obligado a ceder, y el 30 de octubre hizo publicar un manifiesto en el que prometía la instauración de un sistema de gobierno parlamentario y, de hecho, el comienzo de una monarquía constitucional.



Durante meses, Rusia había sido como una inmensa zona volcánica, a través de cuya superficie surgían innumerables chorros de vapor y de gas, y bajo la cual la corteza de la tierra empezaba a resquebrajarse. En la lejana Suiza, sin embargo, Lenin estaba poco preocupado por estos tumultuosos acontecimientos. A partir del II Congreso del Partido, cuando perdió el control de Iskra, había estado tratando de conseguir que el Comité Central de Rusia convocara otro congreso que le permitiera —así lo esperaba— recuperar su puesto en el partido. Sin embargo, encontró una fuerte oposición, ya que se había granjeado la enemistad de muchos de sus partidarios. Pero Lenin, sin escrúpulos ni desánimo, y ayudado por los acontecimientos que tenían lugar en Rusia, se salió con la suya.

El 12 de abril de 1905, el denominado por los bolcheviques III Congreso se inició en Londres. Los mencheviques lo denunciaron como ilegal, pero supuso un paso más en la intención de Lenin de formar un partido de revolucionarios profesionales dirigido por él.

Todos los revolucionarios, sin embargo, estaban molestos por la manera en que sus programas habían sido incumplidos en la precipitación de los acontecimientos. Los brotes de descontento popular deberían haber creado las condiciones ideales para lanzar la revolución. Pero ellos no estaban preparados, y la triste realidad era que tampoco el país lo estaba. El pueblo quería la reforma, no la revolución. Para Lenin, por supuesto, no era relevante que el pueblo no quisiera la revolución. Escribió sobre la necesidad de una organización, unas unidades de acción más poderosas y un liderazgo centralizado del partido. Iskra, bajo control menchevique, adoptó una línea diferente, defendiendo «una organización amplia, basada en las clases trabajadoras, que actuara con independencia»[XXXII].

El Soviet de Representantes de Trabajadores de San Petersburgo, creado a finales de 1905 por iniciativa de los mencheviques, también se granjeó la hostilidad de Lenin. Independiente en su composición, el Soviet desafió con éxito a las autoridades durante su breve existencia (del 13 de octubre al 2 de diciembre de 1905) en el perÓodo conocido como «los días de la libertad». Este éxito se debió principalmente a Trotski, que lo dirigía y controlaba.

Al principio, el Manifiesto de Octubre, que estipulaba las importantes concesiones del zar, no consiguió calmar la turbulencia que sacudía a la nación. Obreros, campesinos y unidades del ejército se manifestaban en contra del régimen autocrático, en tanto que la opinión de la derecha se pronunciaba airadamente contra el manifiesto por considerarlo un acto de traición a la autocracia. Los terratenientes, entre otros, organizaron bandas de criminales (Los Cien Negros) que agredían, a menudo con una brutalidad feroz, a los judíos y a otras personas consideradas como intelectuales. Conservadores y reaccionarios también formaron sociedades para defender las viejas instituciones moscovitas.

Rusia estaba sometida a fuerzas tenebrosas. Pueblos y ciudades se convirtieron en focos de crímenes y violencia. Bandas revolucionarias y reaccionarias, terroristas, anarquistas y criminales arremetían contra la sociedad y luchaban entre sí; un idealismo equivocado, crímenes brutales y un sentimiento de desesperación impulsaban el vórtice que arrastraba a la nación hacia el caos.

En medio de esta confusión, los principales partidos políticos estaban organizando su participación en las elecciones a la Duma, la nueva asamblea representativa. Los demócratas constitucionales (KDT), llamados los «Kadetes», exigían una constitución o ley fundamental, y algunos de sus miembros querían una democracia parlamentaria plena conforme al modelo británico, e incluso una república. Los «octubristas» eran menos radicales en sus demandas.

Los socialdemócratas y los socialistas revolucionarios se movían en un mar de confusiones. Todos manifestaban una completa hostilidad a los nuevos partidos liberales, a la Duma, y al Manifiesto de Octubre. Pero tenían que reconocer que los acontecimientos les habían desplazado, y que no contaban con apoyo real del pueblo. Sin embargo, el pequeño núcleo de los socialdemócratas no se descorazonaba, y con extraordinaria tenacidad miraba hacia el futuro.

Koba estaba aparentemente desligado de los dramáticos acontecimientos en estos meses. De regreso a Tiflis procedente de su breve destierro en Siberia a principios de 1904, se había encontrado con innovaciones llevadas a cabo por los socialdemócratas georgianos. Las organizaciones del partido en Transcaucasia habían celebrado un congreso constituyente en marzo de 1903 y habían creado un Comité Caucasiano de Unión Sindical, que contaba con nueve miembros y se responsabilizaba del liderazgo del movimiento. Algún tiempo después de su regreso, fue nombrado miembro del comité por votación extraordinaria[XXXIII].

Aproximadamente por las mismas fechas fue elegido también miembro del comité por el mismo procedimiento el bolchevique armenio Stefan Shaumyan. Inmediatamente se convirtió en enemigo de Koba. Shaumyan, que había estudiado ingeniería en Riga y filosofía en Alemania y que conocía a Lenin, probablemente consideraba a Koba un provinciano poco cultivado, y parece ser que se erigió en su decidido oponente. Se dice que tildaba a Koba de «víbora», y que informaba a Lenin acerca de cualquier comentario crítico que hiciera sobre él. Las rivalidades y disputas entre los revolucionarios, y especialmente entre los bolcheviques, raras veces se caracterizaban por la tolerancia, el compromiso o la cortesía, sino más bien por el ensañamiento y las críticas acerbas. La rivalidad entre ambos duró hasta 1918, cuando Shaumyan murió como uno de los «veintiséis comisarios fusilados por los británicos», que han pasado a ser considerados mártires de la historia rusa[XXXIV].

En 1904 Koba era un activo miembro del Comité Sindical Caucasiano. En junio estuvo en Bakú, creando un nuevo comité bolchevique, y durante el verano viajó a todas las regiones de Transcaucasia, dirigiendo reuniones y oponiéndose incansablemente a los mencheviques cuando surgía la ocasión. En septiembre, Proletariatis Brdzola, el periódico ilegal editado en georgiano y armenio por el Comité Sindical, incluyó su artículo «Cómo entiende la socialdemocracia la cuestión de las nacionalidades», tema sobre el que iba a escribir en sucesivas ocasiones con autoridad reconocida.

Durante 1905, año de violencia y agitación, Transcaucasia, y especialmente Georgia, sufrieron sus efectos en mayor medida que Rusia. En Bakú, la banda de Los Cien Negros fue la autora de verdaderas matanzas entre los armenios y los turcos. Los actos de sabotaje destruyeron plantas industriales. Los crímenes y la violencia ciega se hicIeron endémicos. En agosto, una semana de derramamiento de sangre en Tiflis finalizó con una batalla contra las tropas del ejército en el ayuntamiento, en la que se registró un gran número de muertos. Pero las revueltas continuaban y sólo hacia finales de aquel año se restableció el orden.

Koba probablemente estuvo implicado en muchos de estos disturbios, pero trabajando a la sombra. La cronología oficial y otras fuentes contienen escasa información. En enero de 1905 publicó en Proletariatis Brdzola un artículo sobre «La clase proletaria y el partido del proletariado», y en mayo apareció su panfleto Sobre las disensiones en el partido, en ruso, georgiano y armenio. En él defendía a ultranza la tesis básica de Lenin de que la clase trabajadora sólo alcanzaría la conciencia revolucionaria por medio de la enseñanza y del liderazgo del partido. Atacaba a Noi Zhordania por haber criticado esta tesis. Zhordania publicó una réplica, y en Proletariatis Brdzola del 15 de agosto aparecieron otros dos artículos en los que Koba argumentaba en contra de esa réplica.

En estas arduas polémicas Koba demostró poseer un profundo conocimiento del marxismo y de la tesis de Lenin, y que podía ser un formidable oponente. El hecho de que Zhordania, el más eminente social-demócrata de Transcaucasia, mantuviera un debate público con él, indicaba que ya no era un humilde principiante al que podía ignorarse. Es posible que Zhordania, que sin duda conocía su identidad, se parara a pensar sobre la conveniencia o no de replicar al joven seminarista que había ofrecido sus servicios siete años antes.

En julio publicó en Proletariatis Brdzola un artículo sobre «El levantamiento armado y nuestra táctica», en el que manifestaba que «la llama de la revolución arde cada vez más fuerte» y resaltaba la necesidad de la rebelión armada. Era un convincente alegato a favor de la necesidad que tenían los bolcheviques de organizar y entrenar «bandas armadas», y poner orden y disciplina en la lucha revolucionaria.

Los artículos de Koba llamaron la atención no sólo en Transcaucasia, sino también en el extranjero. En julio de 1905, Krupskaia escribía en nombre de Lenin, solicitando un ejemplar del panfletoSobre las disensiones del partido y el envío regular de la edición rusa de Proletariatis Brdzola. Lenin se mostró entusiasmado con el panfleto y los artículos por su acertada exposición de la política bolchevique. La respuesta de Koba a la réplica de Zhordania le agradó especialmente, y al escribir sobre el periódico hizo mención de la celebrada y espléndida formulación de «la concienciación desde fuera».

Lenin probablemente conocía la identidad del autor del panfleto y los artículos, aunque no estaban firmados. Koba había despertado su interés por primera vez en 1904 por las cartas escritas desde Kutais. La correspondencia entre ambos comenzó en mayo de 1905 con una carta escrita por Koba, como miembro del Comité Sindical Caucasiano, en la que hacía un estudio comparativo de las fuerzas mencheviques y bolcheviques en la región. Lenin buscaba partidarios de este calibre y difícilmente podía pasar por alto al activo georgiano.

Aprovechando la relajación de la censura después del Manifiesto de Octubre, Koba y Shaumyan publicaron la Hoja de Noticias de los Trabajadores. El primer número, que apareció en noviembre de 1905, incluía un breve artículo en el que Koba manifestaba en términos rotundos su hostilidad hacia liberales y mencheviques, y a la participación en las elecciones a la Duma. Como en todo lo que escribía, el artículo era un fiel reflejo de la posición bolchevique, y en este punto no se hacía eco de Lenin, sino que manifestaba sus propia ideas y puntos de vista.

Koba empezaba a ser conocido como el testarudo campeón del bolchevismo en la región en que los bolcheviques eran menos numerosos. De hecho, esta reputación, avalada por sus escritos, probablemente fue la causa del siguiente paso importante en su trayectoria revolucionaria.


EL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO RETROCEDE



En diciembre de 1905 Koba viajó a Finlandia para participar en el congreso bolchevique que se celebraba en Tammerfors. Fue un viaje decisivo, porque le permitió entrar en contacto directo con Lenin y sumergirse en la corriente principal del movimiento revolucionario.

Koba tenía entonces veintiséis años. Toda su vida había transcurrido en Transcaucasia, con la excepción de su breve exilio en Siberia, y había evolucionado a través de varias etapas distintas. El niño que en Gori sentía necesidad de dominar a sus compañeros de colegio se había convertido en un nacionalista georgiano y después en un rebelde contra la autoridad en el seminario de Tiflis. Su rebeldía natural había ganado en intensidad y en orientación a través del estudio del marxismo y de la tradición revolucionaria rusa. Leyendo los escritos de Lenin Carta a un camarada y ¿Qué hacer?, había cristalizado en su objetivo. Pero, aunque aceptaba que el programa de Lenin era correcto y reconocía su liderato, mantenía una fuerte independencia y nunca se convirtió en un discípulo servil.

Los bolcheviques se reunieron en Tammerfors para debatir su participación en las próximas elecciones a la Duma, y también el proceso general de los socialdemócratas hacia la unidad. Bolcheviques y mencheviques se habían alejado en sus posiciones. Lenin era el máximo responsable de esto por sus continuos ataques a los mencheviques. En Tammerfors estaba ansioso por asegurarse la solidaridad de sus partidarios. Koba tenía fama de ser un bolchevique incondicional, y probablemente fue Lenin quien patrocinó su presencia en este congreso.

En Tammerfors los dos hombres se encontraron cara a cara. No sabemos cuál fue la primera impresión que Lenin tuvo de Stalin, pero diecinueve años más tarde éste habló de ello en un discurso ante la Academia del Kremmlin, y a pesar del lapso de tiempo transcurrido y de las especiales circunstancias, sus comentarios son interesantes.

El discurso, redactado con palabras sencillas y evitando cuidadosamente la grandilocuencia que cabría esperar, contenía siete elementos: era un auténtico homenaje a Lenin como fundador y líder del partido bolchevique; ponía de relieve las virtudes de entrega, disciplina y humildad que el mismo Stalin valoraba y quería inculcar a los jóvenes rusos, y era una efectiva confirmación de su papel como compañero de Lenin y de su pretensión de ser el sucesor natural de éste.

« Yo tenía deseos de ver al "águila real" de nuestro partido, el gran hombre, y grande no sólo política sino también físicamente, porque en mi imaginación yo veía a Lenin como un gigante majestuoso e imponente. Cuál fue, pues, mi decepción cuando vi a un hombre normal, de estatura inferior a la media y en nada, literalmente en nada, diferente de los demás hombres...» Se admite que un "gran hombre" tiene que llegar generalmente tarde a una reunión para que los asistentes esperen su llegada con el corazón latiendo con fuerza, y antes de que haga su entrada, el rumor se extiende: "Chist..., ¡silencio! ¡Ya llega!" Esta ceremonia no me parecía innecesaria, porque impresiona e inspira respeto. Cuál fue, pues, mi decepción cuando me enteré de que Lenin había llegado al congreso antes que los delegados y, acomodado en algún rincón, conversaba sencillamente, sobre un tema cualquiera, con unos delegados cualesquiera. No quiero ocultar que esto me pareció el quebrantamiento de algunas reglas esenciales...» Sólo más tarde entendí que esta sencillez y modestia de Lenin, esa lucha por pasar inadvertido, al menos para no llamar la atención y no hacer ostentación de su alto cargo, era una de las características más destacadas de Lenin como nuevo líder de las nuevas masas, de las masas sencillas y representativas de la humanidad en su esencia.»[XXXV]

De manera similar ensalzaba la «lógica aplastante» de los discursos de Lenin, y su «extraordinario poder de convicción, la sencillez y claridad de sus argumentos». Presentaba a Lenin como el héroe del partido y de la nación, porque sabía que el pueblo ruso, acostumbrado a poner al zar en la cúspide de la vida nacional, necesitaba una figura fácilmente comprensible en su lugar.

Sin embargo, cuando tuvo lugar el congreso de Tammerfors, Lenin se encontraba lejos de ser el líder reconocido del movimiento socialdemócrata. Sólo encabezaba la pequeña facción bolchevique. Para Koba, no era el líder infalible al que se quiere ciegamente, sino el revolucionario más destacado por su liderazgo y por su postura lógica y pragmática.

No se sabe el papel que jugó Koba en el congreso, porque se perdieron los documentos. Krupskaia destacó «el entusiasmo que reinaba allí. La revolución estaba en pleno auge... Todos los camaradas estaban dispuestos para luchar.»[XXXVI] Aunque partícipe de este entusiasmo, es probable que Koba se mantuviera contento en un segundo plano. Era su primer congreso fuera de Transcaucasia y trataba cautelosamente de adaptarse a aquel ambiente. En el congreso de Estocolmo, cuatro meses después, saldría de su silencio.



El IV Congreso, llamado por los mencheviques el congreso de la unificación, se desarrolló entre el 22 de abril y el 8 de mayo de 1906. A él asistieron ciento once delegados con derecho a voto. Los rusos eran menos de la mitad del total. La delegación georgiana, formada por once delegados, incluía solamente a un bolchevique, Koba, que utilizaba el alias Ivanovich. Lenin esperaba que los bolcheviques serían mayoría, pero resultó que los mencheviques lograron reunir sesenta y dos partidarios frente a sus cuarenta y cuatro o cuarenta y seis. Más aún, en tanto que Plejanov, que ahora se alineaba con los mencheviques, gozaba de gran prestigio y fue inmediatamente nombrado para la Oficina o Comité Directivo del Congreso, Lenin no salió elegido. Pero, advirtiendo el deseo generalizado de reunificar el partido, dio muestras de ser razonable y manifestó estar convencido de que bolcheviques y mencheviques podían trabajar juntos.

Koba no estaba intimidado por este primer congreso, ni por la presencia de los más destacados miembros del partido. Iba a ser característico en él no sentirse impresionado por la gente ni por los acontecimientos. Aunque joven y sin apoyo real en Georgia, era un marxista revolucionario convencido y estaba preparado para expresar sus puntos de vista con energía. Plejanov era para Koba el prototipo del revolucionario intelectual que vivía en el extranjero sin contacto con la vida rusa. Cuando Plejanov, con su aburrido estilo académico y su afilada lengua, hizo comentarios críticos sobre Lenin, Koba no tardó en replicarle.

Los principales temas debatidos por el congreso eran los referentes al apoyo del campesinado, las elecciones a la Duma y las expropiaciones. Lenin nunca había estudiado seriamente el papel de los campesinos en la lucha revolucionaria. Daba por supuesto que debían seguir al proletariado. Pero después de la Revolución de 1905, se vio obligado a revisar este planteamiento. Se dio cuenta de que los campesinos eran un elemento decisivo para la revolución que se avecinaba. Los socialistas revolucionarios y los nuevos partidos liberales se ganaban su apoyo prometiéndoles tierras. Tardíamente, los socialdemócratas habían advertido que también ellos necesitaban un programa electoral que con-venciera al campesinado.

En el congreso de Estocolmo los mencheviques se mostraron partidarios de la municipalización de la tierra, lo que significaba conceder la propiedad a consejos elegidos a nivel local que la administrarían en beneficio de los campesinos. Lenin y los bolcheviques propusieron la nacionalización, concediendo la administración de la tierra al gobierno central y, según pretendían, convirtiéndola en propiedad de todos los ciudadanos. El debate sobre estas propuestas fue arduo.

Koba no tenía tiempo para participar en los extensos debates que, atrapados en la red de las discusiones dialécticas, frecuentemente olvidaban la realidad de la situación. En el congreso condenó abiertamente la municipalización y la nacionalización, y propuso como medida «transitoria» lo que llamó «distribucionismo», que significaba ocupar la tierra y entregársela directamente a los trabajadores. Esto era lo que ellos que-rían y lo único que ganaría su apoyo. Lenin y otros atacaron su pro-puesta, pero él la mantuvo aduciendo que era obviamente la medida más práctica. Además manifestó que, favoreciendo el capitalismo rural, su propuesta era conforme a la doctrina marxista y al avance lógico hacia la revolución socialista. En 1917, su postura, adoptada entonces por Lenin, dio origen al eslogan «Toda la tierra para los campesinos», que consiguió un amplio apoyo para el partido en medios rurales y fue factor importante de su victoria.

Lenin tampoco había sido capaz de adoptar postura alguna respecto a las elecciones a la Duma. En el congreso de Tammerfers había apoyado la resolución de boicotearlas. Los bolcheviques pretendían, equivocadamente como luego se vio, que la Duma estaba destinada a ser una institución reaccionaria a la que debían oponerse. La participación en las elecciones y la cooperación dentro de la Duma harían creer a los trabajadores que podrían conseguir sus objetivos con medios parlamentarios, sin tener que recurrir a la revolución.

Los mencheviques estaban divididos en su actitud y dejaron que los comités locales decidieran si tomaban parte o no en las elecciones. Cuando los delegados se reunieron en Estocolmo, las elecciones casi habían finalizado, y quedó claro que los «Kadetes» habían infligido una severa derrota a los partidos reaccionarios y de derechas. Los socialdemócratas, que se presentaron a última hora a las elecciones en algunas regiones, consiguieron sólo dieciocho escaños.

Lenin cambió de opinión respecto al boicot, y en Estocolmo votó por una propuesta menchevique que aprobaba la participación en las pocas elecciones que quedaban por celebrarse. Varios bolcheviques, incluyendo a Stalin, se negaron a secundarle, y se abstuvieron en la votación.

En marzo, antes de partir para asistir al congreso, Stalin publicó en Georgia varios artículos en los que exponía claramente su postura de repartir las tierras entre los trabajadores y de boicotear las elecciones a la Duma. Su oposición a Lenin en ambos temas no perseguía, por tanto, fines efectistas, como gesto de independencia, para congraciarse a los ojos de los camaradas del partido. Actuaba por convicción y, aparentemente, sin pensar en su popularidad ni en su promoción.

Un tema debatido con gran pasión en el congreso fue el de las expropiaciones. Este eufemismo encubría la práctica de robos, con frecuencia violentos, a centros oficiales y privados, extorsión y terrorismo, empleados para conseguir fondos para el partido. El congreso de Estocolmo aprobó por mayoría una resolución que prohibía casi todos los tipos de expropiación. Lenin no se opuso abiertamente a la resolución, pero comenzó a organizar de inmediato y en secreto un centro bolchevique cuya tarea principal era la de planear robos para conseguir fondos. Stalin, al parecer, se convirtió en su agente en el Cáucaso. Las actividades de este centro iban a originar un gran escándalo.

El congreso, que eligió un nuevo Comité Central con siete mencheviques y sólo tres bolcheviques, se cerró con las dos facciones formalmente unidas. Lenin, sin embargo, no tenía intención de aceptar las de-cisiones por el hecho de que hubieran sido acordadas por la mayoría de los delegados. Según confesó a Lunacharsky, nunca permitiría que los mencheviques «nos lleven encadenados detrás»[XXXVII].

Al finalizar el congreso, Lenin y varios miembros de la «antigua facción bolchevique, entre los que no figuraba Stalin, firmaron una declaración, citando las decisiones a las que se habían opuesto y reclamando el derecho democrático a defender sus puntos de vista en un debate de «camaradas», en tanto que, por supuesto, reconocían y aceptaban totalmente las decisiones de la mayoría. Cuando hicieron esta declaración de buenas intenciones, su centro bolchevique ya estaba en funcionamiento. Como afirmó un bolchevique, la unificación «no influyó prácticamente en nuestros asuntos bolcheviques. Ciertamente no dejamos de ser una facción revolucionaria fuerte e independiente»[XXXVIII].

La primera Duma se reunió el 10 de marzo de 1906. El partido KDT, respaldado por su gran mayoría, solicitó un gobierno plenamente constitucional y, al carecer de experiencia en debates, colaboraciones y compromisos, exigió sus demandas. El inevitable punto muerto se resolvió con la disolución de la Duma el 21 de julio.

Nicolás II nombró entonces primer ministro a Peter Stolypin, un hombre excepcional cuyas firmes pero sabias medidas podrían haber evitado la caída del régimen. Durante el periodo que transcurrió hasta la elección de la nueva Duma, introdujo importantes reformas y comenzó una transformación en la situación del campesinado.

De tormentosa cabe calificar la segunda Duma, que se reunió el 5 de marzo de 1907. La crisis se produjo el 14 de junio del mismo año cuando Stolypin planteó la propuesta de que la inmunidad parlamentaria de los diputados socialdemócratas no fuera acatada para que pudieran ser juzgados por promover motines en las fuerzas armadas. La Duma rechazó la propuesta, y el 16 de junio un manifiesto imperial declaró que ésta encubría a enemigos de la nación, y decretó su disolución.

A lo largo de 1905, el año de la anarquía, las unidades de lucha del partido llevaron a cabo innumerables asaltos y expropiaciones, y hasta el congreso de Estocolmo, esta práctica fue más o menos aceptada por la mayoría de los militantes como elemento táctico de la revolución. El Cáucaso fue escenario de una intensa actividad. No menos de 1.150 actos terroristas se registraron entre 1905 y 1908. Koba estuvo probablemente implicado en muchos de ellos, aunque se carece de información precisa al respecto. Tanto en Rusia como, después de 1921, en el extranjero, los mencheviques condenaron repetidamente sus actividades como expropiador. Parece, sin embargo, que la policía no le relacionó con estos asaltos. A principios de 1908 los mencheviques caucasianos intentaron que fuera procesado por un tribunal del partido por desobedecer la prohibición de realizar expropiaciones. El juicio no se llevó a cabo, porque se trasladó de Tiflis a Bakú, y el 25 de marzo fue detenido.

Posteriores informes oficiales relativos a esta época de su vida silencian su papel como organizador de asaltos y de unidades de lucha. Como verdaderos rusos en su sensibilidad a las críticas —especialmente las mencionadas por Rosa Luxemburgo de manera privada— sobre el «salvajismo tártaro-mongol» de los bolcheviques, y al mismo tiempo conscientes de la dignidad del régimen, los líderes soviéticos se han mostrado reacios a admitir su relación con tales actividades[XXXIX].

Koba, utilizando de nuevo el alias Ivanovich, viajó a Londres para asistir al V Congreso, que comenzó el 13 de mayo de 1907. Su designación como delegado fue cuestionada. Finalmente se le aceptó, pero sólo con voto consultivo, en tanto que a Shaumyan se le concedía voto con todos los derechos. Esta discriminación despertó en él cierto resentimiento.

El congreso se celebró en la Iglesia de la Hermandad en la Whitechapel de Londres, e incluso una ciudad tan cosmopolita como ésta rara vez había sido testigo de una reunión tan singular. Algunos delegados, como Plejanov, vestían frac negro y parecían respetables banqueros, en tanto que los delegados de los trabajadores rusos tenían barba y llevaban blusas rusas. Otros, procedentes de Ucrania y del Cáucaso, tenían un aspecto exótico y romántico con sus altos sombreros de piel de oveja. Pero más llamativo que sus ropas era la prolija elocuencia de los delegados. Estaban en un país en el que podían expresarse libremente y, como hablaban en ruso, no había peligro de que sus locuciones más agresivas llamaran la atención de la policía[XL].

Koba no intervino en el congreso. Trotski, tratando por todos los medios de presentar a Stalin como una completa nulidad en éste periodo, escribió sobre él: «Era todavía completamente desconocido, no sólo en el partido sino incluso entre los trescientos delegados del congreso.» Afirmaba que no supo de la presencia de Stalin hasta mucho más tarde, cuando leyó la biografía de Boris Souvarine. Pero Koba sí observó a Trotski y enseguida experimentó una clara antipatía hacia él ; siempre fue contrario a los intelectuales que hablaban elocuente e interminablemente. A su regreso del congreso, su única referencia pública a Trotski la hizo en el Baku Proletarian, donde escribió que «mostró una hermosa irrelevancia»[XLI].

En el congreso, Martov presentó una moción en la que criticaba duramente a Lenin por continuar las expropiaciones en contra de las decisiones del partido. La resolución que prohibía a todos los miembros participar «en modo alguno en tales actividades» fue adoptada por 170 votos contra 35, con 52 abstenciones. Lenin no replicó al ataque menchevique y se abstuvo de votar, pero no dudó en continuar las expropiaciones.

Apenas habían regresado los delegados del congreso de Londres, cuando el 25 de junio tuvo lugar un espectacular asalto a un banco en la plaza Erivan, en el centro de Tiflis. Un cajero, escoltado por dos policías y cinco cosacos, trasladaba billetes por valor de miles de rublos al Banco del Estado cuando el carruaje fue atacado con bombas. Tres de los escoltas murieron en el acto y unos cincuenta viandantes resultaron heridos. La noticia de este asalto y de la ingente suma de dinero robada se extendió rápidamente, y pronto se supo que los bolcheviques eran los responsables. Se había producido poco después del congreso de Londres y causó una tormenta de indignación en el partido.

El cabecilla de los asaltantes era Kamo, nombre por el que se conocía al joven armenio Semyon Ter-Petrosyan, natural de Gori e hijo de un carnicero. Había decidido seguir la carrera militar y, como era condición indispensable hablar ruso con fluidez, recibió lecciones de dicha lengua de su paisano Koba, que era tres años mayor. Koba le había alistado como terrorista porque estaba bien dotado para ello. Era un gigante ingenuo, absolutamente digno de confianza y leal a sus líderes, especialmente a Koba, generoso para con sus camaradas, pero cruel y despiadado con todos los demás. Escritores soviéticos y algunos marxistas le han descrito como un héroe legendario[XLII].

Aunque consternados y encolerizados por el asalto al banco de Tiflis, los mencheviques se abstuvieron de atacar públicamente a Lenin y sus secuaces. El comité del partido de Transcaucasia era menos sumiso a la influencia de Lenin, pero aprobó solamente una resolución general condenando el asalto de Tiflis[XLIII].

Por entonces, Lenin se interesaba por las elecciones a la tercera Duma que iban a celebrarse el 14 de septiembre. Estaba convencido de la importancia de participar en ellas. En el pasado, Koba había defendido ardientemente el boicot, pero ahora apoyaba a Lenin. «En la nueva Duma —escribió—, los bolcheviques serían capaces de proclamar ante toda la nación que no hay posibilidades en Rusia de liberar a la nación por medios pacíficos.»

La tercera Duma se reunió en noviembre de 1907 y llegaría a cumplir su plazo legislativo de cinco años. Los liberal-conservadores octubristas constituían el partido dominante. Su líder era Aleksandr Guchkov, hombre íntegro deseoso de servir a su país. Su cooperación con Stolypin permitió a la Duma llevar a cabo importantes reformas. Los socialdemócratas, cuyo portavoz en la asamblea era el vehemente y pequeño georgiano Chjeidze, contaban solamente con dieciocho diputados, de los que cinco eran bolcheviques, pero no participaban en las sesiones ni las obstaculizaban[XLIV].

En 1907 la marea revolucionaria que amenazaba con anegar el país había retrocedido. La ley y el orden habían sido restaurados, y aunque había una apatía generalizada, también existía en muchos sectores la esperanza de que el gobierno, bajo el liderazgo de Stolypin, con el activo apoyo de la Duma, llevaría a Rusia a una nueva etapa constitucional.

En el periodo 1907-1912 el Partido Socialdemócrata se deshizo. Krupskaia escribió: «No tenemos gente», y posteriormente, G. E. Zinoviev, por entonces muy próximo a Lenin, afirmó que «en este desgraciado periodo el partido dejó de existir». Las detenciones habían causado bajas entre sus afiliados, pero el declive de la fuerza del partido fue debido principalmente a la deserción de quienes perdieron interés o consideraron que la revolución no era entonces más que una lejana quimera.

De los que permanecieron en el partido, la mayoría votó por el cese de las actividades ilegales dentro de Rusia y se manifestó a favor del trabajo de tipo sindical, confiando en la Duma, que prometía reformas fundamentales. Lenin rugió contra tales miembros, acusándoles de «liquidadores», epíteto que pronto se aplicó a todos los mencheviques.

Luchando constantemente para conseguir el control absoluto sobre los restos del partido bolchevique, Lenin logró finalmente convocar un congreso del partido, que comenzó el 18 de enero de 1912 en Praga. El congreso fue, de hecho, inconstitucional y no representativo, pero se llevó a cabo con apariencia de legalidad. En él se creó un partido bolchevique diferenciado e independiente bajo el liderazgo de Lenin, y se eligió un Comité Central. Sus miembros eran todos próximos a Lenin, y entre ellos figuraban Sergo Ordjonikidze, Suren Spandarian —el bolchevique armenio— y Roman Malinovsky, y había cinco miembros suplentes. Más tarde el comité nombró en votación extraordinaria a otros dos miembros numerarios: I. S. Belostotsky y Iosif V. Djugachvili.

Malinovsky comenzó a destacar enseguida. Lenin sabía de sus actividades en San Petersburgo, pero no le conoció personalmente hasta el congreso de Praga. Ya estaba convencido de que este nuevo militante estaba destinado a ser un destacado líder del partido. Lenin no catalogaba bien a los hombres, y su acrítico entusiasmo por Malinovsky ilustra significativamente este defecto de apreciación. También demostraba su ineptitud como conspirador, ya que la policía zarista pudo colocar con facilidad a sus agentes de manera que conocieran de antemano los proyectos y los programas bolcheviques. Entre los colaboradores más directos de Lenin siempre figuraron uno o dos espías de la policía, y entre ellos Malinovsky fue el más destacado. Su traición se descubrió después de la Revolución, y fue fusilado.


SE CIERRA EL CAPÍTULO CAUCASIANO



En los meses que siguieron al asalto de Tiflis, Koba, cerca ya de los treinta años, delgado y disciplinado, trabajaba entre el calor y el hedor del petróleo de Bakú. Aunque casado y con un hijo, vivía en la semiclandestinidad con un documento de identidad falso y, si no era real-mente perseguido, siempre corría el riesgo de ser detenido.

También dentro del movimiento revolucionario, las condiciones eran extremadamente difíciles. El espíritu de camaradería de partido existía sólo en la lucha contra el régimen zarista. Las relaciones entre los militantes estaban con frecuencia envenenadas por amargos resentimientos y rivalidades. Koba fue atrapado en esa tela de araña de feroces antagonismos.

Un acontecimiento que indignó a Koba fue su juicio por un tribunal local del partido a principios de 1908 acusado de organizar una expropiación en Bakú. El vapor Nicolás I fue saqueado, y un trabajador atribuyó la responsabilidad del hecho a los bolcheviques. Koba estaba implicado, pero mientras el tribunal del partido se ocupaba del caso, fue detenido por la policía y acusado de dirigir una organización revolucionaria subversiva. Al parecer, el tribunal del partido abandonó el juicio sin emitir sentencia. La vista, sin embargo, dio pie para afirmar que Koba había sido juzgado por su participación en la expropiación de Tiflis y que había sido expulsado del partido[XLV].

Diez años más tarde Martov publicó un artículo en el periódico menchevique Vpered (Adelante), que aún no había sido cerrado. En él afirmaba que Stalin había sido expulsado del partido por estar involucrado en las expropiaciones. Stalin, por entonces poderoso Comisario de las Nacionalidades, reaccionó vigorosamente, jurando que «nunca en mi vida fui juzgado por mi partido ni expulsado de él. Es una calumnia... Nadie tiene derecho a hacer acusaciones como las vertidas por Martov, salvo con documentos en la mano». Insistió en elevar el asunto hasta el Tribunal Supremo. Se concedió tiempo a Martov para que pudiera recoger pruebas en el Cáucaso. Pero cuando se reanudó el juicio resultó que los documentos sobre el caso habían desaparecido inexplicablemente. Finalmente, el tribunal resolvió hacer una advertencia pública a Martov por «insultar y dañar la reputación de un miembro del gobierno».

La fiebre de agitación, que había desaparecido en la mayor parte de Rusia, persistía en Bakú. Los trabajadores de la industria petrolífera continuaban con sus medidas de presión para conseguir mejor paga condiciones de trabajo más favorables, y en esta época obtuvieron, una importante concesión: los patronos accedieron a que nombraran representantes para negociar en su nombre. Koba dirigió la campaña entre cincuenta mil trabajadores para reivindicar este derecho. Y en esta ocasión adoptó una actitud más moderada y pragmática que la manifestada en el pasado.

Esta nueva actitud está explicada en nueve artículos que escribió sobre las negociaciones y que fueron publicados en Gudok (El Silbato), la hoja informativa del sindicato de trabajadores del petróleo. Los artículos reflejaban a un escritor que aprendía a expresar sus ideas con rigor. Explicaba que cuando los trabajadores incendiaban fábricas y destruían máquinas, la lucha adoptaba la forma de anarquía y rebelión; en otras ocasiones la lucha se manifestaba a través de actos terroristas individuales. Pero ya no era razonable destruir máquinas y fábricas, porque eran los trabajadores los que más padecían las consecuencias del sabotaje. Era necesario controlar las industrias lo antes posible, como parte de la lucha para eliminar la pobreza. El objetivo inmediato debería ser negociar con los patronos, pero sólo si estos ofrecían garantías de que admitirían las demandas de los trabajadores. Los mencheviques eran partidarios de la negociación sin garantías ni condiciones. Sus propuestas fueron respaldadas por la mayoría de los trabajadores, que ahora rechazaban el terrorismo económico.

Las autoridades ofrecieron garantías para la celebración del congreso de delegados de los trabajadores, que se prolongó durante varios meses, y en el que se debatieron con detalle los acuerdos sobre salarios y condiciones de trabajo, y se discutió sobre política. «Mientras en toda Rusia se desencadenaba la reacción negra, un auténtico parlamento de trabajadores celebraba sus sesiones en Bakú», escribió Sergo Ordjonikidze, uno de los más íntimos amigos de Koba y que llegaría a ser comisario de Industria Pesada.

Exiliado en Suiza y desalentado por las noticias que recibía sobre la muerte del movimiento revolucionario en Rusia, Lenin sólo tenía palabras de admiración para los trabajadores del petróleo y sus líderes, «nuestros últimos mohicanos de la huelga política de masas», como él los llamaba, sin tener en cuenta que no hacían huelgas, que sólo negociaban. Al mismo tiempo tuvo que tomar nota de los líderes bolcheviques de Bakú, que trabajaban incansablemente y no sucumbían a la apatía generalizada entre los revolucionarios. Uno de los destacados era Koba —con quien había estado en Tammerfors y en Londres—, y también Ordjonikidze y Klimenti Vorochilov, secretario del sindicato de trabajadores del petróleo e íntimo amigo de Koba.

El 25 de marzo de 1908, Koba fue detenido y conducido a la prisión de Bailov. Pero no le detuvieron por su participación en varias expropiaciones, algo sobre lo que las autoridades sorprendentemente parecían no saber nada, sino por ser el líder de una organización secreta subversiva. La prisión de Bailov, construida para albergar a cuatrocientos reclusos, estaba ocupada por unos mil quinientos en esta época, y las condiciones eran extremadamente duras. La crueldad general y los brotes de salvajismo marcaban la vida de los reclusos. Koba y otros presos políticos formaban grupos de debate y se producían las habituales rivalidades y odios entre facciones. Tenían que estar siempre alerta porque la policía infiltraba agentes entre ellos, lo que contribuía a intensificar las profundas sospechas entre los revolucionarios. Los prisioneros sospechosos de ser agentes de la policía eran asesinados.

Koba estaba acostumbrado a vivir en esas condiciones que le habían obligado a desarrollar su poder de autocontrol y una actitud despiadada hacia sus compañeros de cárcel. Aprovechaba el tiempo libre para leer con avidez y escribir artículos que conseguía sacar de la prisión y que eran publicados en Baku Proletarian y en Gudok[XLVI].

El 9 de noviembre de 1908, Koba fue condenado a dos años de exilio en Solvychegodsk, en la provincia de Vologda. El 8 de febrero del siguiente año, cuando se dirigía a Solvychegodsk, contrajo el tifus, por lo que no llegó a su destino hasta finales del mismo mes. Cuatro meses más tarde, el 24 de julio, huyó a San Petersburgo. Sergei Alliluyev le proporcionó alojamiento durante los pocos días que pasó en la ciudad. Del cuartel general secreto del partido obtuvo un nuevo pasaporte falso a nombre de Zajar Gregorian Melikyants. Pero su intención no era permanecer en San Petersburgo. Tenía prisa por volver a Bakú, donde había mucho que hacer entre los trabajadores del petróleo y donde tenía acceso a dos periódicos para sus artículos y su propaganda. En esta época, sin embargo, su mirada estaba puesta más allá de la actividad local del partido, y pensaba en él desde una perspectiva nacional.

En Bakú se encontró con que los militantes del partido habían quedado reducidos a doscientos o trescientos bolcheviques y a unos cien mencheviques. Todos estaban contagiados de la atmósfera de desesperanza, y el Baku Proletarian, no había aparecido durante su ausencia. Encontró unos locales en Balajlana, y enseguida se dispuso a reavivar el periódico como primer paso para revitalizar el partido no solamente en el Cáucaso, sino también en Rusia y en los círculos de emigrados.

El número del Baku Proletarian que apareció el 27 de agosto de 1909, justo tres semanas después de su regreso, incluía un editorial de Koba titulado «La crisis del partido y nuestras tareas». Era una explicación desafiante sobre las causas del declive del partido y sobre las medidas a tomar. En sus críticas no excluyó a los líderes exiliados, incluyendo a Lenin. Hacía una llamada a la acción:

« No es secreto que nuestro partido está atravesando una profunda crisis... El primer defecto que cabe achacar al partido es el aislamiento de sus organizaciones respecto a las masas... Es suficiente el ejemplo de Petersburgo, donde en 1907 había unos ocho mil militantes y ahora habrá trescientos o cuatrocientos. Pero el partido no sufre únicamente de aislamiento respecto a las masas, sino también de la falta de lazos de unión entre sus organizaciones... Petersburgo no sabe lo que ocurre en los Urales y así sucesivamente... Los periódicos publicados en el extranjero,El Proletario y La Voz, y, por otra parte, El Socialdemócrata, ni unen ni pueden unir las diseminadas organizaciones del partido... Sería absurdo pensar que publicaciones hechas en el extranjero, alejadas de la realidad rusa, puedan unificar la acción del partido...»

En cuanto a las medidas a tomar, rechazaba el abandono del trabajo clandestino, considerando que esto no salvaría al partido, sino que lo destruiría. Las propuestas de transferir a simples obreros todas las funciones del partido para liberarlo de esta manera de los inestables elementos de la intelligentsia, favorecerían y ayudarían a revitalizarlo. Sin embargo, esto no sería válido mientras continuaran los viejos métodos del partido y el «liderazgo» desde el exterior.

Al poner entre comillas la palabra «liderazgo» subrayaba el fracaso de Lenin y de otros exiliados por su falta de dinamismo en la dirección del partido. El líder pragmático en contacto directo con los trabajadores, enfrentado a las dificultades y a la ira, se mostraba desdeñoso con los exiliados, no sólo porque vivían con comodidad y seguridad, «alejados de la realidad rusa», y fracasaban en su tarea, sino también porque todos pertenecían a la intelligentsia, estamento del que desconfiaba.

La necesidad más inmediata era la publicación de un periódico dentro de Rusia que animara, informara y restaurara el sentimiento de unidad del partido entre los grupos diseminados por todo el imperio. Y tenía que crearse un activo comité de coordinación también en Rusia. Al mismo tiempo, debía aprovecharse al máximo la Duma, los sindicatos y otras vías legales para continuar la lucha contra el régimen.

En estos tiempos de crisis, cuando el partido se estaba desintegrando, Koba abandonaba su anterior postura partidista y preconizaba la unidad de todas las facciones; trataba de conciliar posiciones. Una resolución del comité del partido de Bakú, escrita por él y publicada en el mismo número del Baku Proletarian en que apareció su editorial, reprochaba duramente a Lenin sus diferencias con Bogdanov —cirujano que era al mismo tiempo filósofo marxista y bolchevique—, y la división dentro de la junta directiva del periódico. Las diferencias de opinión eran lógicas, pero no se podía permitir que llevaran a la división. Era una diferencia de opinión «de las que siempre han surgido y surgirán en una facción tan rica y vital como los bolcheviques». La resolución revelaba un enfoque nuevo, casi magistral, que trascendía los límites faccionales y locales, del futuro líder, para quien el partido era el eje fundamental del movimiento.

Koba no buscaba una desavenencia en sus relaciones con Lenin, ni pretendía desafiar su liderazgo. Hombre realista, reconocía que Lenin era el único líder posible del movimiento en aquella época. Había escrito honradamente sobre las causas de la crisis existente y proponía remedios. Aunque su editorial no iba firmado y la resolución era del comité de Bakú, suponía que Lenin reconocería al autor en ambos casos. Por eso, en una serie de artículos que llevaban el título de «Cartas desde el Cáucaso», escritos en noviembre y diciembre de 1909 y publicados en El Socialdemócrata de París y Ginebra, demostraba que en su actitud básica estaba completamente de acuerdo con Lenin. Las «Cartas» informaban brevemente sobre las relaciones entre las nacionalidades, los campos petrolíferos, los sindicatos y el gobierno local en el Cáucaso. Pero en ellas criticaba también a los mencheviques de la región y a su líder, Noi Zhordania, y estos pasajes causaron dificultades. La junta directiva de El Socialdemócrata incluía a Lenin, Zinoviev, Kamenev y a dos mencheviques, Martov y Dan, porque el partido no estaba en esta época definitivamente dividido. Surgieron enérgicas protestas por la crítica a los mencheviques, pero Lenin debió de sentirse satisfecho por el apoyo incondicional de su corresponsal georgiano.

Al mismo tiempo, Lenin sentía recelos de él. Reconocía su firme entrega a la causa bolchevique, su capacidad y su confianza en sí mismo, y él necesitaba imperiosamente hombres jóvenes de este calibre. Pero Koba también daba muestras de una fuerte independencia al exponer sus críticas y mostrar sus desacuerdos, cosa que Lenin no consideraba independencia sino falta de disciplina de partido. En junio de 1908, en una carta a un amigo que se encontraba en Suiza, Koba había calificado la polémica de Lenin con Bogdanov como una «tormenta en una vaso de agua», e incluso había manifestado su apoyo a algunas de las tesis filosóficas de Bogdanov.

Después de la publicación del libro de Lenin Materialismo y empiriocriticismo, Koba escribió a otro amigo en Suiza alabando el libro, pero mencionado también que Bogdanov había señalado algunos «defectos propios de Ilyich (Lenin) y había observado correctamente que su materialismo se diferencia en muchos aspectos del de Plejanov; cosa que llyich, contrario a las exigencias de la lógica —¿por razones diplomáticas?— trata de ocultar». En una carta escrita en Solvychegodsk el 24 de enero de 1911 y dirigida a Vladimir Bobrovsky, comentaba que «por supuesto, tenemos noticias de la "tormenta en un vaso de agua" en el extranjero: los bloques de Lenin-Plejanov, por un lado, y Trotski-Martov-Bogdanov, por otro. Por lo que yo sé, la actitud de los trabajadores hacia el primer bloque es favorable. Pero, en general, éstos comienzan a considerar con desdén a los exiliados. Dejémosles trepar por las paredes a su gusto, dejemos trabajar a todo aquel que valore los intereses del movimiento; el resto vendrá por sí mismo»[XLVII].

Todos estos comentarios le fueron repetidos a Lenin, y le dolieron. Caminando un día por París en compañía de Ordjonikidze, Lenin le preguntó si conocía la expresión «tormenta en un vaso de agua». Ordjonikidze conocía las cartas de Koba y comenzó a defender a su amigo. «Dices que Koba es nuestro camarada, como si quisieras decir que es un bolchevique que no nos defraudará —replicó Lenin— Pero, ¿por qué cierras los ojos ante su inconsecuencia? Esas pequeñas bromas nihilistas de la "tormenta en un vaso de agua" revelan la inmadurez de Koba como marxista.»[XLVIII]

Al igual que muchos líderes políticos, Lenin carecía de sentido del humor y en ocasiones era mezquino. Además, no comprendía la impaciencia que sentían los trabajadores respecto a las disputas de los exiliados. De hecho, los intentos de Bogdanov para desarrollar una teoría del conocimiento en armonía con el materialismo marxista eran interesantes y no suponían una amenaza a la unidad del partido; sin embargo, sus medidas políticas ultraizquierdistas sí constituían un peligro y fueron precisamente éstas la causa de su ruptura con Lenin. Koba había leído las obras de ambos sobre el tema y sus observaciones eran oportunas.

Lenin no soportaba las críticas, y el tono de mofa de los comentarios de Koba le molestó.

Mientras tanto, a finales de enero de 1910, otra resolución del comité de Bakú, escrita por Koba y distribuida como panfleto, declaraba que «el estado de apatía y desaliento» que había paralizado a las fuerzas vivas de la Revolución rusa estaba desapareciendo. En estrecho contacto con los trabajadores del petróleo y sensible al latir del país, Koba tenía ventaja respecto a Lenin y a otros líderes exiliados. La resolución proponía urgentemente el traslado a Rusia del órgano de dirección del partido, la publicación de un periódico nacional, editado en Rusia y cuya junta directiva estaría constituida por los integrantes del citado órgano, así como la publicación de periódicos locales en los más importantes centros del partido. Se proponía, además, que los bolcheviques se unieran a los mencheviques que trabajaban en clandestinidad, y que todos los demás, los liquidadores, fueran expulsados.

Koba trabajaba denodadamente en la organización de una huelga general de la industria petrolífera en el Cáucaso. El 23 de marzo, sin embargo, fue de nuevo detenido e ingresó en la prisión de Bailov. Seis meses más tarde fue condenado por un decreto administrativo a regresar a Solvychegodsk para completar su plazo de condena en el exilio. Nuevamente el trato fue benigno; en esta ocasión cumplió su condena y permaneció en Sovychegodsk hasta el 27 de junio de 1911. Se le prohibió entonces regresar al Cáucaso durante cinco años, así como vivir en San Petersburgo o en Moscú. Eligió Vologda como lugar de residencia, pero el 6 de septiembre se trasladó ilegalmente a San Petersburgo, donde pronto fue detenido y obligado a volver a Vologda por un periodo de tres años.

Esto puso punto final al capítulo caucasiano de su vida. El Cáucaso le había dado formación y experiencia revolucionaria, pero sus límites resultaban ya estrechos para Koba. Aunque regresaría allí para efectuar cortas visitas, desde estos momentos pasó a pertenecer al partido a nivel nacional.


SURGE STALIN



A mediados de febrero de 1912, todavía exiliado en Vologda, Stalin —así comenzaba a llamarse— recibió un informe de primera mano sobre el congreso de Praga, en el que Lenin había creado un partido bolchevique independiente. Ordjonikidze se presentó personalmente para informarle acerca del nuevo partido. También se enteró de que había sido nombrado miembro numerario de su Comité Central. Más aún, Lenin había atendido su insistente demanda en el sentido de que debía haber un centro organizativo, así como un periódico en Rusia. El Comité Central había creado una sede rusa con la función de supervisar y revitalizar los grupos del partido en todo el país. Stalin había sido nombrado miembro de la oficina.

Para Stalin éste fue el principio de una actividad febril. Como había predicho, una nueva ola de agitación popular había comenzado a extenderse. La muerte de Lev Tolstoi, venerado como gran escritor e, incluso más, como una poderosa fuerza moral, marcó el comienzo de una oleada de manifestaciones, pero más importante fue el cese del enérgico liderazgo de Peter Stolypin. El 1 de septiembre de 1911, cuando asistía a una actuación de gala en la Opera de Kiev en presencia del zar, fue tiroteado a quemarropa.

Stolypin había conseguido, en un periodo de tiempo sorprendentemente corto, establecer el orden y ofrecer a los rusos un modo de vida más liberal. Lenin y otros revolucionarios reconocieron que estaba creando unas condiciones en las que la revolución quedaría aplazada, quizá indefinidamente. Aunque ellos no lo sabían, el mandato de Stolypin se aproximaba a su fin, y la bala del asesino lo acortó solamente en unos días. Incapaz de apreciar lo acertado de la política de Stolypin y de reconocer en él al salvador de su régimen, Nicolás II había decidido destituirle. Bajo sus sucesores, el gobierno se hizo cada vez más reaccionario. El talante de la gente cambió y el descontento se tradujo en manifestaciones y huelgas.

El 29 de febrero de 1912, Stalin huyó de Vologda, y después de una breve estancia en San Petersburgo, continuó apresuradamente hacia el sur, hasta Bakú. Los socialdemócratas, salvo contadas excepciones, nunca habían previsto la división permanente del partido. Tanto los bolcheviques como los mencheviques daban por supuesto que a la larga se unirían. Por eso, la decisión de Lenin de formar su propio partido bolchevique provocó incredulidad y oposición, y más que en ningún sitio en Transcaucasia, bastión menchevique. El objetivo de Stalin y de los otros miembros de la oficina era persuadir a los socialdemócratas de que el partido bolchevique encabezado por Lenin era el verdadero partido revolucionario.

A principios de abril de 1912, Stalin estaba de nuevo en San Petersburgo, preparando la publicación del nuevo periódico bolchevique, tarea que Lenin le había confiado. Siempre había hecho campaña en pro de un periódico que informara y uniera a los grupos del partido, pero ahora éste se necesitaba más urgentemente para promocionar la nueva organización, purgada de liquidadores mencheviques. Los periódicos estaban sujetos a una severa censura, pero incluso así, un periódico bolchevique podía hacer mucho para fortalecer al partido.

El 22 de abril de 1912, apareció el primer número de Pravda (La verdad), con un editorial escrito por Stalin. El secretario de la junta directiva era un joven llamado Vyacheslav Skriabin, más tarde conocido como Molotov. El nombre del nuevo periódico fue deliberadamente tomado del Pravda de Trotski, publicado en el extranjero, que continuaba siendo, con diferencia, el más popular de los periódicos introducidos clandestinamente en Rusia. Fue un robo astuto, porque el nuevo periódico atrajo a muchos de los lectores de Trotski, aunque atacaba las medidas que él había defendido. Este protestó airadamente, pero no pudo hacer otra cosa que dejar de publicar su propio periódico.

El día que apareció el primer número de Pravda, Stalin fue detenido. Otros miembros de la oficina fueron detenidos poco después. Malinovsky, el único que quedó en libertad, había hecho bien su trabajo, y la mayoría de los bolcheviques, influidos por el vehemente apoyo que Lenin le prestaba, estaban lejos de sospechar que era un agente de la policía. Cuando Molotov fue detenido, otro de los protegidos de Lenin, Miron Chernomazov, que también era agente de la policía, fue nombrado secretario de la junta directiva del periódico en su lugar.

En esta ocasión, Stalin fue condenado a tres años de exilio en Narym, provincia de Siberia occidental. Llegó allí el 18 de julio de 1912 y se escapó el 1 de septiembre. Regresó inmediatamente a San Petersburgo y reasumió el control de Pravda; entonces, tuvo que defender el periódico de las duras críticas de Lenin. En el editorial del primer número Stalin había escrito: «Creemos que un fuerte movimiento, lleno de vida, es inconcebible sin controversias; sólo en un cementerio puede conseguirse una coincidencia total de opiniones.» Más adelante el editorial proclamaba: «De la misma manera que tenemos que ser intransigentes con los enemigos, debemos hacernos concesiones entre nosotros. La guerra contra los enemigos del movimiento de los trabajadores y el esfuerzo por conseguir la paz y la camaradería dentro del movimiento serán los principios que guíen a Pravda en su trabajo diario.»

Lenin detestaba esta actitud conciliadora. Alejado de las realidades rusas, como Stalin había indicado en sus artículos de Bakú, no podía calibrar la presión de las demandas de los bolcheviques dentro de Rusia para la reunificación del partido. En esta etapa, a juicio de Stalin y de otros que vivían y trabajaban dentro del país, Prauda tenía que seguir una línea conciliadora para conseguir apoyo, y la tirada comenzó pronto a experimentar un aumento constante hasta llegar a un máximo de ochenta mil ejemplares. Lenin, sin embargo, continuó atacando a la junta directiva en sus artículos, tildando maliciosamente a los mencheviques de «liquidadores» y «conciliadores». Stalin y otros miembros de la junta censuraban cuidadosamente estos artículos, lo cual originó airadas diatribas en Cracovia, adonde Lenin se había trasladado para estar más cerca de las operaciones sin enfrentarse a los riesgos que suponía vivir en Rusia.

« Vladimir Ilyich estaba muy molesto —escribió Krupskaia—, por-que desde el principio Prauda eliminó deliberadamente de sus artículos toda polémica con los liquidadores.» Una típica muestra de los arrebatos petulantes de Lenin fue su comentario: «Tenemos que echar a patadas al personal de la junta directiva... ¿Puede llamarse directivos a tales personas? No son hombres, son sólo penosos harapos que están arruinando la causa.»

En el otoño de 1912, Stalin estuvo directamente implicado en las elecciones a la cuarta Duma. Escribió el manifiesto de la elección para los candidatos del partido bajo el título Instrucción de los trabajadores de Petersburgo a su diputado laborista. Les pedía que diesen a conocer las demandas de los trabajadores, que promoviesen la revolución y que no tomaran parte en «el juego vano de la legislación en la Duma».

La «Instrucción» fue adoptada por los trabajadores en todas las grandes industrias de San Petersburgo. Más aún, olvidando brevemente su odio a Pravda, Lenin manifestó estar tan satisfecho con ella que la publicó en El Socialdemócrata, y en una carta a la junta directiva de Pravda escribió: «Publicad sin falta esta Instrucción al diputado de San Petersburgo, en lugar destacado y en negrita.»

Trece diputados socialdemócratas resultaron elegidos, seis bolcheviques y siete mencheviques. Al igual que en la Duma anterior comenzaron inmediatamente a cooperar entre sí, formando una facción unida y eligiendo como portavoz a Chjeidze, el menchevique georgiano. Con esta decisión reflejaban la imperiosa demanda de los trabajadores a favor de la unidad del partido; además, como reducido grupo que eran en una Duma reaccionaria, necesitaban mantenerse unidos.

Lenin se enfureció y pidió que los diputados bolcheviques rompieran públicamente con sus colegas mencheviques de la Duma. Poco después de las elecciones, Stalin se trasladó a Cracovia respondiendo a un llamamiento de Lenin que convocaba allí una reunión del Comité Central. Lenin pronunció una conferencia ante los miembros del Comité en la que defendía la necesidad inmediata de que los diputados bolcheviques llevaran a cabo la escisión. Stalin, aunque estaba convencido de que más adelante tal acción sería inevitable, sabía que hacerlo sin dilación haría perder el apoyo de los bolcheviques. Más aún, al regresar a San Petersburgo hacia finales de noviembre, descubrió que los diputa-dos bolcheviques no estaban dispuestos a cumplir lo que Lenin había pedido. El no les presionó, ni tampoco dio publicidad en Pravda a la necesidad de la división del partido.

Frustrado por ver incumplidas sus demandas, Lenin decidió utilizar una táctica más enrevesada. Convocó otra reunión del Comité Central en Cracovia. En esta ocasión tomarían parte los seis diputados bolcheviques. Para Stalin y otros, esto significaba tener que cruzar de nuevo la frontera y alejarse de importantes tareas en Rusia. Que la citación se obedeciera era una muestra de la gran autoridad de Lenin; a finales de diciembre de 1912 todos estaban reunidos en Cracovia. Mientras tanto, Lenin había encomendado a Jacob Sverdlov que se hiciera cargo de Pravda en ausencia de Stalin y realizara los cambios oportunos.

A finales de diciembre, en Cracovia, Lenin insistió, ante los miembros del Comité Central y en presencia de los seis diputados bolcheviques, en la necesidad de una ruptura abierta con los mencheviques. Enardecido por la absoluta convicción de que estaba en lo cierto, consiguió finalmente su conformidad. Stalin siempre había aceptado la necesidad de una ruptura abierta, y sólo había disentido respecto a la oportunidad de la medida. En esta ocasión aceptó la propuesta de Lenin.

Cuando los miembros del Comité Central y los diputados bolcheviques regresaron a Rusia, Stalin permaneció en Cracovia a instancias de Lenin. Fue la primera ocasión en que los dos hombres se reunieron sin que estuviesen presentes otros militantes, pero no hay documentos sobre sus conversaciones ni sobre la impresión que se causaron mutua-mente. En muchos aspectos eran extraordinariamente similares. Ambos eran bajos, fornidos y con un ligero aire asiático en sus facciones; ambos tenían una enorme fuerza de voluntad, y Stalin iba a desarrollar pronto la misma energía para el mando que iba a convertirles en los líderes dominantes de la primera mitad del siglo XX. Pero había una diferencia fundamental: Lenin, con su cabeza redonda impulsada hacia delante, rebosante de energía, tenía una personalidad dinámica, mientras que Stalin, controlado, inexcrutable y aún sin ser del todo consciente de su misión, parecía más tranquilo. Sin embargo, poseía una gran fuerza interior y era implacable y frío como el acero: era más fuerte de carácter.

A Lenin no le interesaba la gente sino sus opiniones, y concretamente si podía contar con su apoyo o no. No obstante, probablemente sentía curiosidad por saber más sobre este georgiano. La trayectoria de Stalin como bolchevique y sus orígenes de hombre del pueblo, que no pertenecía a la intelligentsia, eran elementos a su favor. Su independencia de juicio y su decisión para mostrar su desacuerdo en ocasiones eran, sin embargo, características preocupantes para Lenin, que exigía subordinación a sus partidarios. En esta ocasión, no obstante, aparte de mantenerle alejado de San Petersburgo, lo que dejaba a Sverdlov las manos libres en Pravda, Lenin necesitaba la ayuda de Stalin para encontrar solución al complicado problema de las nacionalidades.

Al comenzar el siglo, los grandes rusos constituían menos de la mitad de la población total del imperio, que ascendía a 124,2 millones de habitantes. Entre las demás nacionalidades destacaban por su número los ucranianos (22,5 millones), los polacos (7,9 millones), los judíos (5 millones), los letones (1,4 millones), los lituanos (1,65 millones) y los georgianos (1,35 millones), en tanto que el gran ducado de Finlandia, unido a Rusia a través de la persona del zar, tenía una población de 3 millones de habitantes[XLIX].

Los movimientos nacionalistas habían adquirido fuerza entre los pueblos no rusos, y reaccionaron especialmente contra las rigurosas medidas de rusificación de Alejandro II. En 1905, año de la revolución, se produjeron manifestaciones masivas y levantamientos en Polonia, Ucrania y Finlandia, así como en las provincias del Báltico y del Cáucaso, pero este resurgimiento había sido contrarrestado después de 1907 por una ofensiva nacionalista rusa.

El pensamiento de Lenin era confuso acerca del problema de las nacionalidades. Siempre había manifestado un decidido apoyo a los movimientos nacionalistas, al igual que a cualquier otra actividad que pudiera ayudar a acabar con el régimen zarista. Era el paladín de la autodeterminación, la autonomía territorial, y el derecho sin limitaciones a la secesión, y sin embargo pensaba en un partido estrictamente centralizado de todos los trabajadores del Imperio ruso. Centró su atención en este problema por primera vez cuando el Bund, proclamando representar a todos los judíos como nacionalidad diferente, solicitó una «autonomía nacional-cultural». El se negó aduciendo que los judíos estaban diseminados y no ocupaban un territorio reconocido; la solución correcta era que se integraran en organizaciones rusas. Pero continuó favoreciendo los derechos de los polacos, de los ucranianos y de otras nacionalidades, que ocupaban sus propios y diferenciados territorios.

Los peligros reales del nacionalismo se hicieron patentes para Lenin a comienzos de 1912, cuando vivía en Cracovia, en la Polonia austríaca. El Imperio austríaco, como el ruso, incluían numerosas minorías nacionales, y en el transcurso de los años, el Partido Socialdemócrata austríaco había evolucionado como una federación de grupos autónomos, organizados en secciones nacionales. Lenin lo consideró entonces como una grave debilidad. Al mismo tiempo tuvo conocimiento de la di-visión entre los polacos; por un lado, estaba el Partido Socialista de Pilsudski, favorable a la independencia plena; por otro, el Partido Social-demócrata, dominado por Rosa Luxemburgo, que era internacionalista y firmemente contrario al movimiento nacionalista polaco, como a todos los demás, por considerarlos irrelevantes y potencialmente perjudiciales para la causa revolucionaria. Lenin se manifestaba contrario a este internacionalismo por inconveniente y porque, de apoyarlo, perdería el respaldo de su partido en Rusia, pero también condenaba el nacionalismo, que debilitaría al partido.

Lenin continuaba siendo básicamente un gran ruso en sus opiniones y daba por supuesto que el partido había de ser dominado y dirigido por rusos. Ahora le alarmaba la posibilidad de que el partido pudiera perder también su unidad y derivar en una federación insegura de grupos nacionales, cada uno con su propio punto de vista. Había llegado la hora de combatir esta perniciosa amenaza. El dilema, no obstante, seguía en pie: cómo reconciliar la promoción de los movimientos de independencia nacional con la unidad del partido y, en definitiva, con la república rusa centralizada que surgiría después de la revolución.

La llegada de Stalin fue muy oportuna. Como georgiano, no podría ser acusado de chovinismo ruso, y procedía de una región en la que había una organización socialdemócrata que incluía a georgianos, armenios, rusos, tártaros y otros. Hacía poco que Noi Zhordania y un grupo de mencheviques georgianos había propuesto el principio austríaco de la «autonomía nacional-cultural». Stalin era el hombre adecuado para de-mostrar la falsedad de esta tesis, dado que siempre se había opuesto a esta desviación en Transcaucasia. Ya en 1904 había defendido vehementemente el proyecto de un partido centralizado, que incluyera a trabajadores de todas las nacionalidades, y había criticado a los georgianos que favorecían los grupos nacionales dentro del partido. De nuevo en 1906 mostró su oposición a la autonomía nacionalista cuando fue pro-puesta por un grupo de socialdemócratas en Kutais.

Lenin se sintió satisfecho al comprobar que Stalin compartía su idea de que esa tendencia dentro del partido conduciría a un debilitamiento fatal. En febrero de 1912 escribió a Makssim Gorki: «Respecto al nacionalismo, estoy completamente de acuerdo contigo en que tenemos que atajarlo rápidamente. Tenemos aquí a un maravilloso georgiano que se ha propuesto escribir un largo artículo para Prosveshchenie después de reunir todo el material posible. Cuidaremos este asunto.»

Durante el mes de enero de 1913, Stalin permaneció en Viena escribiendo su articulo, titulado «El marxismo y la cuestión nacionalista». En la introducción formulaba básicamente su postura:

« La ola de nacionalismo ha avanzado cada vez con más fuerza, amenazando con sumergir a las masas trabajadoras... En esta difícil etapa, la socialdemocracia tiene la gran misión de rechazar el nacionalismo, de proteger a las masas del contagio general, porque la socialdemocracia sólo puede hacerlo oponiendo al nacionalismo las probadas armas del internacionalismo, la unidad y la indivisibilidad de la lucha de clases.»

En la primera parte del artículo definía los documentos constitutivos de una nación como comunidad de vida económica, de idioma, de territorio y de «personalidad nacional», elementos que debían darse todos juntos. A continuación explicaba que cada auténtica nación tenía el derecho a «decidir libremente su propio destino», a ser autónoma y a separarse. Pero criticaba duramente el programa austríaco de la «autonomía cultural-nacional», que equivalía a un nacionalismo oculto y que «prepara el camino no sólo para el aislamiento de las naciones, sino también para la ruptura del movimiento de los trabajadores». Criticaba al Bund judío y a los grupos caucasianos que perseguían el separatismo, subordinando el socialismo al nacionalismo. La solución correcta para los judíos era la asimilación, y para los pueblos transcaucásicos, la autonomía regional. Desde luego, la autonomía regional era la respuesta al problema nacionalista en Rusia, con la condición de que al conceder-se libertad a las minorías para utilizar su propio idioma, dirigir sus escuelas y sus actividades culturales, los trabajadores se organizaron dentro del Partido Socialdemócrata. Finalizaba el trabajo con la afirmación de que la respuesta última a la cuestión nacional radicaba en «el principio de la unidad internacional de los trabajadores».



«El marxismo y la cuestión nacionalista» estaba escrito con un estilo claro e incisivo. En su enfoque y en sus argumentos podía reconocerse el propio trabajo de Stalin al mostrar cómo sus ideas sobre el tema habían evolucionado de manera consecuente durante los ocho años anteriores. Más aún, lo escribió con confianza, porque sabía más sobre este problema que Lenin, Trotski o Bujarin, con quienes coincidió en Viena en aquellas fechas.

Lenin estaba encantado con el trabajo. En un editorial dedicado al programa nacionalista del partido, afirmaba que el artículo «ocupa el primer lugar» entre los recientes trabajos teóricos marxistas sobre el tema. Stalin se ganó un puesto como teórico marxista en los círculos del partido[L].

Una vez finalizado el trabajo, Stalin regresó a San Petersburgo, adonde llegó a mediados de febrero de 1913. Consiguió alojamiento en una casa particular, y entre los recuerdos publicados muchos años después, su patrona afirmaba que era serio, tranquilo y considerado[LI]. Pero su estancia en San Petersburgo fue breve. Jacob Sverdlov, al igual que él miembro del Comité Central elegido en sesión extraordinaria, fue detenido el 9 de febrero de 1913; informada por Malinovsky, la Ojrana vigilaba a todos los líderes bolcheviques. El 23 de febrero se organizó una velada musical con el fin de conseguir fondos para Pravda. Stalin estaba indeciso sobre si asistir o no, y pidió consejo a Malinovsky, quien le aseguró que la policía no le detendría en un acontecimiento público. Asistió y fue inmediatamente detenido.


EL ÚLTIMO EXILIO



Durante cinco meses, Stalin estuvo preso en San Petersburgo. A primeros de julio de 1913 fue enviado bajo vigilancia y en tren a Krasnoyarsk y después en barco hacia el norte, a lo largo del río Yenisei, hasta Monastyrskoe, ciudad pequeña que era centro administrativo de la región de Turujansk. Sus anteriores condenas al exilio lo habían sido a lugares no demasiado distantes y suponían más incomodidades que dureza; la nueva condena significó el final de tal benevolencia. La Ojrana había decidido, evidentemente, que los bolcheviques habían cumplido su objetivo al desmembrar el Partido Socialdemócrata y ya no eran necesarios. Sistemáticamente, la policía los detuvo y los envió a centros penitenciarios distantes donde no pudieran causar problemas.

La región de Yenisei-Turujansk, en la zona norte de Siberia, parte de la cual se encuentra en el Círculo Polar Artico, era una extensión enorme y lejana de la que la fuga resultaba virtualmente imposible. El frío atroz, la extrema monotonía de los largos y oscuros inviernos, los breves y cálidos veranos en los que el aire se infectaba de insectos, y las temidas tormentas invernales, que eran tan fuertes como huracanes y enterraban pueblos enteros en remolinos de nieve, todo intensificaba la sensación de aislamiento. La vida se reducía a una lucha primitiva contra los elementos. Los hombres se volvían locos y el índice de suicidios entre los exiliados era elevado. Se trataba de un lugar en el que sólo los hombres con reservas físicas y morales sobrevivían, aunque también ellos quedaban marcados para siempre por la experiencia.

Stalin probablemente se encontraba abatido y amargado mientras esperaba en prisión que se decidiera su destino, y después inició el largo viaje hasta un extremo de Siberia. Con talento, dedicación y trabajo, y ciertamente no con tacto, servilismo o adulación, había ascendido en la jerarquía del partido hasta un puesto de categoría. Como miembro del Comité Central y director de Pravda, tenía mucho que hacer; ahora era enviado lejos, al exilio y la impotencia. Quizá sintió rencor hacia Lenin, Trotski y otros que vivían seguros en el extranjero, pero lo más probable es que los despreciara por sustraerse a los peligros de la verdadera lucha revolucionaria.

Al saber que se iba a unir a ellos, la colonia de exiliados de Monastyrskoe preparó una habitación individual y le guardaron comida que sustraían a sus mezquinas provisones. En el crudo aislamiento de sus vidas, la llegada de alguien nuevo era un acontecimiento excitante, especialmente si se trataba de un miembro del Comité Central. Traería noticias, sin duda, de otros camaradas y de los últimos sucesos de San Petersburgo y Moscú.

Con Sverdlov a la cabeza, los exiliados se reunieron para recibirle a su llegada. Stalin no correspondió a su bienvenida, se mostraba malhumorado y sin deseos de hablar con ellos. Entró en su habitación y no salió. Pero el relato que cuenta cómo él provocó la enemistad de sus compañeros de exilio debería ser tratado con reserva. Lo conocemos a través de los recuerdos de R. G. Zajarova, publicados más de treinta años después. Ella no se encontraba personalmente en Turujansk, sino que se enteró de los detalles por su marido, un bolchevique exiliado allí desde 1903 hasta 1913, de cuya simpatía posiblemente no gozaba Stalin[LII]. Pero con sus modales bruscos y su actitud agresiva, y debido a su absoluto desinterés por su popularidad personal, Stalin se granjeaba por entonces enemigos fácilmente. Mientras que otros exiliados se juntaban para sentirse acompañados, él se aislaba, excepto cuando tenía que solucionar algún asunto oficial del partido. Según su hija, «amaba Siberia...» y «siempre añoraba sus años de exilio como si no hubiera hecho más que cazar, pescar y pasear por la taiga». Quizá también sentía una instintiva necesidad de soledad para pensar sobre el futuro, intuyendo que estaba en el umbral de una nueva época de su vida.

Yakov Sverdlov, que nunca mantuvo relaciones amistosas con Stalin, era un hombre pequeño, de apariencia normal, pero había sido desde 1902 un infatigable trabajador clandestino. Lunacharsky escribió sobre él: «El hombre era como el hielo..., como un diamante. Su moral también era de la misma clase, es decir, cristalina, fría y puntiaguda. Estaba transparentemente libre de ambición personal y de cualquier forma de interés personal hasta tal punto, que en cierto modo parecía un ser sin rostro. Nada de lo que hacía era original, se limitaba meramente a trasmitir lo que recibía del Comité Central, a veces de Lenin personalmente.»

Durante su exilio en Siberia, y de manera especial en Kureika, adonde fueron enviados al finalizar su condena, Stalin y Sverdlov compartieron la misma habitación y su relación fue claramente hostil. En una carta escrita a un amigo en marzo de 1914, Sverdlov comentaba: «Me encuentro mucho peor en el nuevo centro, sobre todo por el hecho de no estar solo en la habitación. Somos dos, y mi compañero es el georgiano Djugachvili, un antiguo conocido con quien coincidí en otro exilio. Buena persona, pero demasiado individualista en la vida diaria.»[LIII] En mayo del mismo año, Sverdlov afirmaba en otra carta: «Ahora el camarada y yo vivimos en lugares diferentes y nos vemos poco.»[LIV]

Como es habitual, existe escasa información sobre la vida y la actitud de Stalin en este período. Los Alliluyev proporcionan algunos detalles. Sergei Alliluyev y Stalin se habían hecho amigos en Bakú, y cuando Sergei se trasladó con su familia a San Petersburgo, su esposa y él acogieron siempre en su casa a Stalin y le ayudaron después de su evasión. Cuando estuvo en Turujansk, recibió de ellos paquetes con ropa de abrigo y algún dinero. Posteriormente, en 1915, escribió a Olga, la esposa de Sergei, dándole las gracias y pidiéndole que no gastaran en él el dinero que tanto necesitaban. Pero les pedía que le enviaran postales con paisajes de la región. «La naturaleza en esta zona maldita es terriblemente pobre: el río en verano, y la nieve en invierno, eso es todo lo que la naturaleza ofrece aquí, así que deseo ardientemente ver paisajes naturales, aunque sea sólo en papel.»[LV]

Svetlana Alliluyeva relataba que años después su padre hablaba a veces sobre Siberia, «su severa belleza y su gente inculta y silenciosa». Se llevaba bien con los lugareños, que le enseñaron a pescar en el Yenisei, pero él, en lugar de quedarse en un sitio, como hacían ellos, iba de un lado a otro hasta que encontraba un lugar en el que los peces picaban bien. Con frecuencia era tal la cantidad de peces conseguidos, que algunos creían que poseía poderes mágicos y exclamaban: «Osip —así le llamaban—, tú conoces la Palabra.»

En una ocasión, en pleno invierno, fue sorprendido por una tormenta de nieve cuando volvía al pueblo, y se perdió. Al encontrarse con dos campesinos, le extrañó que se alejaran de él corriendo. Más tarde se enteró de que su cara estaba tan cubierta de nieve y de hielo que le habían tomado por un duende. Posteriormente, su hija escribió: «Mis tías dijeron que, durante uno de sus exilios en Siberia —presumiblemente el de Turujansk—, había vivido con una campesina del pueblo y que el hijo de ambos aún vivía en algún lugar; él tenía poca formación y no pretendía el apellido.»

En Siberia Stalin se consumía por la inactividad. La organización bolchevique se estaba desintegrando. La tirada de Pravda bajó de cuarenta mil ejemplares diarios a casi la mitad. La escisión abierta entre bolcheviques y mencheviques en la Duma era una causa importante de este decaimiento. Al mismo tiempo, la Ojrana continuaba deteniendo a todos los activistas bolcheviques y privando de liderazgo a los órganos del partido. El 2 de agosto de 1914 Alemania declaró la guerra a Rusia, lo que unió al pueblo ruso en una exaltación de fervor patriótico y de lealtad al zar. El apoyo a los bolcheviques y a otros partidos revolucionarios decayó aún más.

Dentro de Rusia, los revolucionarios se encontraban divididos entre los «defensistas», que se negaban a oponerse al esfuerzo nacional para hacer frente al enemigo, y los «derrotistas», que, en palabras de Lenin, consideraban la derrota de Rusia como «un mal menor» y urgían «la transformación de la guerra imperialista en una guerra civil». En la Duma, los diputados bolcheviques y mencheviques se negaron a votar a favor del presupuesto de guerra, y en agosto de 1914 se declararon públicamente contrarios a ella.

Lenin no estaba satisfecho. Pedía que se aceptaran sus Tesis sobre la guerra, que iban mucho más allá de esa declaración, y requería que trabajaran por la derrota de Rusia. No cabía imaginar propuesta más idónea para enemistar a los obreros y a los campesinos en aquellos momentos, ni para provocar la total represión gubernamental sobre el debilitado partido. Con su intransigencia, parecía tratar de destruir el partido. La fidelidad a sus demandas obligaba a los diputados a cometer traición, castigada con juicio sumarísimo y pena de muerte en tiempo de guerra. Quizá no lo tuvo en cuenta Lenin, quien, sin embargo, a primeros de septiembre de 1914 se trasladó de Austria a la neutral Suiza por razones de seguridad.

Poco después de la detención de Sverdlov y Stalin, Lev Kamenev llegó a San Petersburgo, entonces llamada por su nombre eslavo de Petrogrado debido al generalizado sentimiento antialemán. Kamenev llegaba al Comité Central como representante personal de Lenin. La noche del 14 de noviembre organizó una reunión de bolcheviques para debatir las Tesis sobre la guerra. La policía se enteró de la convocatoria a través de un agente, y detuvo a todos los presentes. Aleksandr Kerensky, portavoz del grupo socialista revolucionario «Trudovik» en la Duma y eminente abogado, los defendió y propuso al tribunal que debería juzgarse a Lenin en su ausencia para que se conocieran ampliamente sus opiniones derrotistas. En el juicio, Kamenev y los diputados bolcheviques rechazaron las tesis de Lenin. Sin embargo, fueron considerados culpables de traición, aunque no fueron condenados a muerte, sino exiliados a Turujansk.

Al llegar a Monastyrskoe, Kamenev y los diputados se encontraron con que su conducta en el juicio era acaloradamente debatida por los exiliados que ya se encontraban allí. En julio de 1915, unos dieciocho bolcheviques, entre los que figuraban cuatro miembros del Comité Central, se reunieron y escucharon informes sobre el juicio. Hubo una pro-puesta para censurar a Kamenev, pero Stalin y otros se opusieron. Según Trotski, Lenin mantuvo una postura abiertamente crítica respecto a la conducta de Kamenev y exigió una rectificación pública de él y de los cinco diputados, que éstos nunca hicieron.

En octubre de 1916 las condiciones en el frente se habían deteriorado y las bajas eran tan numerosas que el gobierno anunció el llamamiento de los exiliados políticos. Se ordenó a Stalin que se presentara en Krasnoyarsk. Ello le obligaba a viajar, ya con clima invernal, desde Kureika a Monastyrskoe, y a lo largo del Yenisei hasta Kasnoyarsk. Según Boris I. Ivanov, «cuando Djugachvili llegó a Monastryrskoe procedente de Kureika... permanecía tan orgulloso como siempre, encerrado en sí mismo, en sus pensamientos y planes.»

A principios de 1917, se hizo a Stalin un reconocimiento médico, y fue rechazado por inútil para el servicio debido a su deformidad en el brazo izquierdo y también, según dijo la familia Alliluyev, porque las autoridades consideraban que sería un «elemento indeseable» en el ejército. No obstante, dado que le faltaban sólo unos meses para cumplir su condena, no fue obligado a regresar a Turujansk, sino que se le permitió quedarse en Achinsk, pequeña ciudad en la ruta del ferrocarril transiberiano.

Lev Kamenev se encontraba entonces en Achinsk, donde se había reunido con él su esposa, Olga, hermana de Trotski. Stalin visitaba con frecuencia su casa por las tardes. A. Baikalov, un emigrante que publicó sus memorias en París treinta y siete años después, iba allí en ocasiones. Recordaba que Kamenev dominaba la conversación y que no dudaba en interrumpir a Stalin, en las escasas ocasiones en que éste participaba, con comentarios despectivos. Stalin solía sentarse y permanecía en silencio, fumando en pipa y asintiendo ocasionalmente con la cabeza a lo que decía Kamenev[LVI].

Sólo cabe especular sobre la evolución de Stalin durante los tres años y medio que pasó en Yenisei-Turujansk. No faltan las anécdotas sobre su conducta, pero casi todas las conocemos a través de exiliados amargados que las recordaban muchos años después. Los odios engendrados dentro del movimiento revolucionario ruso seguían siendo intensos y cargados de rencor. De hecho, esta conducta ofensiva surgía de su naturaleza de individuo dotado y sensible, profundamente consciente de su origen humilde y de otras desventajas, y que siempre había sentido la imperiosa necesidad de reafirmarse a sí mismo. Con la gente de origen similar al suyo, era amable, pero se mostraba agresivo hacia los intelectuales y hacia quienes le trataban con aire paternalista. Pero era capaz de mantener estrechas relaciones humanas. Hacia 1904 se había casado con Ekaterina Svanidze y había tenido un hijo; era recibido cariñosamente por la familia Alliluyev y por otros amigos. Desde luego, era claramente un ser humano más normal que Lenin.

Cuando fue exiliado a Siberia, Stalin estaba en la mitad de la treintena. Podía mirar ya hacia atrás y considerar logros y experiencias valiosas. Había visto y escuchado a Plejanov, Martov y otros líderes socialdemócratas, y había trabajado estrechamente con «el águila real» en persona. Tenía una intuición aguda y crítica, y rápidamente discernía cuáles eran las fuerzas y las debilidades de los demás. Se había dado cuenta de que no era en absoluto inferior, sino un igual. Fue este convencimiento lo que suavizó su trato y lo que explica la defensa del espíritu de camaradería y entendimiento dentro del partido que, con el desagrado de Lenin, había expresado en el editorial del primer número de Pravda. Además, ello puede explicar en parte el hecho de que adquiriera por entonces una reputación de hombre moderado y de que fuera elegido para el Comité Central en el congreso del partido en julio de 1917 con el tercer número más alto de votos. Junto con este cambio de conducta, que surgía de una nueva confianza en sí mismo, en su mente empezaban a evolucionar ciertas ideas, que iban a dominar su pensamiento en los años siguientes con una energía suficiente para convertirle en el máximo mandatario del vasto Imperio ruso.

Desde la edad de diecinueve años se había mostrado firme en su dedicación a los dogmas marxistas y a la concepción del pequeño partido de revolucionarios profesionales, que dirigirían a la clase obrera hasta la completa transformación de la sociedad. Nunca vaciló en su convicción de que ésta era la única manera de organizar y gobernar a la gente para su propio bienestar.

De las otras ideas que comenzaban a prevalecer en su mente, la primera era un profundo sentido de nacionalismo ruso. Comenzó a concebir a Rusia no ya como un país débil, subdesarrollado, gobernado de manera ineficaz y a merced de sus enemigos, sino poderoso, dinámico y capaz de dominar el mundo. Por un extraordinario proceso de asimilación, este georgiano se sintió unido a Rusia con una profunda comprensión de sus tradiciones históricas y sus luchas. Había leído ampliamente sobre la historia rusa, y había estudiado la política y los métodos de Iván el Terrible y de Pedro el Grande, quizá viéndose a sí mismo como su heredero. Más aún, las concepciones de Moscú como la tercera Roma y sobre la misión mesiánica del gran pueblo ruso interpretadas a la luz del marxismo-leninismo dominaban su imaginación y se revelaron en sus medidas de gobierno posteriores.

La segunda idea, probablemente embrionaria por entonces y que sólo se haría patente años después, cuando la salud de Lenin comenzó a fallar, consistía en que él mismo era un hombre para la historia, destinado a dirigir el partido y a Rusia en esa decisiva misión. El regeneraría y despertaría a este país gigante y somnoliento para que cumpliera su destino. Esta idea, más que un ansia personal de poder, era el motivo impulsor, el gran objetivo y la fuente principal de la tiranía de su mandato.


1917



Exiliado en Siberia, Stalin permanecía alejado de los calamitosos acontecimientos de los años de guerra. Pero las noticias de los desastres en el frente, la agitación en las ciudades, y la caída cada vez más cercana del régimen zarista eran elementos que aumentaban su impaciencia por regresar a Petrogrado. Al enterarse de la amnistía concedida a los presos políticos, inició inmediatamente el viaje a la ciudad.

Cuando regresó a la capital, reinaban en ella la confusión y el caos, fiel reflejo de la situación de todo el país. La ley y el orden no eran respetados; la anarquía estaba cada vez más cerca. Pero Nicolás II, en el cuartel general supremo del ejército de Mogilev, desconocía aún la gravedad de la situación. A pesar de los llamamientos y advertencias del presidente de la Duma y otros, creía que sus tropas restaurarían el orden. El 12 de marzo, sin embargo, varios regimientos se amotinaron en la capital; éste fue el momento decisivo. Los destacamentos de guardias especiales, enviados desde Mogilev para sofocar el levantamiento, se unieron a los rebeldes al llegar a la ciudad. El 15 de marzo abdicaba el zar Nicolás II.

Aunque la Duma fue formalmente disuelta, sus miembros se negaron a dispersarse. Eligieron un comité provisional que asumió el poder. Pero el comité se enfrentó enseguida con la rivalidad del Soviet de re-presentantes de los obreros y de los soldados, que había actuado brevemente durante la revolución de 1905 y había resurgido ahora rápida-mente. Se dijo que los diputados habían sido elegidos en la proporción de uno por cada mil trabajadores y uno por cada compañía del ejército, y pretendían ser representativos de los elementos insurgentes e izquierdistas. El Comité Provisional y el Comité Ejecutivo, conocido como Excom, del Soviet colaboraron hasta un cierto límite, y el 16 de marzo llegaron al acuerdo de establecer un gobierno provisional. Kerensky, abogado de gran energía y habilidad, iba a ser el presidente de este gobierno. Pero aunque políticamente era un socialista revolucionario, era moderado y humano, carecía del implacable fanatismo de Lenin, Stalin y Trotski, y no consiguió entender lo que pedía el país.

A su llegada a Petrogrado el 12 de marzo, Stalin fue inmediatamente a casa de Alliluyev, donde se le recibió calurosamente. Toda la familia estaba presente: Sergei y su esposa, Olga; su hijo, Fedor; su hija mayor, Ana —cuyas memorias incluyen el recuerdo de esta llegada—, y la hija pequeña, Nadya —por entonces colegiala de dieciséis años—. Stalin respondió a sus preguntas sobre la vida en Siberia y, utilizando su talento para las imitaciones, les hizo reír caricaturizando a los campesinos que habían esperado la llegada del tren en cada una de las estaciones desde Krasnoyarsk hasta Petrogrado. El portavoz de cada grupo afirmaba elocuentemente que «la santa revolución, tan largo tiempo esperada, la querida revolución había llegado por fin», y saludaba el retorno de los exiliados políticos como si se tratase de guerreros que vuelven del campo de batalla. Parecían pensar que Revolutsiya (revolución) era una persona que iba a suceder al zar, al igual que en 1825 muchas de las tropas habían creído que Konstitutsiya (constitución) era la esposa de Constantino, de quien se esperaba que sucediera en el trono a Alejandro I.

A la mañana siguiente, Stalin se dirigió en tranvía a la oficina de Pravda. Fedor, Ana y Nadya fueron con él. Buscaban alojamiento cerca del centro de la ciudad. Cuando se separaron, Stalin les dijo: «No olvidéis guardar una habitación para mí en el nuevo apartamento. ¡No lo olvidéis!»

La sede central del partido había sido instalada en una mansión que había pertenecido a la bailarina Matilde Kschessinska. Allí le aguardaba un desaire. La organización bolchevique comenzaba a revivir de nuevo. La oficina rusa del Comité Central tenía a su cargo diversos asuntos del partido y había admitido como miembros a algunos de los que salían de prisión o regresaban del exilio. El 12 de marzo, día de su regreso a Petrogrado, la oficina consideró la cuestión de su admisión como miembro. De acuerdo con las actas de la reunión, la oficina recibió un informe en el que constaba que él había sido agente del Comité Central, y que sería un miembro deseable. Resulta extraño tanto que la oficina requiriera un informe sobre Stalin como que las actas le describieran solamente como agente del Comité Central, cuando había sido miembro del mismo, así como de la oficina, y director de Pravda. Entonces se produjo la extraordinaria decisión de que «teniendo en cuenta algunas características que le son inherentes, la oficina se decidió en el sentido de que fuera invitado con voto consultivo.»

La referencia a «ciertas características» aludía, presumiblemente, a su distanciamiento de los camaradas en Turujansk. Más tarde, permitió a Kamenev escribir para Pravda, con tal de que sus artículos no fueran firmados. La decisión debió de resultar aún más ofensiva, dado que Muranov, antiguo diputado bolchevique, que carecía de talento especial y de historial en el partido y que regresó del exilio con ellos, fue admitido enseguida como miembro de pleno derecho.

Eran miembros directivos de la oficina por aquel entonces Alekxandr Shlyapnikov y Molotov, y estaban claramente preocupados ante la perspectiva de ser desplazados por Stalin y Kamenev. Shlyapnikov explicaba más tarde que la tentativa de la oficina de tratar de excluirles de sus reuniones internas se debió a que allí desaprobaban su ambivalente actitud hacia la guerra[LVII]. Se trataba de una excusa engañosa, por-que era de todos conocido el apoyo de Muranov al gobierno y a la continuación de la guerra.

Stalin actuó con rapidez, haciéndose valer. El era el militante más antiguo de los presentes, y en talento destacaba sobre Shlyapnikov y Molotov, a quienes desbancó inmediatamente. Tres días después de su regreso, fue elegido para el Presidium de la oficina con todos los derechos y nombrado representante bolchevique ante el Comité Ejecutivo (Excom) del Soviet de Representantes de los Trabajadores de Petrogrado. Junto con Kamenev también se hizo cargo de Pravda, que había vuelto a aparecer el 5 de marzo de 1917, bajo la dirección de Molotov.

Stalin dominó el partido durante tres semanas, hasta el regreso de Lenin. Previendo que la violenta oposición de Lenin a la guerra y al gobierno provisional enfrentaría a la mayoría de los militantes del partido y a la gente que pertenecía a él, siguió una línea moderada. Defendía un apoyo limitado al gobierno provisional basándose en que la revolución democrática burguesa todavía no había culminado, y que deberían transcurrir varios años antes de que madurasen las condiciones para la revolución socialista. No tenía sentido, por tanto, trabajar para destruir al gobierno en esta etapa. En su planteamiento respecto a la guerra, también se inspiraba en el sentido común; así escribió que «cuando un ejército se enfrenta al enemigo, sería una medida estúpida pedirle que tirara las armas y se fuera a casa.» En respuesta a la demanda general de los socialdemócratas, se mostraba incluso preparado para considerar la reunificación con elementos aceptables de los mencheviques, y por iniciativa suya, la oficina aceptó la convocatoria de un congreso conjunto.

Pravda reflejaba esta actitud de moderación. Los artículos enviados por Lenin se publicaban, y las alusiones que criticaban al gobierno provisional y a los mencheviques se suavizaban o se suprimían. Según Shlyapnikov, resentido por su súbito apartamiento, «el giro de la línea editorial fue fuertemente criticado por los trabajadores de Petrogrado, algunos de los cuales llegaron a pedir la expulsión del partido de Stalin, Kamenev y Muranov». Pero, aunque algunos radicales eran partidarios de esta tendencia, la mayoría del partido apoyaba la línea moderada, como se demostró en la respuesta general a las declaraciones de Lenin semanas después.

La noche del 3 de abril, Lenin llegó a la estación de Finlandia de Petrogrado. Fue un acontecimiento tumultuoso, en un escenario preparado de manera efectiva con festones de pancartas rojas, guardias de honor y una banda militar. Al describir la escena, Sujanov comentaba que «los bolcheviques, que eran brillantes organizadores y que siempre trataban de dar relevancia a las cosas externas y presentar un buen espectáculo, prescindiendo de toda falsa modestia, habían optado claramente por organizar una entrada triunfal»[LVIII]. Al agasajar a Lenin como héroe de las masas, no obstante, el partido tenía un objetivo especial. Lenin había viajado desde Suiza a través de Alemania, ayudado por el gobierno enemigo. Los sentimientos patrióticos y antialemanes eran todavía fuertes entre los rusos, y el partido deseaba contrarrestar los rumores de que Lenin era un agente alemán, acusación que iba a causar a los bolcheviques serios problemas en meses posteriores.

Según relato de un bolchevique, «todos los camaradas se movían en la oscuridad hasta la llegada de Lenin». Este, sin hacer caso de las fanfarrias de bienvenida, dedicó inmediatamente su atención al tema de la revolución. Causó un impacto inmediato en el partido, tanto por su fanatismo implacable como por las medidas drásticas y urgentes que propugnaba.

En la estación de Finlandia, Lenin ignoró a Chjeidze y a la delegación del Excom que habían acudido a recibirle, e inmediatamente arengó a la multitud sobre la futilidad de defender la patria capitalista y la necesidad de negociar una paz inmediata. De camino a la sede del partido, paró en repetidas ocasiones para dirigirse a la multitud, condenando la guerra, criticando al gobierno provisional y tildando a los mencheviques de «traidores a la causa del proletariado, de la paz y de la libertad». Sus discursos molestaron a muchos de los oyentes. «Deberíamos pasar por la bayoneta a tipos como ése. Debe de ser alemán», oyó Sujanov comentar airadamente a un soldado[LIX].

Lenin no conectaba obviamente con el sentir de la ciudad; pero estaba impaciente. Presentía que después de conspirar y luchar toda su vida, tenía el poder al alcance de la mano. Insistió repetidas veces en sus planteamientos, y ayudado por la creciente indignación ante los racionamientos de comida, los desastres de la guerra y la crisis de liderazgo, comenzó a ganar apoyos. Su mensaje era sencillo: el partido tiene que presionar hacia la inmediata revolución socialista. Rechazaba cualquier tipo de unión con los mencheviques, así como el apoyo al gobierno provisional o a la continuación de la guerra. Expresó sus planteamientos en sus Tesis de abril, que defendió en el congreso del partido.

El partido estaba desconcertado por su agresiva demanda de la revolución inmediata. Pravda la denunció como «inaceptable en cuanto que parte de la premisa de que la revolución democrática burguesa ha finalizado.» Kamenev, Zinoviev y otros destacados bolcheviques, así como militares de base, se oponían no sólo a sus tesis más importantes, sino también a su rechazo de las relaciones con los mencheviques. Pero Lenin vencía a la oposición y arrastraba al partido tras de sí.

En mayo, Trotski llegó del extranjero y fortaleció en gran manera la posición de Lenin. Habían mantenido disputas entre ellos, pero en lo fundamental estaban de acuerdo. Al regresar a Rusia, Trotski no era ni siquiera militante del Partido Bolchevique, pero pronto fue admitido con entusiasmo y elegido inmediatamente miembro del Comité Central.

Desde la llegada de Lenin a Petrogrado, Stalin pasó a la sombra. Su actitud moderada había sido rechazada y, como otros muchos en el partido, debió de reflexionar profundamente sobre la nueva tendencia enfocada a la revolución inmediata. Aparentemente, sin embargo, aceptó con ecuanimidad su propio apartamiento personal. Siempre había re-conocido a Lenin como líder, y si hubiera pensado en disputarle ese carácter, ésta habría sido la ocasión. Lejos de desafiarle, sin embargo, consideraba que la política de Lenin, que antes había considerado como una locura, resultaba práctica y necesaria en el caos creciente a que contribuían tanto el gobierno provisional como el Soviet. En estas circunstancias prestó a Lenin todo su apoyo.

Durante los meses siguientes, Stalin pareció también eclipsado por Trotski, Zinoviev, Bujarin y otros. Sujanov le describía como un «ser gris». Trotski, con su malicia y crueldad acostumbradas, decía que era un «demócrata plebeyo y lerdo provinciano, obligado por el espíritu de los tiempos a convertirse en un triste marxista». Por entonces, Stalin estaba atrincherándose como líder moderado e independiente, y junto con Kamenev, continuaba a cargo de Pravda. Mientras otros hacían discursos y luchaban por ser el centro de atención, él siempre estaba presente, como una piedra de los cimientos, trabajando dentro de la organización del partido. Lejos de mostrarse como un «ser gris», estaba ganándose el respeto y la confianza de los militantes, como se vería a finales de abril, en el VII Congreso del Partido donde recibió el tercer número más alto de votos después de Lenin y de Zinoviev en la votación secreta para el Comité Central.

En este congreso Stalin presentó su informe sobre las nacionalidades. Ya no era un tema teórico, sino que se había convertido en un problema práctico urgente. Los finlandeses, los polacos y los ucranianos pedían la independencia o, al menos, un cierto grado de autonomía. Stalin hablaba del derecho de todas las nacionalidades a la autodeterminación e incluso a la secesión. Esto podía haberle creado algunas dificultades, porque él favorecía instintivamente un Estado ruso fuertemente unido y centralizado. Pero trató el tema convincentemente y consiguió el apoyo del congreso. Grigori Pyatakov, ucraniano de nacimiento, y Feliks Dzerzinsky, polaco, mostraron su desacuerdo ante el temor de que la desmembración del Imperio ruso perjudicara a la lucha de clases y a la causa de la revolución. Stalin resultó más comedido en el debate, pero les tranquilizó asegurando que en la república socialista libre que sustituiría al Imperio, las nacionalidades no desearían separarse.

Utilizando todos los medios que le permitieran alcanzar el poder, Lenin proclamó su apoyo a los Soviets de los trabajadores, que compartían el poder e incluso dominaban al gobierno provisional. Estaba impresionado por su popularidad y, advirtiendo que tenían el poder real, cambió la actitud que había defendido desde Suiza. Argumentaba que el partido tenía que luchar para crear «una república de representantes trabajadores, soldados y campesinos en todo el país». Entonces nació el lema: «Todo el poder para los Soviets.»

Alarmados por la creciente anarquía y por la amenaza de un violento levantamiento popular e influidos por los fervientes llamamientos de Kerensky, el Excom del Soviet de Petrogrado y el gobierno provisional formaron una coalición. Al principio Kerensky era el líder dominante de la coalición. Comprometido con la continuidad de la participación rusa en la guerra, se entregó a la tarea de conseguir apoyo para una nueva ofensiva militar que comenzó el 1 de julio y empujó a los austríacos. Pero entonces tropas alemanas cortaron el avance y el ejército ruso se hundió. Miles de hombres desesperados y descontrolados huían hacia el este. Para Kerensky y otros revolucionarios moderados esta derrota puso fin a todas las esperanzas de negociar la paz desde una posición de fuerza y de restaurar un gobierno estable. Rusia no estaba destinada a seguir una línea moderada.

Una oleada de violentos desórdenes se extendió por todo el país, llegando a explotar en los «días de julio». El miedo se apoderó de la ciudad. Unos veinte mil marinos de Kronstadt y treinta mil obreros de Putilov se sumaron a la violencia general. La histeria colectiva ocasionó asesinatos en masa y destrucción. Pero, como escribió Sujanov, «la sangre y la inmundicia de este chía absurdo tuvo un efecto de moderación por la tarde y evidentemente' originó una rápida reacción».

El levantamiento, que parecía espontáneo, había sido de hecho instigado por los bolcheviques. Pero su violencia había cogido a Lenin por sorpresa. No había hecho planes para controlar la ciudad ni para deponer al gobierno provisional, y la manifestación había crecido de modo tan explosivo que el partido no pudo controlarla.

La ciudad reaccionó enérgicamente. El gobierno provisional, con el apoyo del Soviet de Petrogrado, acusó a los bolcheviques de intentar destruir la revolución y reducir el país a la anarquía. El ministro de Justicia dio a conocer unos documentos que pretendían demostrar que Lenin y otros líderes bolcheviques eran en realidad agentes alemanes. La acusación causó un impacto inmediato. El partido bolchevique se granjeó el odio popular. Pravda fue cerrado; Trotski, Kamenev y Lunacharsky fueron detenidos, pero Lenin y Zinoviev consiguieron ocultarse. La opinión pública criticaba severamente a Lenin con argumentos políticos y morales. También dentro del partido surgían voces que le acusaban de abandonar a sus camaradas y de preocuparse sólo por su seguridad personal[LX].

El lugar en el que Lenin se ocultaba era el nuevo apartamento de los amigos de Stalin, la familia Alliluyev, en la Calle Rozdestvenskaya. Allí ocupó la habitación que había sido destinada a Stalin. La cuestión era si Lenin y Zinoviev debían someterse a juicio para hacer frente a las críticas de que habían abandonado a sus camaradas y responder a las acusaciones del gobierno.

Durante la noche del 20 de julio, Stalin, Krupskaia Ordjonikidze y otros se reunieron en el apartamento para debatir el tema con Lenin. El mayor temor era que, si se entregaba, los agentes gubernamentales le mataran antes de llegar a la cárcel y, por supuesto, al juicio. Stalin y Ordjonikidze intentaron negociar con los mencheviques en el Soviet de Petrogrado las garantías de que, si Lenin y Zinoviev se entregaban, serían protegidos y juzgados públicamente. En esta época, sin embargo, cuando los bolcheviques atravesaban malos momentos y cuando él mismo era objeto de virulentas críticas, Lenin no estaba dispuesto a arriesgar su seguridad personal ni a poner límite a su libertad de acción. Se hizo necesario que se ocultase en otro lugar, para lo que se eligió la pequeña ciudad de Sestroretsk, en el golfo de Finlandia. Se puso gran cuidado en alterar su aspecto y Stalin le afeitó barba y bigote. Con una gorra y un largo abrigo, prestado por Sergei Alliluyev, Lenin parecía un campesino finlandés; así se dirigió en compañía de Stalin y Alliluyev a la estación de Primorsky, donde tomó un abarrotado tren con destino a Sestroretsk.

Con muchos de sus líderes detenidos u ocultos y rodeado de hostilidad, el Partido Bolchevique se encontraba en serias dificultades. Sin embargo, demostraba una extraordinaria resistencia. Los pocos militantes que quedaban mostraban una entrega y una firmeza a toda prueba. Además, Stalin estaba en libertad y ejercía su liderazgo que, aunque me-nos enérgico y visionario que el de Lenin y menos dramático que el de Trotski, era como una roca en fuerza y determinación.

A primeros de agosto el VI Congreso del partido se reunió en secreto en Petrogrado. En ausencia de Lenin, Stalin expuso el informe del Comité Central a los doscientos sesenta y siete delegados, mostrándose hábil y persuasivo. Muchos tenían los nervios alterados después de la histeria de los «días de julio», y estaban confundidos por el cambio de táctica de Lenin. Este había abandonado el eslogan «todo el poder para los Soviets» porque, afirmaba, los Soviets se habían convertido en contrarrevolucionarios al apoyar al gobierno contra los bolcheviques.

Al presentar el informe del Comité Central, Stalin mostró que se había alejado de su postura moderada. Condenó al gobierno provisional por considerarlo «una marioneta, una despreciable pantalla tras la que se encuentran los "Kadetes", el estamento militar y el capital; los tres pilares de la contrarrevolución». Antes de los «días de julio», hubiera sido posible un traspaso de poder a los Soviets sin violencia, pero ahora «ha finalizado el periodo pacífico de la revolución; el periodo no pacífico, el periodo de enfrentamientos y explosiones ha llegado». Al mismo tiempo se esmeró en no presentar la nueva línea de acción con los términos drásticos de un ultimátum, al estilo de Lenin. Era sensible al hecho de que muchos delegados se mostraban reacios a desechar a los Soviets, en tanto que otros aún creían que era prematuro pensar en una revolución socialista inmediata. Fue en gran medida atribuible a él el logro de que se adoptara la resolución que aprobaba esta política con sólo cuatro abstenciones.

En el debate sobre la parte final de la propuesta, Stalin hizo una aportación espontánea que ilustraba su perspectiva particular y anunciaba su línea de acción futura. En contra de la afirmación de que la revolución era posible «con la condición de que se produjera una revolución proletaria en Occidente», afirmó que «no hay que excluir la posibilidad de que Rusia sea el país que marque el camino hacia el socialismo... Es necesario abandonar la gastada idea de que sólo Europa puede mostrarnos la ruta. Hay un marxismo dogmático y un marxismo creativo. Yo me sitúo en este último».

La labor dirigente de Stalin en el VI Congreso del Partido elevó su prestigio y su autoridad. En las elecciones al Comité Central, sólo Lenin, Zinoviev, Kamenev y Trotski le superaron en número de votos. Cuando el Comité Central eligió la junta directiva de Pravda, Stalin recibió la mayoría de los votos y Trotski no consiguió ganar la elección. Cuando se decidió elegir un gabinete interno formado por diez hombres del Comité Central, Stalin prevaleció de nuevo en la votación.

En julio, Kerensky ocupó el cargo de primer ministro y con el apoyo del Excom formó de nuevo gabinete con mayoría de socialistas moderados. El desafío al gobierno de Kerensky se produjo desde la derecha. Fue dirigido por el general Lavrenti Kornilov, un cosaco de talento y valor probados, pero su tentativa de golpe fracasó sin que se disparara un solo tiro.

El desafío militar al gobierno y la amenaza de una dictadura reaccionaria hicieron que toda la ciudad apoyara a Kerensky. Mencheviques, socialistas revolucionarios y bolcheviques formaron un frente unido en el Soviet. Estos últimos se mostraban particularmente activos. Con la aprobación del Comité reclutaron una milicia armada, que les permitió ampliar la Guardia Roja hasta los veinte mil efectivos en Petrogrado.

El Partido Bolchevique comenzaba a aumentar su fuerza. Los «días de julio» y la denuncia contra Lenin por ser agente alemán resultaron ser pequeños contratiempos. En agosto de 1917, cuando se celebró el VI Congreso, el número de militantes ascendía a doscientos mil. Era un crecimiento impresionante; sin embargo, el partido representaba una pequeña minoría a nivel nacional, y sólo contaba con el apoyo del 5,4 por ciento de los trabajadores, según promedio calculado en veinticinco ciudades. Pero, aunque insignificante en número, era un partido organizado y disciplinado que contaba con unos líderes excepcionales como Lenin, Trotski y Stalin.

Todavía oculto, Lenin se consumía de impaciencia. Estaba convencido de que una insurrección dirigida por el partido y una dictadura de la izquierda eran ya posibles. En una reunión celebrada a principios de septiembre, el Comité Central tenía ante sí su demanda de que destacamentos revolucionarios hicieran prisioneros a los miembros del gobierno y ocuparan el poder. El comité y el partido en general le consideraron cruel por incitar a repetir los «días de julio». Estaban muy nerviosos; la acción propuesta por Lenin era precipitada; el partido y el país no estaban preparados.

El 20 de octubre, Lenin entró clandestinamente en Petrogrado. Con gran energía defendió ante los miembros del Comité Central sus argumentos a favor de la revolución inmediata. El comité celebró una reunión secreta el 23 de octubre, a la que asistieron Lenin y Zinoviev, y hubo un acalorado debate sobre la resolución de Lenin de que «un levantamiento armado es inevitable y la ocasión es propicia». De los veintidós miembros del Comité Central, nueve estaban ausentes, pero finalmente, rendidos por los incansables alegatos de Lenin, todos los presentes, excepto Kamenev y Zinoviev, votaron a favor de su tesis. El hecho de contar con mayoría, por escasa que ésta fuese, era suficiente para él, que consideraba que el partido quedaba comprometido a la acción, y ciertamente para antes de que comenzara el congreso de los Soviets el 25 de octubre.

El plan de Lenin era una empresa tremendamente arriesgada. Contaba con sorprender al gobierno y con ganar el apoyo popular prometiendo una solución rápida a los problemas de la paz, el pan y la tierra. Kamenev y Zinoviev, que no tenían madera de héroes, estaban alarmados. Stalin no se opuso y apoyó esta apuesta por el poder.

Mientras tanto, Kamenev y Zinoviev, al parecer dominados por el pánico, mostraban públicamente su oposición y ponían de relieve los peligros que iban a arrostrar. Para Lenin y para otros, era traición oponerse a las intenciones bolcheviques y revelarlas. El caso era tanto más grave cuanto que las bases del partido estaban cada vez más alarmadas por sus advertencias. Esto era más de lo que Lenin podía soportar, y desde Finlandia, donde se había ocultado de nuevo, pidió que el Comité Central les expulsara del partido.

En una reunión del comité celebrada el 17 de octubre, Trotski se mostró partidario de adoptar severas medidas contra Kamenev y Zinoviev, a quienes calificó de traidores. No le detuvo el hecho de que Kamenev fuera su cuñado; desde luego, demostraba que la lealtad al partido prevalecía sobre los lazos familiares. Otros miembros apoyaron la propuesta de un castigo severo. Fue Stalin quien puso la nota de moderación en el debate. Sus argumentos a favor de la moderación no surgían de una actitud pasiva dirigida a calmar los ánimos, ni de la increíblemente anticipada previsión de que podía necesitar el apoyo de estos dos camaradas en el futuro, sino de una honda preocupación por la unidad del partido en tan críticas circunstancias. Sostuvo que expulsar sumariamente a dos camaradas de larga trayectoria política causaría desorden y no arreglaría nada; además, Kamenev y Zinoviev sabían que habían actuado de manera irresponsable, y no volverían a cometer erro-res. Tras su intervención, la propuesta de expulsión fue rechazada. Después se decidió sustituir a Kamenev en la junta editorial de Prado, pro-puesta que también fue rechazada cuando Stalin dimitió en protesta y el Comité se negó a aceptar su dimisión.

Tras el regreso de Lenin a Finlandia, Trotski se hizo cargo del partido. Fue nombrado presidente del Comité Militar Revolucionario del Soviet de Petrogrado, creado el 25 de octubre. Como órgano central de la revolución, este comité controlaba la Guardia Roja y todas las unida-des militares de la ciudad que apoyaban a los bolcheviques. Había también un «centro» especial militar revolucionario, que contaba con cinco miembros, elegidos o nombrados el 29 de octubre. Stalin, pero no Trotski, era miembro de este centro, que ha sido descrito como la fuerza organizativa real de la revolución.

Trotski fue indudablemente el líder y la fuerza motriz de todos los preparativos y de la insurrección misma. A primeras horas de la mañana del 7 de noviembre de 1917, comenzó la revolución. Tropas al mando del Comité Militar Revolucionario ocuparon los puntos claves de Petrogrado. Poco después del mediodía los insurgentes controlaban ya toda la ciudad, a excepción del Palacio de Invierno, que sería ocupado por la tarde.

La rápida y casi incruenta toma de Petrogrado fue un modelo seguido en la mayor parte del país. Las excepciones fueron las regiones del Don, el Kuban y de Orenburg, donde los cosacos resistieron las tentativas bolcheviques de hacerse con el control, y la captura de Moscú, culminada por los Guardias Rojos el 15 de noviembre después de intensos tiroteos.

El 8 de noviembre, Lenin apareció en la sesión del congreso de los Soviets. Fue reconocido como líder de la revolución con una clamorosa ovación. El hecho de que no hubiera dirigido los preparativos ni tomado parte en los decisivos acontecimientos de los días anteriores, evidentemente no influyó de manera negativa. Se desconoce la contribución de Stalin a los preparativos, pero durante la revolución de Petrogrado se dice que estuvo en su despacho, en las oficinas de prensa del partido. Al igual que con Lenin, su ausencia del escenario en la acción no fue motivo de crítica. Es probable que se mantuvieran a la sombra de los acontecimientos a fin de estar preparados para continuar la lucha si fracasaba la insurrección. No había fracasado, y los dos hombres que iban a ser responsables del destino de Rusia en los años siguientes tenían que aprender ahora la realidad del poder.


BREST-LITOVSK



La revolución, uno de los acontecimientos más decisivos de la historia, se produjo rápidamente y casi sin lucha.

Lenin y sus partidarios conocían, sin embargo, lo precario de su situación. El II Congreso Panruso de Soviets respaldó al nuevo gobierno, pero la gente de Petrogrado, como la de todo el país, estaba confundida[LXI]. Aceptaban el golpe de Estado porque, de todos los partidos políticos, sólo los bolcheviques parecían capaces de tomar medidas positivas y habían prometido proporcionar alimentos, resolver el problema de la tierra y firmar inmeditamente la paz. A más largo plazo, contaban con la elección de la Asamblea Constituyente, que redactaría una constitución y proclamaría la nueva República rusa. Sólo entonces, pensaban ellos, quedaría el orden verdaderamente restaurado y comenzaría una nueva era de prosperidad nacional.

Una de las primeras acciones de Lenin fue seleccionar un gabinete, conocido como el Consejo de Comisarios del Pueblo, o Sovnarcom[LXII]. Entre los quince comisarios figuraban Lenin como presidente, Trotski como comisario de Asuntos Exteriores, Stalin de Nacionalidades, Lunacharsky de Educación Popular, Slyapnikov de Trabajo, Aleksei Rykov de Interior y Vladimir Milyutin de Agricultura.

El congreso nombró formalmente a los comisarios del Consejo del Pueblo de Lenin por decreto, y después eligió un Comité Ejecutivo Central de ciento un miembros. Los bolcheviques consiguieron sesenta y dos escaños en este comité, los Socialistas Revolucionarios de Izquierda, que habían formado un partido independiente, veintinueve escaños, y otros partidos, diez. El Comité Ejecutivo ejercería los poderes legislativos cuando el Congreso no estuviera reunido. En la práctica, el Sovnarcom pronto ejercería tanto las funciones legislativas como las ejecutivas.

El 8 de noviembre, Lenin se presentó ante el congreso. Hubo momentos de gran excitación y recibió una «tumultuosa bienvenida». Leyó una proclama dirigida a todos los pueblos en guerra, pidiendo la paz inmediata sin anexiones ni indemnizaciones. A continuación leyó un decreto que abolía la propiedad privada de la tierra «de manera inmediata y sin compra», y que establecía la distribución de toda la tierra entre quienes la cultivaban con su propio trabajo. Esto suponía un cambio completo en su política, e introducía una medida propuesta por Stalin con carácter provisional once años antes en Estocolmo. El Congreso Panruso de Representantes de Campesinos debatió una propuesta sobre la fusión con el Congreso de Soviets de Obreros y Soldados, y, después de que los representantes más conservadores abandonaran la sesión, la fusión fue aprobada.

Lenin consiguió así nominalmente basar su gobierno en los tres estamentos principales: obreros, campesinos y soldados. Pero aún no había satisfecho la demanda del Sovnarcom, del Comité Ejecutivo Central de su propio partido favorable a la coalición de todos los partidos socialistas. Los bolcheviques situados más a la derecha, en particular, estaban decididos a forzar una coalición con los socialistas revolucionarios y con los mencheviques. Zinoviev, Rykov, Milyutin, Vladimir Nogin y Lunacharsky, que se habían opuesto a la toma del poder por los bolcheviques, pero que después de su éxito habían ocupado escaños en el Sovnarcom, dimitieron. Todos ellos, al igual que Kamenev, estaban dispuestos incluso a considerar una propuesta menchevique según la cual Lenin y Trotski serían excluidos de cualquier gobierno de la coalición. La agitación continuó hasta que, con la aprobación de la mayoría del Comité Central bolchevique, una nota oficial, firmada por Lenin, Troski y Stalin, amenazaba a los instigadores con la expulsión del partido. La amenaza sirvió para calmar los ánimos, y el tema de la coalición quedó olvidado en la marea de los fulgurantes acontecimientos que ocurrieron después.

La Asamblea Constituyente suponía otro desafío. Las elecciones debían comenzar el 12 de noviembre, fecha fijada previamente por el gobierno provisional. Lenin siempre había defendido la importancia vital de la Asamblea, pero según se iba aproximando la fecha aumentaba su preocupación[LXIII].

El resultado fue mucho peor de lo que él temía. Los bolcheviques consiguieron sólo 175 de los 707 escaños. Para Lenin y sus colaboradores directos el resultado era inaceptable y debía ser corregido por fuerza de pistolas y bayonetas.

El 5 de enero de 1918, la Asamblea Constituyente celebró la sesión de apertura en el Palacio Tauride. Los representantes de los bolcheviques y los socialistas revolucionarios de izquierda abandonaron la sesión. A la mañana siguiente, cuando llegaron los diputados para reanudar las sesiones, guardias rojos impedían la entrada al palacio. Una manifestación de socialistas revolucionarios fue dispersada por estas fuerzas con fuego de rifle. La Asamblea Constituyente, tanto tiempo esperada y sobre la que tanto se había hablado, fue disuelta, y al pueblo, dominado por la apatía, pareció no preocuparle.

Aquel mismo día, el Comité Ejecutivo Central, nombrado por el Congreso de Soviets y que contaba con mayoría bolchevique, aprobó la supresión de la Asamblea Constituyente. Se justificó esta decisión aduciendo que era un organismo contrarrevolucionario. Movidos por el interés de dar a sus resoluciones al menos una apariencia de legalidad, los bolcheviques, tras falsificar los resultados de las elecciones, convocaron apresuradamente el III Congreso de Soviets. Por mayoría aplastante, este congreso aprobó la disolución de la Asamblea Constitucional

Stalin intervino directamente en los principales acontecimientos de aquellos días. Ya era indispensable para Lenin y tenía influencia sobre él. Firmó la nota oficial que advertía a los militantes que exigían la coalición, y rechazó la propuesta menchevique según la cual Lenin y Trotski serían excluidos de un gobierno de coalición. Durante la crisis del partido debida al tratado de paz con Alemania, iba a apoyar firmemente a Lenin. Al mismo tiempo estaba dando muestras de su capacidad para hacer frente a numerosas responsabilidades.

Su primera tarea fue la creación del Comisariado Popular de las Nacionalidades, conocido como Narcomnats. Contaba con la ayuda de S. S. Pestkovsky, un polaco que había tomado parte en la Revolución de Octubre. En una habitación del Instituto Smolny, Pestkovsky encontró una mesa libre. La colocó junto a la pared y prendió encima de ella un papel donde escribió: «Comisariado Popular de las Nacionalidades.» Esta mesa, junto con dos sillas, constituyó la primera oficina del comisariado.

Poco después de ser nombrado comisario, Stalin asistió al congreso del Partido Socialista Finlandés en Helsinki. El 14 de noviembre pronunció un discurso ante el congreso, y declaró solemnemente que su gobierno respetaría su compromiso con el pueblo finlandés. «¡Debe concederse libertad absoluta para decidir su propio destino a los finlandeses y a todos los demás pueblos de Rusia! ¡Fuera tutelas con control desde arriba sobre el pueblo finlandés! Estos son los principios que inspiran al Consejo de Comisarios del Pueblo.»

Esto era conforme a «la declaración de los derechos de los pueblos de Rusia» firmada por Lenin y Stalin pocos días después de la Revolución. Para la audiencia de Helsinki, el discurso de Stalin resultó sin duda impresionante, porque era pronunciado por alguien que pertenecía a una de las pequeñas naciones oprimidas del Imperio ruso. Posteriormente, cuando informaba al Comité Ejecutivo Central sobre la ratificación del decreto del Sovnarcom, se lamentó del hecho de que un régimen burgués estuviera en el poder. Continuó con duras críticas al Partido Socialdemócrata Finlandés por su «indecisión e incomprensible cobardía» al no conseguir el poder.

Por entonces, sin embargo, se mantuvo firme en el principio de la autodeterminación nacional, aunque fue criticado por Bujarin y otros por ceder al nacionalismo burgués de las pequeñas naciones. Pocas se-manas después, en el 111 Congreso Panruso de Soviets, anunció un cambio afirmando que «el derecho a la autodeterminación no era un derecho de la burguesía, sino de las masas trabajadoras de una nación. El principio de la autodeterminación, debería ser utilizado como un medio en la lucha por el socialismo, y debería subordinarse a los principios del socialismo». Este cambio era tanto más necesario cuanto que en la mayoría de las naciones pequeñas tenían gobiernos no socialistas y antibolcheviques.

En abril de 1918 hizo desde el Narcomnats un llamamiento a los Soviets de las minorías nacionalistas bajo liderazgo no bolchevique. Señaló que era esencial liberar a los pueblos del liderazgo burgués y convertirlos a la idea de la autonomía de los Soviets. «Es necesario elevar a las masas al nivel del régimen soviético, y unir a sus mejores representantes con este último. Pero esto es imposible sin la autonomía de estas regiones lejanas, es decir, sin organizar las escuelas locales, los tribuna-les locales, la administración local, los organismos de autoridad local y las instituciones educativas y sociopolíticas locales con el pleno derecho garantizado de la utilización de la lengua nativa local por las masas en todas las esferas del trabajo sociopolítico». Esta política pronto quedaría reflejada en el lema «nacionalista en la forma, socialista en el contenido».

En mayo de 1918 en la sesión inaugural de un congreso preparatorio sobre la creación de una República Soviética Autónoma de Tartana y Bashkiria, Stalin expuso de manera terminante esta política centralista. Una forma de autonomía soberana «puramente nacionalista» sería destructiva y, desde luego, antisoviética. El país necesitaba «una fuerte autoridad estatal en toda Rusia, capaz de dominar definitivamente a los enemigos del socialismo y de organizar una nueva economía comunista». La autoridad central debería, por consiguiente, ejercer todas las funciones de importancia, dejando a las regiones autónomas las funciones administrativas, políticas y culturales de carácter regional.

Stalin era miembro de la comisión creada para redactar la primera constitución, que fue aprobada en julio de 1918, y que creaba la República Soviética Federal Socialista Rusa. El tipo de federalismo con unidades territoriales nacionales que propugnaba estaba expresado en el artículo 11 del borrador. En aquella época, sin embargo, la RSFSR tenía una relación de tratado con las Repúblicas Soviéticas de Transcaucasia, Bielorrusia y Ucrania. Esto se vería alterado por la Constitución de 1924, que crearía la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas.

Los asuntos de las nacionalidades podían ocupar sólo una pequeña parte de su tiempo. El 29 de noviembre de 1917 el Comité Central del partido nombró una chetuertka, o grupo de cuatro personas, que incluía a Lenin, Stalin, Trotski y Sverdlov con poder de decisión en asuntos de urgencia. Según Trotski, este consejo íntimo se convirtió en una troika, o grupo de tres, debido a que Sverdlov estaba demasiado ocupado en la secretaría del partido. La pertenencia a este consejo interno y al Sovnarcom exigían a Stalin un trabajo agotador debido a la confianza que Lenin había depositado en él.

« Lenin no podía pasar sin Stalin ni un solo día —escribió Pestkovsky—; probablemente por esa razón nuestra oficina en el Smolny contaba con la protección de Lenin. En el transcurso del día hacía llamar a Stalin en incontables ocasiones o aparecía en nuestra oficina y se lo llevaba. Stalin pasaba la mayor parte del día con Lenin.»[LXIV]

En este periodo inicial, el Sovnarcom se reunía durante cinco o seis horas casi todos los días. Lenin ocupaba la presidencia y redactaba muchos de los decretos que salían de estas reuniones. Se suavizaron las leyes de matrimonio y divorcio, se resaltó la igualdad legal de hombres y mujeres; los niños ilegítimos tendrían los mismos derechos que los legítimos. Numerosos decretos expropiaban propiedades privadas. Se inició el proceso de nacionalización de la industria. Se nacionalizaron todos los bancos; una ley con efectos inmediatos reducía a ocho horas la jornada laboral. Los trabajadores, a través de comités cuyos miembros serían elegidos por ellos, tendrían voz y voto en la dirección de las industrias.

Se suprimió el viejo sistema legal y se crearon nuevos juzgados y tribunales revolucionarios. Lenin había pensado durante mucho tiempo que dichos tribunales, así como una policía secreta, serían necesarios para hacer frente a los enemigos del régimen. En diciembre confió al fanático polaco Feliks Dzerzinsky, la tarea de organizar la nueva Comisión Panrusa para combatir la contrarrevolución y el sabotaje. Bajo su nombre abreviado de Cheka, se convirtió en el temible brazo secreto del régimen, que daría origen sucesivamente a la GPU, NKVD, MVD y KGB. El 5 de febrero de 1918 un decreto establecía la separación de la Iglesia y el Estado y confirmaba el derecho de todos los ciudadanos a la libertad de creencia y de culto. Se revisó el alfabeto cirílico, y desde el 1 de febrero se adoptó el calendario gregoriano[LXV].

Desde la era de Pedro el Grande, dos siglos antes, no se había producido una avalancha tal de cambios y reformas. La diferencia estribaba en que este nuevo gobierno estaba ebrio de poder y trataba desesperadamente de conseguir el apoyo popular. Revestidos de un atrayente ropaje humanitario, sus decretos parecían anunciar una nueva era.

Lenin había declarado repetidamente antes de octubre de 1917 que, al llegar al poder, el gobierno bolchevique propondría la paz en unos términos que el enemigo imperialista se vería obligado a rechazar. Esto conduciría a la revolución en los países capitalistas y al estallido de la «guerra revolucionaria». Ya en el poder, Lenin se dio cuenta de que esta medida no era realista. El alto mando alemán sabía que el ejército ruso estaba desmoralizado y que el nuevo gobierno soviético tendría que aceptar las condicones de paz que propusiera Alemania[LXVI].

La propuesta soviética de armisticio fue rápidamente aceptada por los alemanes, y firmada en Brest-Litovsk el 2 de diciembre. Las negociaciones para la paz comenzaron formalmente el 9 de diciembre. Trotski estaba al frente de la delegación soviética. Su objetivo era utilizar al máximo la conferencia con fines de propaganda revolucionaria; creía firmemente que la revolución era inminente en Alemania y en todas partes y, en ocasiones, dominaba la conferencia. Pero estando su país en un estado caótico, con su ejército amotinado y desmoralizado y su nuevo gobierno tratando desesperadamente de aferrarse al poder, negociaba desde una posición de debilidad frente a unos diplomáticos profesionales respaldados por un ejército fuerte y victorioso.

Las furiosas intervenciones de Trotski no impresionaron a sus oponentes alemanes, que conocían la debilidad de su posición. Inesperada-mente, el 18 de enero presentaron un mapa de Europa oriental con las nuevas fronteras, que privaba a Rusia de extensos territorios. El ultimátum encolerizó a Trotski, quien juró que rompería las negociaciones. Después, al recibir un telegrama firmado «Lenin-Stalin», en el que se pedía que regresara a Petrogrado para debatir el asunto, acordó un aplazamiento hasta el 29 de enero. Hay más pruebas, citadas por el propio Trotski, que muestran lo unido que estaba Stalin a Lenin en aquel periodo crítico. Un tal Dmitrievsky observó que Lenin en aquella época sentía tal necesidad de Stalin que, cuando llegaron noticias de Trotski desde Brest y se vio obligado a tomar inmediatamente una decisión en ausencia de Iosif, comentó a Trotski: «Me gustaría consultar a Stalin antes de responder a tu pregunta.» Y sólo tres días después Lenin envió un telegrama diciendo: «Stalin acaba de llegar. Estudiaré el tema con él y te daremos inmediatamente nuestra respuesta conjunta.»[LXVII]

Trotski abandonó Brest-Litovsk el 6 de enero y se dirigió a Petrogrado. Estaba dándole vueltas a su fórmula de «ni paz, ni guerra». Pensaba anunciar el final de la guerra y la desmovilización del ejército ruso, al mismo tiempo que su negativa a firmar un tratado de paz. Confiaba en que los alemanes no podrían reanudar su ofensiva, porque sus tropas se negarían a obedecer órdenes y estallaría la revolución dentro de Alemania. La fórmula inspiraría a los proletarios de Europa. Estaba convencido de que la revolución era inminente en Alemania, en Austria y en otros países.

Trotski defendió sus ideas vigorosamente en Petrogrado, pero Lenin no se dejó convencer, y Stalin afirmó sin rodeos que no había pruebas de que la revolución fuera a estallar de manera inminente en Europa occidental, y que su fórmula no era adecuada. Tras acalorados debates en el Comité Central, se adoptó la decisión de que Trotski prolongara «las negociaciones y que, cuando llegara el momento decisivo, aplicara su fórmula "ni paz, ni guerra"».

La delegación alemana regresó a Brest-Litovsk decidida a forzar una paz inmediata. Su intención era, en primer lugar, firmar la paz por separado con la Rada de Ucrania, lo cual obligaría seguramente a Trotski a llegar a un acuerdo. Cuando se reanudó la conferencia el 28 de enero de 1918, Trotski rechazó vehementemente la paz separada con Ucrania. Pero los alemanes tampoco se mostraron entonces impresionados. El 9 de febrero, en Brest-Litovsk, los representantes ucranianos firma-ron el tratado en una ceremonia especial. Las negociaciones se orientaron entonces a un prolongado intercambio entre las delegaciones rusa y alemana sobre la aplicación de la autodeterminación en los territorios bajo ocupación alemana.

La conferencia se aproximaba a la crisis. Trotski decidió hacer su declaración. El 10 de febrero hizo una severa crítica del imperialismo. Los delegados, que ya la habían oído en anteriores ocasiones, la toma-ron por un preliminar para salvar las apariencias, al que seguiría la aceptación de las condiciones alemanas. Entonces proclamó su fórmula: «Estamos retirando a nuestros ejércitos y a nuestros pueblos de la guerra, pero nos sentimos obligados a negarnos a firmar el tratado de paz.»[LXVIII] A continuación hizo emotivos llamamientos a las masas trabajadoras de todos los países para que siguieran el ejemplo de Rusia.

Los alemanes, al igual que otras delegaciones, permanecieron sentados y en silencio cuando Trotski se retiró de la sala. Estaban asombrados por esta absurda declaración. Aquella misma tarde, Trotski regresó a Petrogrado con su delegación. Estaba satisfecho de su intervención, y confiaba en que los alemanes no se atreverían a reanudar la ofensiva. Comunicó a sus colegas que había conseguido una victoria diplomática. Lenin, sin embargo, no estaba convencido en absoluto. Seis días después, sus temores resultaron justificados. El gobierno alemán declaró que el armisticio finalizaría el 18 de febrero; aquel mismo día el ejército alemán comenzó a avanzar en un amplio frente.

En Petrogrado, el Comité Central debatió exaltadamente la decisión a tomar. Lenin puso en claro desde el primer momento que había puesto en peligro al gobierno soviético y a la Revolución. Trotski argumentó con testarudez que deberían esperar la reacción del proletariado alemán, que se encontraba seguramente a punto de hacer estallar la revolución. Lenin, finalmente, obtuvo una escasa mayoría del Comité a favor de su propuesta.

A primeras horas del 19 de febrero de 1918 se envió un mensaje en el que se comunicaba que, haciendo patentes sus protestas, el Consejo de Comisarios del Pueblo aceptaba las condiciones alemanas. La respuesta alemana llegó cuatro días después y, confirmando el temor de Lenin, las nuevas condiciones para la paz eran mucho más duras. El Comité Central reaccionó con furia. Bujarin manifestó, gritando preso de los nervios, que tenían que luchar, librar una guerra santa revolucionaria hasta el último hombre, y la mayoría de los presentes apoyó su demanda.

Lenin mantuvo la calma en medio de aquella explosión emocional. Cuando habló, puso de relieve las difíciles circunstancias de la situación. Pidió que se firmara el tratado de paz y añadió: «Si no se hace así, dimito de mi cargo en el gobierno.» Apenas se dio importancia a esta amenaza cuando continuaron los debates; finalmente, se aprobó la propuesta de Lenin. Bujarin votó en contra; Trotski, incapaz de aceptar que las negociaciones habían fracasado y de darse cuenta de la gravedad de la situación, se abstuvo; Stalin apoyó a Lenin, y es improbable que alguna vez consiguiera olvidar la vulnerabilidad del partido y de la nación, ni el conflicto vivido en el seno del Comité Central durante aquellos días decisivos.

Tras tormentosas reuniones, el Soviet de Petrogrado y el Comité Ejecutivo Central del Congreso de los Soviets votaron a favor de la aceptación de las condiciones de paz impuestas por los alemanes a fin de salvar la Revolución. El tratado fue firmado el 3 de marzo de 1918. Por él, Rusia perdía 328.530 kilómetros cuadrados de territorio, que suponía un 27 por ciento de su tierra cultivable, y una población de 62 millones de habitantes, un 26 por ciento de sus líneas férreas, y un 75 por ciento de la industria del hierro y del acero. El régimen bolchevique se salvó, pero jamás bajo los zares había sufrido la nación pérdidas y humillación parecidas.

Durante algún tiempo se desató una tormenta contra el tratado: la mayoría de los rusos reaccionaban movidos por su orgullo nacional. Entre los partidos revolucionarios la reacción era también violentamente emotiva, pero el sentido de humillación nacional era secundario respecto a su rebeldía contra la traición de la Revolución. La guerra revolucionaria era, argüían, la única salida digna; la guerra partisana era posible, porque si el ejército estaba desmoralizado, el pueblo podría luchar. Pero Lenin y Stalin, e incluso Zinoviev y Trotski, consideraban que esto significaría el fin del partido.

Los socialistas revolucionarios de izquierdas rompieron inmediatamente la coalición e hicieron campaña a favor de la guerra contra los imperialistas. Dentro del partido, Bujarin y otros destacados bolcheviques mantenían una activa oposición a la decisión tomada. Al igual que los revolucionarios socialistas de izquierdas, se consideraban los defensores de la Revolución. Sus llamamientos a favor de una guerra santa revolucionaria eran acogidos con entusiasmo por los militantes de base. Gradualmente, sin embargo, los argumentos de Lenin fueron ganando apoyo, de manera que cuando se ratificó el tratado de paz en el VI Congreso del Partido el 15 de marzo de 1918, la proposición de Bujarin favorable al rechazo del tratado consiguió pocos adeptos.

En el transcurso de aproximadamente seis meses, el partido había sido sacudido por dos revueltas importantes. Primero fueron los «irresolutos», facción encabezada por Zinoviev y Kamenev, que se opusieron a la toma del poder por los bolcheviques. Después, independientemente de esta facción, los comunistas de izquierdas, con Bujarin a la cabeza, que pedían el retorno a la pureza de los principios socialistas. En ambos casos se produjo un debate abierto en el seno del partido. La cuestión era si en aquella época de crisis, cuando su supervivencia es-taba en duda, el partido podría permitirse ser debilitado y mutilado por disensiones internas. En el partido unido y disciplinado que Lenin siempre había concebido, tal libertad era un lujo, e inexorablemente el partido evolucionó hacia una unidad monolítica.


La guerra civil



El tratado de Brest-Litovsk había supuesto el primer desafío serio para el partido desde la toma del poder. Los militantes estaban consternados por la dura realidad de una Rusia débil y aislada. No se habían recuperado del impacto de esta experiencia cuando se encontraron abrumados por la guerra civil. El nuevo régimen revolucionario se enfrentaba a la aniquilación en una lucha durante la cual, una tenebrosa fuerza destructiva se apoderó del pueblo ruso. Una ola de violencia, odio y asesinatos arrasó el país. Iba a ser una de las más crueles guerras civiles de la historia; librada en la inmensidad de la llanura rusa y afectando a millones de personas, alcanzó dimensiones épicas.

La guerra civil no estalló de pronto en todo el país. Como los primeros temblores premonitorios de un terremoto, comenzó muy lejos, en el sur. Mientras tanto, en Moscú, dogmas y medidas políticas esperadas eran dejadas de lado, al concentrar Lenin y su gobierno todos sus pensamientos y energías en la supervivencia. Los acontecimientos se agolpaban, y el significado de muchas de las medidas adoptadas por el gobierno en aquella época no pudo apreciarse hasta mucho más tarde. Esto es especialmente cierto respecto al traslado de la capital de Petrogrado a Moscú en marzo de 1918.

La decisión se tomó apresuradamente por considerarse conveniente y oportuna. «Si los alemanes en un único avance toman Petrogrado, con nosotros en ella —pensaba Lenin—, la revolución está perdida. Si, por el contrario, el gobierno está en Moscú, entonces la caída de Petrogrado sólo significaría un serio revés.» Pero fue un cambio de profunda importancia en la historia del Moscú soviético y en la propia vida de Stalin.

Las ciudades de Moscú y Petrogrado habían llegado a simbolizar el cisma que existía dentro de la nación rusa. Moscú era la antigua capital alrededor de la cual había surgido la nación. En ella se encontraba el viejo y patriarcal principado de Moscovia, con su amalgama de tradiciones asiáticas y cristiano-ortodoxas. En el correr de los siglos, los rusos habían dirigido su mirada hacia ella como peregrinos. El Kremlin, o ciudadela, una fortaleza sobria y misteriosa, con su salvaje belleza acentuada por las doradas cúpulas de sus iglesias, todavía mantenía su carácter de residencia de los zares, venerados, temidos e investidos de poderes absolutos, y se convirtió en la residencia de los nuevos líderes soviéticos.

Petrogrado, magnífica ciudad fundada por Pedro el Grande a principios del siglo XVIII, era el pórtico de las ideas y de las técnicas occidentales, y representaba la afinidad de Rusia con Occidente. El pueblo de Petrogrado desdeñaba a Moscú por considerarle el centro de todo lo conservador y atrasado de la vida rusa. Por su parte, los moscovitas tildaban a los habitantes de Petrogrado de arribistas peligrosos, miraban con desconfianza hacia Occidente, y se enorgullecían de su papel de guardianes del antiguo, independiente y superior estilo de vida moscovita.

En todas las generaciones se había producido el conflicto entre los conservadores moscovitas y los petersburgueses occidentalizantes. El cataclismo de cambios y reformas de Pedro el Grande, simbolizado por su nueva capital, y después la Revolución, habían agudizado el conflicto. Los habitantes de Petrogrado, la ciudad de la Revolución, se enorgullecían de ser los innovadores que habían traído a Rusia la gran doctrina revolucionaria occidental del marxismo. Lenin y la mayoría de los líderes bolcheviques, pertenecían espiritualmente a Petrogrado. Estaban orientados hacia Occidente, y esperaban con anhelo la unión del proletariado internacional. Pero Stalin pertenecía a la tradición moscovita, más asiática que occidental; se instaló enseguida en la ciudad vieja, y al igual que los zares, la convirtió en el centro de su vida, llegando a ser conocido como «el recluso del Kremlin»[LXIX].

Al llegar a Moscú, fueron asignadas a Stalin, como a otros miembros del gobierno, unas habitaciones dentro del Kremlin. Se encontró, sin embargo, con que el Soviet de Moscú había reservado dos edificios en calles diferentes para su comisariado, y él quería instalarlo en un solo edificio. Pestkovsky relata que cuando Stalin trató de conseguir el Gran Hotel Siberiano, encontró un cartel en la puerta principal que decía: «Estos locales están ocupados por el Consejo Supremo de Economía Nacional». Lo arrancaron y lo sustituyeron por otros en los que decía: «Estos locales están ocupados por el Narcomnats», escritos por Nadia Alliluyeva, que formaba parte del personal como secretaria. Su intento de apropiarse del edificio fracasó. «Fue una de las pocas ocasiones —señaló Pestkovsky— en que Stalin sufrió una derrota.»

La oficina de su comisariado era por entonces la última de las preocupaciones de Stalin. Su dedicación primordial era participar en la adopción de medidas urgentes para sobrevivir a la gigantesca oleada de desastres. En el país reinaba el caos; la industria estaba paralizada y el hambre amenazaba en las ciudades. Los campesinos, ahora convertidos en propietarios, no estaban dispuestos a enviar sus productos para la población urbana sin recibir nada a cambio. Pero, por encima de todo, estaba la guerra civil.

La primera fase de la guerra se había iniciado en enero de 1918. El general Mijail Alekseev había huido al sur, donde se unió a Hetman A. M. Kaledin, que había implantado un régimen cosaco en la zona del Don. Allí, Alekseev reclutó un ejército de voluntarios, llamado «ejército blanco», formado por oficiales-zaristas, cadetes y otros que se oponían a la Revolución.

Lenin confió el mando de las ofensivas bolcheviques en Ucrania y en la región del Don a Vladimir Antonov-Ovseenko, ex oficial zarista que se había hecho revolucionario. La Rada ucraniana había declarado la independencia de Ucrania. En respuesta al ultimátum soviético, enviado el 17 de diciembre de 1917, la secretaría de la Rada señaló que: «La Declaración de los Derechos de los Pueblos de Rusia», firmada por Lenin y Stalin, garantizaba la igualdad y la soberanía de los ucranianos, así como la de los demás pueblos de Rusia, y rechazaba el intento del Sovnarcom de imponer su autoridad. En una ofensiva contra los nacionalistas ucranianos, Kiev fue capturada el 9 de febrero de 1918. Poco después, sin embargo, tropas alemanas y austríacas, conforme a un acuerdo, ocuparon Ucrania, que pasó a ser considerada como independiente. Las fuerzas rojas tuvieron que retirarse.

Antonov Ovseenko envió el grueso de su ejército a la región del Don, donde consiguieron acabar con el régimen de Kaledin. El ejército de voluntarios de Alekseev, fue obligado a retirarse a Kuban, y el gélido invierno causó la muerte de muchos de ellos en su desesperado viaje a través de la estepa. El ejército de voluntarios, con refuerzos de tropas de Kuban, y al mando de Kornilov, atacó Ekaterinodar, donde el contingente del Ejército Rojo ascendía a treinta mil hombres. Después de cuatro días de encarnizados combates, Kornilov ordenó el asalto a la ciudad el 13 de abril de 1918, con la esperanza de tomarla. Pero el ataque tuvo que ser abandonado después de que un proyectil alcanzara a Kornilov causándole la muerte. A principios de mayo, tropas alemanas ocuparon Rostov y nombraron gobernador al general P. N. Krasnov. El ejército voluntario regresó a la región del Don, que se convirtió en punto de reunión de los antirrevolucionarios.

La guerra entró en una nueva fase en mayo-junio de 1918 como resultado de una serie de acontecimientos extraordinarios. El ejército expedicionario checoslovaco, compuesto por unos treinta mil hombres, entre los que figuraban prisioneros de guerra checos y eslovacos, aislado después de la retirada del Ejército Rojo, se hizo con el control de todas las ciudades y estaciones principales, con la excepción de Irkutsk, a lo largo del ferrocarril transiberiano. Se negaron a ponerse del lado de las fuerzas blancas o rojas, pero después, amenazados por el gobierno soviético, y especialmente por los telegramas de Trotski en los que ordenaba que se convirtieran en batallones de trabajo o que se integraran en el Ejército Rojo, decidieron avanzar en dirección este. Contaban con una férrea disciplina, un buen armamento, y con que no había fuerza soviética capaz de impedir su dominio de la ruta hacia Oriente.

Lenin, Trotski y Stalin eran conscientes de que la supervivencia de su régimen dependía de la creación de un ejército disciplinado. No era un asunto en el que hubieran pensado anteriormente[LXX]. El fracaso de la conferencia de paz de Brest-Litovsk y el renovado avance alemán subrayaban la urgente necesidad de organizar un ejército regular. El 1 de marzo de 1918 se fundó en Petrogrado el Consejo Supremo de Guerra, y se le encargó esta tarea. Pero el traslado del gobierno a Moscú y la aparición de pequeñas unidades independientes surgidas de Soviets locales, junto con otros factores, hacían difícil avanzar en este terreno, y el Ejército Rojo se iba organizando de manera lenta y confusa.

El 13 de marzo de 1918, Trotski, que ocupaba el cargo de comisario popular de la guerra, fue nombrado presidente del Consejo Supremo de Guerra. Durante largo tiempo había defendido la necesidad del reclutamiento obligatorio, una estricta disciplina, eficiencia técnica y un cuerpo de oficiales para conseguir un ejército regular. La más sorprendente innovación que pretendía era que, en las extraordinarias circunstancias de la etapa revolucionaria, debían utilizarse los conocimientos técnicos y la experiencia de los oficiales zaristas. Fue una propuesta extremadamente controvertida: los oficiales eran odiados como enemigos de clase. Muchos advertían contra el peligro de que los oficiales traicionaran al Ejército Rojo abandonándolo en los momentos críticos. Lenin tenía serias dudas sobre la conveniencia de confiar en ellos. Pero entonces se enteró de que unos cuarenta mil de estos «especialistas militares» ya prestaban servicio, y que el ejército se desmoronaría si se les retiraba. Trotski se salió con la suya: había obligado a los oficiales a alistarse en el ejército, asegurándose su lealtad con el despiadado sistema de dar a sus familias el carácter de rehenes, estrechamente vigilados por comisarios militares. Muchos oficiales desertaron, pero muchos se pasaron a la causa revolucionaria, o prestaron servicio como un deber hacia la nación.

Trotski desempeñó un destacado papel en las fases iniciales de la guerra. Poseído por una energía endiablada, supervisaba constantemente los diversos frentes. El tren especial desde el que operaba era fiel reflejo de su personalidad: evidenciaba su talento y su gusto por el poder y la ostentación. Estaba provisto de dos motores, emisora de telégrafo, prensa de imprenta, generador eléctrico, y un garaje con coches que eran utilizados para desplazarse inmediatamente a los puntos estratégicos situados lejos de la línea férrea. Todo el personal —incluyendo su escolta y la tripulación del tren— llevaba uniformes de cuero negro. Como elemento complementario contaba con una unidad de ametralladoras. Tenían que defenderse no sólo del Ejército Blanco, sino también de las bandas guerrilleras que vagaban por el país.

En su lucha por la supervivencia, el gobierno soviético se decidió por un comunismo de guerra, que suponía un control gubernamental centralizado de la vida económica de la nación. Rápidamente se erigió una inmensa máquina burocrática que iba a ejercer pronto un tremendo poder, en general con un alto grado de ineficacia.

El Comisariado de Alimentación era la más crucial de las nuevas instituciones burocráticas. Los productos alimenticios tenían que ser requisados a los campesinos y distribuidos mediante un sistema de cartillas de racionamiento, estrictamente organizadas con criterios de clase. El índice de mortalidad por inanición y malnutrición era elevado, especialmente en las grandes poblaciones. El Comisariado de Alimentación tenía plenos poderes y era responsable de proporcionar al pueblo «artículos de primera necesidad y productos alimenticios». Movilizaba destacamentos de trabajadores para la recolección de grano y, en julio de 1918, estos destacamentos contaban con más de diez mil miembros. Funcionaban con estructura militar, y cada unidad constaba de un mínimo de setenta y cinco hombres con un jefe y un comisario político, y disponía de metralletas. Su tarea consistía en arrebatar el grano a las clases enemigas, concretamente a la burguesía de los pueblos, a los especuladores y a los kulaks —que significa «puño»— que contrataban trabajadores, arrendaban tierras y eran relativamente ricos.

Los odios de clase se vieron intensificados por un decreto especial, firmado por Lenin y Sverdlov en junio de 1918, que ordenaba la formación de «Comités de Pobres», los Combedy. Eran los responsables de distribuir bienes, alimentos y, en particular, de retirar el excedente de grano a los kulaks. De hecho actuaban como si tuvieran licencia para hacer los que quisieran. La envidia, la codicia y el odio se desataron. Todo el país se encontró pronto envuelto en una guerra del pan, tan salvaje e inhumana como la guerra civil. Cientos de hombres y mujeres fueron quemados vivos, mutilados con guadañas, torturados y golpeados hasta morir.

Lenin estaba consternado por la ferocidad y la escalada de la guerra que se había desencadenado en los pueblos. El 18 de agosto de 1918 envió una circular a todos los Soviets provinciales y comités de la alimentación, resaltando que «los Comités de Pobres, deben ser organizaciones revolucionarias de todo el campesinado contra los antiguos terratenientes, kulaks, comerciantes y sacerdotes, y no organizaciones formadas exclusivamente por los proletarios del pueblo enfrentados al resto de la población». Todo fue inútil. El salvajismo causaba estragos y producía sufrimientos inenarrables. Por fin, en noviembre de 1918 se suprimieron los Combedy, pero los odios perduraron y el saqueo del grano continuaba.

Los socialistas revolucionarios, el partido de los campesinos, había evolucionado hacia una creciente oposición al gobierno bolchevique. Jamás dejaron de criticar el tratado de Brest-Litovsk, y comenzaban a acusar al gobierno de causar una guerra civil en los pueblos.

El V Congreso Panruso de Soviets se celebró el 4 de julio de 1918, en el teatro Bolshoi, de Moscú. El Comité Ejecutivo del Soviet Panruso había expulsado el mes anterior a los socialistas revolucionarios de centro y a los mencheviques. La única oposición legal al partido la constituían los socialistas revolucionarios de izquierda, que decidieron desafiar al gobierno.

El 6 de julio, dos socialistas revolucionarios consiguieron entrar en la embajada alemana y asesinar al embajador, el conde Mirbach. El objetivo del asesinato era provocar al gobierno de su país para que denunciara el tratado de paz y atacara Rusia, obligando así al gobierno soviético a organizar una guerra revolucionaria contra Alemania. Los alemanes estaban, sin embargo, completamente desplegados en el frente occidental, y no podían renovar el frente del este.

El mismo día los socialistas revolucionarios intentaron tomar la ciudad con un contingente de varios miles de hombres. Sus tropas llegaron hasta el teatro Bolshoi por la tarde. Allí se encontraron con las fuerzas bolcheviques de guardia, y en lugar de luchar se retiraron a sus cuarteles donde más tarde se rindieron.

El Partido Socialista Revolucionario fue declarado ilegal. Sin embargo, los más fanáticos decidieron utilizar el terrorismo, que había sido su arma política más importante antes de la revolución. El 30 de agosto de 1918, M. S. Uritsky, jefe de la Cheka de Petrogrado, fue asesinado. Se produjo un atentado contra Trotski, y Lenin fue herido por un joven judío llamado Fanya Kaplan, que le alcanzó de un disparo. Fue trasladado inmediatamente al Kremlin, donde después de dos angustiosos días comenzó a recuperarse; el 19 de septiembre reanudó sus actividades.

En aquella época, que Lenin llamó la más crítica de la revolución, cuando la guerra civil y la guerra del pan alcanzaron las cotas más altas de salvajismo, estas acciones terroristas exasperaron a los bolcheviques, que decidieron utilizar el terror a gran escala. En Petrogrado más de quinientas personas fueron fusiladas en represalia por la muerte de Uritsky. Fanya Kaplan fue ejecutado sumariamente. Petrovsky, comisario de Interior, dirigió una proclama a los Soviets, con las siguientes instrucciones: «Los Soviets locales deben detener inmediatamente a todos los socialistas revolucionarios... Las Chekas y los departamentos militares deben realizar denodados esfuerzos para localizar y detener a todos aquellos que utilicen nombres falsos, y disparar sin formalismo a cualquiera que esté relacionado con los guardias blancos y con otros sucios conspiradores contra el gobierno de la clase trabajadora y del campesinado pobre. No hay que dudar a la hora de llevar a cabo el terror a gran es-cala...»

Como una erupción volcánica de lava hirviendo, el terrorismo a gran escala se extendió por todo el país. Los bolcheviques siempre lo habían considerado como un instrumento esencial de su programa. Feliks Dzerzinsky había declarado en junio de 1918: «Estamos a favor del terror organizado. El terror es absolutamente necesario en tiempos de revolución.»[LXXI] La Cheka ejercía un poder absoluto para llevar a cabo esta medida. Contaba con más de treinta mil agentes; muchos de ellos eran criminales y soldados embrutecidos y sádicos, más corrompidos aún por estar autorizados a matar, torturar y saquear. En Moscú y Petrogrado, en todos lo pueblos y ciudades, el pueblo vivía en medio de una horrible pesadilla.

Entre tanto derramamiento de sangre, el asesinato de Nicolás II y posiblemente también de su esposa e hijos en Ekaterinburg, ocurrido en la noche del 16 al 17 de julio, pasó inadvertido. No eran más que víctimas, al igual que miles de rusos, de la barbarie generalizada. El comisario militar del Soviet de Ural, responsable de la región, se había trasladado a primeros de julio a Moscú para recibir instrucciones de Sverdlov. Lenin, Stalin y Trotski fueron consultados probablemente, y, dado que el Ejército Blanco trataba de tomar Ekaterinburg, debieron de considerar inevitable la muerte del zar y de la zarina. Pero Nicolás II, que no había conseguido salvar a Rusia de la revolución, había abdicado en marzo de 1917: para el pueblo ruso ya había muerto[LXXII].

El verano de 1918 trajo más amenazas para Lenin y su gobierno. La intervención aliada, instigada principalmente por Winston Churchill, pero apoyada por Estados Unidos, Francia, Japón e Italia, había desembocado en la ocupación de Murmansk, Archangel, Vladivostok y otras ciudades rusas por destacamentos de tropas británicas, francesas y americanas. Pero esta intervención no prosperó, ni prestó apoyo de consideración al Ejército Blanco, como temían Lenin y otros. Mientras tanto, las fuerzas soviéticas controlaban precariamente la Rusia central, pero Siberia y, sobre todo, Ucrania estaban en manos antisoviéticas. En agosto, las tropas blancas conquistaron Kazán y llegaron a amenazar Moscú. El ejército de cosacos del general Krasnov comenzó a moverse hacia el norte para unirse a las fuerzas blancas que se encontraban en Kazán, y cortaron la línea férrea entre Tsaritsyn y Moscú. El norte del Cáucaso constituía la única zona productora de grano que seguía en su poder, por lo que la pérdida de aquella región significaría la inanición para los habitantes del norte.

Hacia finales de mayo de 1918 llegaron a Moscú noticias sobre la desesperada situación, tanto civil como militar, en Tsaritsyn. Stalin fue enviado allí para organizar los envíos de grano. Acompañado de su joven esposa, Nadia Alliluyeva, con la que acababa de casarse, llegó el 6 de junio de 1918 con dos vehículos blindados y una escolta de cuatrocientos guardias rojos. Al día siguiente informó a Lenin que había encontrado una «bacanal de especulación y estraperlo» y que había tomado medidas drásticas. Despidió a los funcionarios corruptos e ineficaces, disolvió comités revolucionarios inútiles y nombró comisarios para organizar el trabajo y el transporte, y para asegurar el envío de grano a Moscú.

El distrito militar soviético del norte del Cáucaso tenía su cuartel general en Tsaritsyn. Estaban al mando del distrito el general Snesarev, que había pertenecido al ejército zarista, y un marinero y viejo bolchevique llamado Zedin. El 14 de junio de 1918 Snesarev dividió el distrito en tres grupos, cada uno con su propio jefe. Pocos días después, probablemente por instigación de Stalin, Klim Vorochilov fue puesto al mando del grupo de Tsaritsyn. Obrero metalúrgico empleado desde 1914 en la fábrica de cañones de Tsaritsyn, Vorochilov no tenía experiencia militar, pero diez años antes había trabajado con Lenin en el comité bolchevique de Bakú, y los dos hombres eran fieles camaradas. También se encontraban en Tsaritsyn Semeon Budenny, antiguo sargento de dragones, gallardo y patilludo, y, como comisario político, un amigo de Stalin llamado Ordjonikidze. Borochilov escribió después que este «grupo de viejos bolcheviques y trabajadores revolucionarios se apiñó en torno al camarada Stalin y, en lugar de un inútil equipo de personas, se constituyó en el sur un baluarte bolchevique»[LXXIII].

El 7 de julio de 1918, Lenin envió un telegrama a Stalin informándole del levantamiento de los socialistas revolucionarios en Moscú, y le advertía: «Es necesario suprimir sin piedad a estos aventureros histéricos y despreciables, que se han convertido en un instrumento en manos de los contrarrevolucionarios. Por consiguiente, sé implacable con los social-revolucionarios de izquierdas e informa con más frecuencia.» Stalin replicó que «se hará todo lo necesario para impedir posibles sor-presas. Ten la seguridad de que nuestra mano no temblará»[LXXIV]. Tsaritsyn estaba sometido a fuertes presiones. Los envíos de alimentos y la ciudad misma estaban amenazados. Stalin comenzó a tomar parte de manera directa en las operaciones militares. El 7 de julio informó urgentemente a Lenin:

« Me dirijo apresuradamente hacia el frente. La línea no ha sido restablecida todavía al sur de Tsaritsyn. Animo a todo el mundo y doy un grito a quien lo necesita; espero que la restauraremos rápidamente. Puedes estar seguro de que todos trabajamos al máximo, tanto nosotros como los demás, y, pase lo que pase, haremos llegar el grano. Habría sido suficiente que nuestros "especialistas" militares (¡zopencos!) no hubieran estado ociosos y dormidos, para que la línea no hubiera sido rota, y si es restaurada, no será gracias a ellos, sino a pesar suyo... Dadas las deficientes comunicaciones con el centro, es necesario disponer de un hombre sobre el terreno con plenos poderes para que pueda tomar medidas sin dilación.»

Tres días después, al no haber recibido una respuesta inmediata, Stalin envió un mensaje furibundo. Criticó la acción despótica de Trotski al ignorar el cuartel general de Tsaritsyn y tratar directamente con los sectores bajo su mando. En particular, Trotski no debería hacer nombramientos sin consultar a las personas que se encontraran en el lugar. Solicitaba además aviones, vehículos blindados y cañones de seis pulgadas, «sin los cuales el frente de Tsaritsyn dejará de existir». Finalmente hacía valer su propia autoridad, afirmando que «para hacer las cosas como es debido, tengo que tener plenos poderes en el campo militar. Ya he escrito sobre esto, pero no he recibido respuesta. Muy bien. En ese caso, yo mismo, sin formalidades, destituiré a todos aquellos jefes y comisarios que están estropeando las cosas. Estoy obligado a ello en beneficio de todos y, en cualquier caso, la falta de una nota de Trotski no me detendrá». Al día siguiente envió otro telegrama, informando a Lenin de que ya había tomado la plena responsabilidad militar y había relevado de sus cargos a los jefes y especialistas militares que eran indecisos o incompetentes[LXXV].

Los mensajes de Stalin a Lenin estaban escritos en términos directos e incluso rudos. Eran, sin embargo, comunicaciones de igual a igual, enviados en tiempos de crisis. Aunque respetaba a Lenin y sentía afecto por él, no le trataba con deferencia. Por su parte, Lenin, lejos de ofenderse, actuó prontamente. El 19 de julio de 1918, el Consejo Supremo de la Guerra creaba un Consejo de Guerra del distrito militar del norte del Cáucaso, y Stalin fue oficialmente nombrado presidente del consejo.

La firme actitud de Stalin, evidentemente impresionó a Trotski. El 24 de julio, en su calidad de comisario de la Guerra, envió un mensaje, en tono deferente, afirmando que el distrito militar del norte del Cáucaso era responsable de todas las actividades militares y partisanas en toda la zona que se extiende desde Voronezh, siguiendo el río Don hacia el sur, hasta Bakú[LXXVI].

Durante los meses de julio y agosto de 1918, la situación bolchevique en el Volga continuó deteriorándose. El 13 de agosto Stalin declaró a Tsaritsyn en estado de sitio. La situación se hizo aún más crítica. El 22 de agosto, el consejo militar envió órdenes a Zloba, antiguo minero y representante del consejo en el sur, para que avanzara con su división hacia Tsaritsyn sin dilación. El mensajero no llegó a Sorokin con estas instrucciones hasta el 2 de septiembre de 1918. Mientras tanto, los cosacos del Don habían suspendido la ofensiva.

El 31 de agosto de 1918 Stalin envió un largo informe a Lenin. Evidentemente se encontraba animado y afirmaba que las tropas de los cosacos se estaban viniendo abajo, opinión que, como pronto se comprobó, era demasiado optimista. Pedía que le enviaran dos lanchas torpederas y dos submarinos por el Volga, arguyendo que con este refuerzo, Bakú, el norte del Cáucaso y el Turquestán podrían ser tomados fácilmente. Esta carta, escrita el día siguiente del atentado de Fanya Kaplan contra Lenin, finalizaba con una expresión muy afectuosa: «Un apretón de manos a mi querido y amado Ilyich.»

Aquel mismo día, Stalin y Vorochilov enviaron un telegrama a Sverdlov con un mensaje de felicitación para «el mayor revolucionario del mundo, el líder contrastado, mentor del proletariado, el camarada Lenin», que había salido con vida del atentado. En el mensaje le pedían que respondiese a este vil atentado «organizando un terror sistemático, masivo y público contra la burguesía y sus agentes». Empezaba a nacer el culto al líder.

La crisis volvió a producirse en el frente del Volga, al reanudar sus ataques los cosacos del Don, poniendo al descubierto la debilidad de las fuerzas soviéticas. La confusión, la ineficacia y una profunda y corrosiva desconfianza desgastaban al Ejército Rojo. Otro punto débil era la ausencia de un mando militar centralizado y dotado de prestigio. A. 1. Egorov, antiguo coronel zarista, y después jefe del Ejército Rojo en los frentes sur y suroccidental, recomendó el nombramiento de un jefe supremo. Siguiendo su consejo, Trotski, con la aprobación de Lenin, nombró jefe supremo al antiguo coronel zarista I. I. Vatsetis. Fue un extraño nombramiento: Vatsetis no había conseguido ascender al finalizar el curso de 1909 en la Academia general. El mismo Trotski le describía como «testarudo, chiflado y caprichoso». Probablemente era el mejor hombre entonces disponible y, aunque enérgico en sus planteamientos, resultó un jefe mediocre.

El 2 de septiembre fue abolido el Consejo Supremo de la Guerra y, en su lugar, se creó el Consejo Revolucionario de Guerra de la Re-pública con Trotski como presidente. El 18 de septiembre el distrito militar del norte del Cáucaso fue reorganizado y denominado frente sur («frente» en la terminología rusa es un formación de varios ejércitos o un grupo del ejército). Stalin fue nombrado presidente de su consejo militar, ayudado por Sergei Minin y Vorochilov. Al mismo tiempo, los tres continuaban manteniendo su puesto en el consejo militar del grupo de Vorochilov, más adelante conocido como el décimo ejército, en Tsaritsyn. Esta doble función originaría confusiones y conflictos.

Por aquellas fechas, Trotski decidió trasladar el cuartel general del frente sur a Kozlov, ciudad por la que pasaba el ferrocarril, a unos cuatrocientos kilómetros al norte de Tsaritsyn. Sin duda, influyó en esta decisión el hecho de que Kozlov fuera de fácil acceso para su tren personal; entusiasmado por el encanto de su cuartel general móvil, Trotski no se dio cuenta de que ésta no era la mejor forma de mantener una supervisión general de la cambiante situación militar. Trotski también nombró, como jefe especialista militar del frente sur, a un antiguo jefe de artillería llamado P. P. Sytin, que estableció su cuartel general en Kozlov. Los demás miembros del consejo militar se quedaron en Tsaritsyn.

Sytin pronto se quejó a Vatsetin por la falta de cooperación desde Tsaritsyn. También se mostró indignado cuando se enteró de que Stalin, Minin y Vorochilov habían enviado órdenes sin consultarle al. L. Sorokin, en el sur, sobre la organización de tropas en el norte del Cáucaso. A petición suya Vatsetis anuló estas órdenes.

En aquellas fechas, alarmado por el avance de los cosacos del Don, que empujaba a las tropas de Vorochilov hacia el este, Stalin pidió urgentemente a Moscú el envío de armas y municiones. Se quejaba, además, de la falta de preocupación de Sytin por el frente sur. El Consejo Revolucionario de Guerra envió a Sytin, junto con uno de sus miembros, Mekonochin, a Tsaritsyn para poner en claro sus relaciones con Stalin. En una reunión celebrada el 29 de septiembre, Sytin expresó su deseo de que el cuartel general estuviera en Kozlov o en Balachov: Tsaritsyn era inadecuada por su lejanía del centro de operaciones del Volga. Stalin se mantuvo firme en que el cuartel general debía permanecer en Tsaritsyn. Además, junto con Minin y Vorochilov, hizo patente que ellos «no podían reconocer la plena competencia de Sytin ni la legalidad de sus órdenes». El consejo militar del décimo ejército, formado por Stalin, Minin y Vorochilov, era también, con la inclusión de Sytin, el consejo militar del frente sur. Por ello, al insistir en mantener a Tsaritsyn como su cuartel general y al manifestar un voto de no confianza a Sytin, Stalin y sus colegas actuaban con pleno derecho. Sin embargo, estaban obstaculizando la política del partido de establecer una estructura de mando centralizada que Stalin consideraba necesaria.

El frente sur permanecía inestable. El 2 de noviembre de 1918, Stalin y Minin enviaron un telegrama al Consejo Revolucionario de Guerra, preguntando cuáles eran sus intenciones, ya que sus peticiones no habían sido atendidas. El conflicto dentro de la estructura de mando estaba alcanzando un punto crítico. El Comité Central del partido se reunió para considerar el problema de la insubordinación de sus miembros, y dio instrucciones a Sverdlov para que éste cursara un mensaje a Tsaritsyn, recriminando al consejo local por desatender las instrucciones del Consejo Revolucionario de Guerra. Vatsetis, que recibió una copia del telegrama enviado por Stalin y Minin, les respondió duramente afirmando que «vosotros habéis centrado vuestra atención en el sector de Tsaritsyn a costa de otros... Se os ha propuesto en repetidas ocasiones que os trasladarais de Tsaritsyn a Kozlov para uniros a un jefe..., pero hasta ahora habéis seguido actuando independientemente. Tal desobediencia a las órdenes... considero que es intolerable».

Vatsetis informó al mismo tiempo a Trotski, afirmando que la actuación independiente de Stalin estaba perjudicando al planteamiento de la campaña. También pedía que se revocara la orden 118 de Stalin, que presumiblemente contenía la destitución de Sytin. Por su parte, Stalin y Vorochilov informaron a Lenin de la conveniencia de que el Comité Central investigara las actividades de Trotski que, según ellos, estaban poniendo en peligro la existencia del frente sur. El 4 de octubre de 1918, Trotski dio rienda suelta a su rabia en un telegrama dirigido a Sverdlov, del que envió copia a Lenin:

« Insisto categóricamente en la destitución de Stalin. Las cosas van mal en el frente de Tsaritsyn a pesar de contar allí con un numeroso contingente. Vorochilov es capaz de mandar un regimiento, pero no un ejército de cincuenta mil hombres. Sin embargo, le dejaré el mando del décimo ejército en Tsaritsyn con tal de que informe al jefe del ejército del sur, Sytin. Hasta ahora, Tsaritsyn no ha enviado ni siquiera informes de las operaciones a Kozlov... Si no lo hacen mañana, haré arrestar a Vorochilov y a Minin para someterlos a un consejo de guerra... Tsaritsyn tiene que adaptarse o atenerse a las consecuencias. La superioridad de nuestras fuerzas es abrumadora, pero hay una compacta anarquía en la cúpula. Puedo acabar con ella en veinticuatro horas si cuento con tu apoyo firme y decidido. En todo caso, ésta es la única solución que veo.»

Este enfrentamiento entre dos destacados líderes del partido, ambos indispensables, supuso para Lenin un difícil problema. Finalmente decidió apoyar a Trotski e hizo regresar a Stalin del frente sur. Pero trató por todos los medios de no ofenderle. Sverdlov, en nombre del Comité Central, se trasladó en un tren especial para escoltar a Stalin hasta Moscú;[LXXVII] más aún, puso de relieve que Stalin no había caído en desgracia y que su liderazgo militar no se ponía en duda, nombrándole miembro del Consejo Supremo Revolucionario de Guerra. Además, posiblemente a petición de Stalin, le permitió regresar a Tsaritsyn provisionalmente.

La situación del frente sur era crítica. Stalin, Minin y Vorochilov enviaron repetidos llamamientos pidiendo ayuda a Lenin, así como a Vatsetis y a Sytin. Vatsetis envió una respuesta en tono de reproche: «Por el telegrama que he recibido hoy veo que la defensa de Tsaritsyn ha sido llevada por vosotros a un estado catastrófico...; sólo vosotros sois responsables de la caótica situación... Dado el grave estado de Tsaritsyn envío refuerzos... En ningún caso podemos entregar Tsaritsyn.»

La ciudad habría caído probablemente el 16 de octubre si no hubiera sido por la oportuna llegada de la división de Zloba, integrada por ocho regimientos de infantería y dos de caballería. Tsaritsyn no cayó entonces, pero no está nada claro cuál de entre los líderes del Ejército Rojo podría atribuirse la salvación de la ciudad. Vorochilov escribió más adelante que fue salvada «por la indomable voluntad de victoria de Stalin», pero Trotski y otros rechazaban esta afirmación.

El 23 de octubre de 1918, Stalin regresó a Moscú. Inmediatamente se mostró dispuesto a colaborar con Trotski y con los demás en el Consejo de la Guerra. Evidentemente se sentía deseoso de hacer desaparecer cualquier impresión de que era un miembro difícil e insubordinado de la jerarquía del partido. Más aún, creyendo firmemente en un control disciplinado y jerarquizado, admitió que debía adaptarse y dar ejemplo. En un resumen de los acontecimientos del año, publicado en Pravda el 30 de octubre, rendía homenaje a Trotski por el papel que había desempeñado en la revolución como presidente del Soviet de Petersburgo y del Comité Militar Revolucionario, y también como comisario de la Guerra y presidente del Consejo Militar Revolucionario de Guerra de la República. Estaba ofreciendo una rama de olivo, pero Trotski no correspondió[LXXVIII].

A la victoria aliada en Occidente siguió la caída de los regímenes de los Habsburgo y de los Hohenzollem, y la aparición de los primeros signos de la revolución en sus respectivos países. Lenin, Trotski y otros bolcheviques que abrigaban esperanzas de un movimiento revolucionario internacional, estaban pendientes de lo que acontecía en Alemania y en Austria. Pero su primera reacción fue anular el odiado tratado de Brest-Litovsk. La guerra de Ucrania ocupó pronto su atención. La guerra había estallado entre P. P. Skoropadsky, marioneta en manos de los alemanes, los nacionalistas ucranianos, los bolcheviques y otros. En las extensas estepas reinaba la anarquía.

Stalin fue nombrado miembro del consejo militar del frente de Ucrania, cuya misión era la ocupación de este territorio. Poco después fue elegido para el Presidium del Comité Ejecutivo Central Panruso. El 30 de noviembre, el Comité Ejecutivo Central creó un Consejo de Defensa de Trabajadores y Campesinos, con Lenin como presidente, para movilizar los recursos del país para la guerra. Stalin era miembro de este nuevo consejo como representante del Comité Ejecutivo Central, y también era suplente de Lenin.

En diciembre de 1918, las fuerzas blancas en Siberia, al mando del almirante A. V. Kolchak avanzaron hacia el oeste. El tercer ejército rojo tuvo que rendir la importante ciudad de Perm en los Urales. El avance blanco, si no era frenado, amenazaría Moscú. Además, Kolchak decidió que algunos destacamentos de sus fuerzas se unieran al ejército blanco Archangel, al norte de Kotlas.

Lenin estaba alarmado. Envió telegramas a Trotski con instrucciones de que «presionara a Vatsetis» para reforzar las posiciones del Ejército Rojo en los Urales. También informaba a Trotski, que al parecer ignoraba la situación, sobre «el estado catastrófico del tercer ejército y de su embriaguez». El viejo bolchevique, antiguo sargento, al mando de este ejército, «bebe demasiado y no está en condiciones de restaurar el orden». Lenin decidió enviar a Stalin, pero diplomáticamente pidió primero la opinión de Trotski. Este envió un telegrama mostrando su acuerdo en que se enviara a Stalin «con poderes tanto del partido como del Consejo Revolucionario de Guerra de la República para restaurar el orden, purgar a los comisarios y castigar severamente a los culpables».

El 1 de enero de 1919, Stalin, en compañía de Dzerzinsky, salió para unirse al tercer ejército. Lo encontró desmoralizado y necesitado urgentemente de refuerzos. Envió su primer informe a Lenin cuatro días después de llegar, y éste, junto con el informe final firmado en Moscú, proporcionaba una revisión exhaustiva del estado del ejército. Era duro en sus críticas a Vatsetis, y también al Comisariado de la Guerra de Trotski y al Consejo Revolucionario de Guerra. Su informe mostraba sus conocimientos generales sobre las necesidades operativas y tácticas de un ejército en acción. Stalin era todavía un principiante en asuntos militares, pero estaba aprendiendo rápidamente.

En el VIII Congreso del Partido, celebrado en Moscú del 18 al 23 de marzo de 1919, se discutió largamente sobre la estructura del mando y sobre la organización del Ejército Rojo. Trotski, que no asistió, fue vehementemente criticado por muchos delegados «por sus modales dictatoriales, por su actitud desdeñosa hacia los trabajadores del frente y su desinterés en escucharlos, y por el torrente de telegramas desconsiderados que enviaba a las juntas de estado mayor y a los jefes, cambiando directrices y causando una confusión sin fin».

Stalin hubiera estado de acuerdo con estas y otras críticas sobre el despotismo de Trotski. Probablemente estuvo tentado de apoyar públicamente esta censura, instigada por V. M. Smimov, principal portavoz de la «oposición militar», como luego se supo, contra el tan detestado comisario de la Guerra. Sin embargo, habló firmemente en apoyo de Lenin y en defensa de Trotski. Reconocía en sus palabras el correcto planteamiento básico del Ejército Rojo mantenido por Trotski. «Los hechos demuestran —dijo— que el concepto de un ejército de voluntarios no resiste un examen serio, que no seremos capaces de defender nuestra república si no creamos un ejército regular imbuido de disciplina... Las propuestas de Smirnov son inaceptables.»

Entre los militantes y fuera del partido, la reputación de Stalin crecía. Era el líder práctico, con una gran disposición para el trabajo y capaz de aceptar responsabilidades. No era un gran orador, pero siempre hablaba con sentido común. Era un hombre, además, que podía abrirse camino a través de los obstáculos burocráticos y tomar decisiones. La alta estima de que era objeto quedó demostrada en el VIII Congreso del Partido. Figuraba entre los preferidos en todas las listas para la elección del Comité Central. En este congreso se crearon dos nuevos subcomités del Comité Central: el Politburó, integrado por cinco miembros y en-cargado de dirigir al partido en temas políticos, y el Orgburó, para asesorar en asuntos de personal y de administración. Stalin fue elegido para ambos subcomités, y además fue nombrado comisario de Control del Estado con la responsabilidad de vigilar la burocracia que empezaba a renacer. Al igual que el trabajo del Orgburó, las funciones de este nuevo comisariado parecían ofrecer un trabajo duro sin posibilidad de público reconocimiento. Era, sin embargo, un trabajo organizativo esencial, y en manos de Stalin ambos puestos iban a aumentar su autoridad y a magnificar su poder.

El 17 de mayo de 1919, Stalin llegó a Petrogrado con plenos poderes para organizar la defensa de la región contra el ataque del ejército del general N. N. Yudenich, que avanzaba desde el noroeste. En Moscú, Lenin mantenía el control del Consejo Revolucionario de Guerra y estaba en contacto directo con todos los frentes. Envió numerosos telegramas a Stalin, animando, aconsejando y pidiendo información. En un telegrama de fecha 20 de mayo expresaba su esperanza de que «la movilización general de los petersburgueses dará como resultado una ofensiva en lugar de permanecer sentados en los cuarteles».

Lenin estaba inquieto por la rapidez del avance de Yudenich, y desconfiaba de los jefes y de las tropas del Ejército Rojo en la zona. El 27 de marzo advirtió a Stalin de la posibilidad de una traición, y como explicación de derrotas o de otros fracasos, la traición se iba a convertir en una fobia dentro del partido. Stalin actuó con prontitud. La Cheka comenzó a trabajar y pronto afirmaba haber descubierto una conspiración entre los empleados de los consulados suizo, italiano y danés. Stalin informó a Lenin de que se había desarticulado por completo un complot contrarrevolucionario en apoyo de los blancos, y que la Cheka continuaba investigando. En un mensaje a Lenin fechado el 4 de junio de 1919 escribió: «Te envío un documento de los suizos. Resulta evidente en él, que no sólo el jefe de Estado Mayor del séptimo ejército trabaja para los blancos... sino también todo el Estado Mayor del Consejo Revolucionario de Guerra de la República... Depende ahora del Comité Central sacar las conclusiones necesarias. ¿Tendrá el valor de hacerlo?»

Stalin mismo no escapó a las críticas. Un viejo bolchevique hostil al grupo de Tsaritsyn, A. I. Okulov, miembro político del Consejo Militar del frente occidental, se quejó al Comité Central de que, debido a las acciones de Stalin, el séptimo ejército estaba siendo separado del frente occidental, que estaba a las órdenes de D. N. Nadezny, antiguo jefe del ejército zarista, y que debería ser devuelto a su mando. Lenin pidió opinión a Stalin, quien respondió: «Tengo la profunda convicción de que: 1) Nadezny no es un jefe. Es incapaz de mandar. Terminará por perder el frente occidental; 2) Los trabajadores como Okulov que incitan a los especialistas contra nuestros comisarios, que ya están bastante desanimados de todas formas, son dañinos porque debilitan el centro vital de nuestro ejército.» Okulov fue destituido.

Después de que el avance blanco sobre Petrogrado fuera rechazado en junio, Stalin fue nombrado miembro político del Consejo Militar del Frente Occidental, y un nuevo jefe reemplazó a Nadezny.

En el frente oriental surgieron divergencias entre Vatsetis, comandante en jefe, y S. S. Kamenev, jefe del frente. Trotski respaldó a Vatsetis, a quien él había nombrado, y adoptó una actitud hostil hacia Kamenev. En una ocasión, Trotski se encontraba en Simbirsk vestido con uniforme de cuero negro, al igual que su escolta personal, y, armado con una pistola, irrumpió en el despacho de Kamenev amenazándole con gran excitación. Posteriormente, e instigado por Vatsetis, Trotski le destituyó.

Kamenev era apreciado y respetado. El Consejo Militar del Frente Oriental protestó formalmente a Lenin. El mismo Kamenev se trasladó a Moscú para exponer su caso. El 15 de mayo de 1919 consiguió entrevistarse con Lenin, que quedó impresionado y le ordenó regresar a su puesto de mando. Lenin era habitualmente prudente y diplomático en sus relaciones con sus allegados, y al anular públicamente una orden de Trotski mostraba su desaprobación más terminante. Había empezado a perder la confianza en el buen criterio de Trotski y estaba cada vez más molesto por su conducta arrogante. Además no tenía un concepto muy favorable de Vatsetis, que, al igual que Trotski, se había enemistado con los trabajadores, tanto con los incorporados al ejército como con los dedicados a tareas políticas

El punto culminante se produjo en julio de 1919. Kamenev había elaborado un plan para continuar el avance en dirección este hacia el interior de Siberia. Vatsetis vetó el plan. El Consejo Militar del Frente Oriental expresó sus protestas a Lenin. Dos reuniones del Comité Cent ral consideraron el caso, y sus conclusiones fueron contrarias a la postura de Vatsetis. En una reunión celebrada el 3 de julio, el comité revisó y confirmó su decisión. Trotski, enfurecido y herido en su orgullo, declaró que presentaba la dimisión de todos sus cargos; pero el Comité la rechazó. Se decidió, además, nombrar a Kamenev jefe supremo. Vatsetis fue arrestado, sometido a investigación por sospecha de traición, y puesto en libertad ; posteriormente fue nombrado instructor militar.

El Comité Central también reorganizó el Consejo Revolucionario de Guerra, reduciendo a seis el número de sus miembros. Trotski figuraba en él, pero los otros cinco miembros no eran partidarios suyos, por lo que ya no podía dominar el Consejo y salirse con la suya. Pro-fundamente ofendido, Trotski permaneció en el frente sur durante el resto del verano. El Consejo Revolucionario de Guerra funcionó directamente bajo el control de Lenin, y con más armonía.

Con posterioridad, Trotski atribuyó a Stalin la responsabilidad de su mayor revés en su trayectoria militar. Mantenía que la hostilidad de Stalin hacia Vatsetis era notoria, y que aquél había apoyado al Consejo Militar del Frente Oriental como medio para perjudicar al mismo Trotski, que interpretaba las acciones de Stalin como surgidas de la hostilidad hacia su persona. En este conflicto, sin embargo, las opiniones de Stalin eran las de Lenin y otros miembros del Comité Central, y su preocupación primordial era la victoria del Ejército Rojo.

A finales de junio de 1919, A. Denikin controlaba toda la zona del Don, y su ejército continuaba avanzando rápidamente; sus fuerzas se habían replegado primero a través de Ucrania y del sur de Rusia y, después, había iniciado la ofensiva hacia el norte. En Moscú, Lenin estaba cada vez más angustiado por la defensa de la ciudad. Kamenev, el comandante en jefe, había preparado un plan, concentrando un fuerte contingente de tropas rojas para efectuar su ataque del flanco desde el este. Un segundo plan, elaborado anteriormente por Vatsetis, y que Trotski posteriormente afirmó que era obra suya, proponía que los ejércitos del frente sur atacaran frontalmente desde el sur a las tropas de Denikin. El Comité Central había aprobado el plan de Kamenev.

El ataque del flanco del Ejército Rojo fracasó completamente en su intento de frenar el avance blanco. Consternado por este fracaso, Kamenev revisó su estrategia y recomendó que, mientras se mantenía la presión sobre el enemigo desde el este, numerosas fuerzas de la reserva deberían concentrarse al sur de Moscú. La respuesta de Lenin y del Comité Central fue una impresionante manifestación de su confianza en Kamenev. Se le aconsejaba «no considerarse obligado por sus recomendaciones previas ni por ninguna decisión anterior del Comité Central», y se le confirmaban «plenos poderes como especialista militar para tomar las medidas que considerara oportunas».

El 27 de septiembre de 1919, el Comité Central aprobó el plan de apostar un gran contingente al sur de Moscú. También se decidió enviar a Stalin para que se hiciera cargo del frente sur. Esto era una des-consideración para Trotski, que había estado allí en los meses del de-sastre. Durante un breve periodo de tiempo, Stalin y Trotski coincidieron en el cuartel general del frente sur, pero al parecer no discutieron abiertamente.

El 11 de octubre de 1919, Yudenich lanzó un ataque por sorpresa contra Petrogrado, y el Ejército Rojo comenzó a replegarse desordenadamente. Lenin consideraba que la ciudad debería ser abandonada, por-que no estaba dispuesto a debilitar lo más mínimo la defensa de Moscú. El 15 de octubre, sin embargo, el Politburó envió a Trotski con la misión de hacerse cargo de la defensa de Petrogrado. Reunió a las tropas y reorganizó los medios defensivos de la ciudad, y Petrogrado no cayó. Posteriormente se quejaba con amargura de que en los documentos oficia-les Stalin había fundido las dos campañas de Yudenich en una sola, y «la famosa defensa de Petrogrado figura como obra de Stalin».

Poco después de su llegada al cuartel general del frente sur, Stalin informó a Lenin explicando las medidas que pensaba tomar, criticaba a Kamenev por mantener su estrategia original, y sostenía que era necesario «cambiar este plan, ya desacreditado en la práctica, y sustituirlo por un ataque a Rostov desde la zona de Voronez a través de Jarkov y de la cuenca del Donetz». Apoyaba su propuesta en argumentos convincentes, y cerraba el informe con el siguiente comentario: «Sin este cambio de estrategia mi trabajo... será inútil, reprensible y superfluo, dándome derecho (yo diría que obligándome) a marcharme a cualquier par-te, incluso al infierno, con tal de no quedarme en el frente sur»[LXXIX].

Durante los seis meses que Stalin estuvo en el cuartel general del frente sur, y desde octubre de 1919 hasta marzo de 1920, como se jactaba después, «sin la presencia del camarada Trotski», el Ejército Rojo consiguió aniquilar a las tropas blancas. Denikin había avanzado precipitadamente, agotando a sus hombres y dejando expuesta la retaguardia al ataque enemigo; sus tropas fueron obligadas a abandonar Orel, el 20 de octubre de 1919, y Voronez, cuatro días después; la moral de sus fuerzas se hundió, y ello le hizo perder la confianza de sus oficiales y el apoyo de los cosacos aliados. A principios de abril de 1920, después de nombrar al general Peter Wrangel como su sucesor, huyó a Turquía.

En el avance de los ejércitos del frente sur contra las tropas de Dunkin, Budenny desempeñó un papel notable. Era un jactancioso soldado de caballería, valiente y enérgico, pero de talento limitado. Pedía incansablemente que se formara un ejército de caballería bajo su mando. Stalin acogió favorablemente la idea de una caballería roja agrupada, pero Trotski se oponía a ella al principio. Desconfiaba de los cosacos, que se-rían mayoría entre los soldados de caballería y que eran más favorables a la causa de los blancos que a la de los rojos. Con el apoyo de Stalin, se aceptó la propuesta de Budenny y, al menos aparentemente, Trotski cambió de idea respecto a la caballería de masas e hizo un llamamiento: «Proletarios, a los caballos.» Budenny y su caballería roja se convirtieron en una de las leyendas románticas de la guerra civil.

A finales de enero de 1920, Budenny llegó con su caballería hasta las costas del mar de Azov. El frente sur fue entonces dividido en frente suroeste, al mando de Egorov, que operaba contra los blancos en Crimea, y el frente suroriental, dirigido por V. I. Shorin y en el que figuraba la caballería de Budenny, al que se dio, de nuevo, el nombre de frente caucasiano.

Shorin había sido oficial del ejército zarista, pero aunque tenía casi cincuenta años cuando estalló la Revolución, nunca había superado el rango de capitán. Llegó al alto mando, al igual que otros muchos, porque no había por entonces nadie disponible en el campo revolucionario. No contaba con las simpatías de Budenny ni de Vorochilov, que trataban de conseguir su dimisión. Stalin les apoyaba y, según decía Budenny, había comentado a Ordjonikidze, recientemente nombrado miembro político del frente caucasiano, que Shorin iba a ser destituido «por adoptar una actitud de desconfianza y hostilidad hacia las tropas de caballería». M. N. Tujachevsky, antiguo alférez del Regimiento de Guardia de Semenovsky, que contaba por entonces con menos de treinta años, y que sería después designado sucesor de Shorin, iba a encontrarse con que a Budenny y Vorochilov, aunque rebeldes e indisciplinados, había que tratarlos con cuidado, debido a sus influyentes relaciones.

A principios de febrero de 1920, la caballería roja de Budenny sufrió una severa derrota a manos de los cosacos. Este revés, que indicaba una mala dirección y falta de disciplina, alarmó a Lenin, que inmediatamente envió un telegrama a Stalin, firmado también por Trotski, ordenándole que se trasladara al frente caucasiano para resolver los problemas que habían dado origen a la derrota. El telegrama también le ordenaba que hiciera un viaje al cuartel general del frente para concertar acciones futuras con Shorin y para disponer qué tropas del frente suroccidental serían trasladadas y puestas bajo su mando.

Evidentemente, Stalin se encontraba cansado e indispuesto. Su res-puesta fue displicente. Afirmaba en ella que las visitas individuales eran en su opinión totalmente innecesarias, y añadía que «no me encuentro del todo bien y pido al Comité Central que no insista sobre el viaje». También comentaba que «Budenny y Ordjonikidze consideran que Shorin es la causa de nuestros fracasos». Respecto al traslado de tropas al frente caucasiano, respondió con evasivas. Cuando Lenin le envió instrucciones para que llevase a cabo inmediatamente la operación, replicó contrariado que era asunto del alto mando conseguir refuerzos para el frente. A diferencia de los miembros del alto mando que gozaban de buena salud, él estaba enfermo y agobiado. Al parecer, opinaba que ya había permanecido suficiente tiempo en el sur y que habla cumplido allí su tarea. Finalmente, el 23 de marzo de 1920, regresó a Moscú.

Stalin sólo gozó de un breve respiro. El 26 de mayo de 1920 se le ordenó trasladarse al frente suroccidental. Al día siguiente ya estaba en Jarkov. La situación del Ejército Rojo en Moscú era crítica. Wrangel, sucesor de Denikin, había restablecido la moral y la disciplina entre las fuerzas blancas de Crimea; estaba reforzando el ejército voluntario para conseguir un contingente de veinte mil hombres, apoyados por diez mil cosacos, y sus fuerzas constituían un grave peligro desde el sur.

En aquella época, los polacos atacaron por el oeste, ocupando Kiev y sometiendo la zona del Dnieper. Su objetivo era conquistar Bielorrusia y la zona occidental de Ucrania, extensos territorios que habían perdido en favor de Moscú en el siglo XVII. Los polacos eran, sin embargo, reacios a aliarse con los blancos, considerando que ellos difícilmente aceptarían ceder ese territorio a Polonia, enemigo tradicional de Rusia. Los polacos también estaban en guardia frente al régimen soviético. Trotski había amenazado públicamente con invadir Polonia tan pronto como los blancos hubieran sido derrotados en el sur.

Atacado en el sur, donde Wrangel iniciaba su avance, y en el oeste, el Ejército Rojo se encontraba sometido a una fuerte presión. El Comité Central aprobó el plan del alto mando, según el cual el frente occidental, entonces al mando de Tujachevsky, debería atacar en el norte de Belorrusia para obligar a los polacos a trasladar tropas del frente suroccidental. Ello significaba dar prioridad a la expulsión de los polacos. Tanto Egorov, jefe del frente suroccidental, como sus oficiales mostraron su desacuerdo con esta estrategia. Por esta razón, Stalin fue apresuradamente enviado a su cuartel general.

A los pocos días de su llegada, Stalin visitó el frente de Crimea e informó a Lenin: la situación era tensa, había reemplazado al jefe del decimotercer ejército y pedía dos divisiones de refuerzo para el frente suroccidental, ya que la ofensiva inicial de Egorov contra los polacos había fracasado. Lenin, en su respuesta, le recordaba que debía enviar a Trotski copia de todas las comunicaciones sobre asuntos militares, dado que éste era el comisario de Guerra. También confirmaba la decisión del Comité Central de que el frente suroccidental no debería iniciar todavía una ofensiva en Crimea. Stalin protestó por la negativa a enviar dos divisiones más, y resaltó el peligro que suponía Wrangel en el sur. Lenin, sin embargo, no se dejó convencer y mantuvo el plan original.

La orden de Kamenev del 2 de junio de 1920 establecía que el ejército de caballería debería atacar las posiciones polacas y tratar de franquearlas al sur de Kiev. Egorov y Stalin, al parecer, rectificaron la línea de ataque al transmitir la orden a Budenny. No se pueden valorar las consecuencias de este cambio[LXXX]. La caballería roja atacó, obligando a las fuerzas polacas situadas al sur de los pantanos de Pripet a replegarse apresuradamente. Por el norte, el frente occidental de Tujachevsky inició una ofensiva a principios de julio de 1920, obligando de nuevo a los polacos a retroceder. A finales de julio de 1920 el Ejército Rojo penetró en Polonia por la frontera norte. Se nombró un gobierno polaco provisional bajo la presidencia de Dzerzinsky. Los cuatro ejércitos de Tutachevsky se reagruparon en el Vístula, y la captura de Varsovia parecía inminente.

Lenin estaba entusiasmado con la idea del Ejército Rojo entrando en Varsovia y una Polonia comunista prestando todo su apoyo al movimiento revolucionario. Sentía vivamente el aislamiento de Rusia, que con todos sus problemas internos llevaba ella sola la bandera socialista. La esperanza en el apoyo polaco, compartida por muchos dentro del partido, dio origen a una ola de entusiasmo que se extendió entre los militantes al grito de: «¡Adelante, a Varsovia!» Pero también había realistas, entre los que destacaba Stalin, que veían el peligro que suponía esta mecida. En junio de 1920 escribió que «la retaguardia de las fuerzas polacas es homogénea y se muestra unida por su nacionalidad. En su espíritu predomina el amor a su patria... Los conflictos de clase no han alcanzado la fuerza necesaria para vencer el sentimiento de unidad nacional». Era una clara advertencia para no aceptar la superficial creencia de Lenin de que el proletariado polaco estaba preparado para la revolución.

El Politburó, sin embargo, mantuvo su plan de conquistar Polonia, a pesar de la oposición manifestada por Stalin y otros. Stalin, por supuesto, había vuelto a unirse rápidamente al frente suroccidental que cubría la parte sur de las líneas polacas y que se mantenía al mismo tiempo en estado de alerta por los movimientos de Wrangel en el sur. El Politburó decidió formar un frente especial contra Wrangel bajo la dirección de Stalin. Una parte importante de las fuerzas del frente suroccidental sería trasladada al frente occidental de Tujachevsky para el avance sobre Varsovia, y las fuerzas restantes formarían el frente especial de Stalin. Indignado por estas instrucciones del Politburó, Stalin replicó groseramente que esos detalles no eran asunto suyo. Lenin se mostró desconcertado y pidió una explicación a su actitud. En su respuesta, Stalin explicó las dificultades organizativas que acarreaban las instrucciones. Lenin quedó impresionado por su apreciación de la situación, y permitió que el frente suroccidental mantuviera sus compromisos anteriores; sólo tres de sus cuerpos de ejército iban a ser trasladados al frente occidental.

El problema básico era que el frente occidental de Tujachevsky estaba separado del frente suroccidental por más de trescientos kilómetros de pantanos: los de Pripet. Las comunicaciones y el rápido traslado de fuerzas en tales circunstancias eran aún más complicados debido a la ausencia de un fuerte mando centralizado. Trotski y el Consejo Supremo de Guerra eran ignorados. Kamenev, jefe supremo, marcaba directrices, pero no podía obligar a cumplirlas. El Politburó, y Lenin en particular, que actuaban independientemente, intentaban resolver los conflictos, pero no podían asegurar que sus instrucciones fueran observa-das. Más aún, las instrucciones de Lenin contradecían en ocasiones los planes del comandante en jefe. Así, Kamenev confirmó que Tujachevsky debería flanquear Varsovia por el norte y el oeste, y tomar la ciudad el 12 de agosto de 1920. Esto dejó sin protección la extensa zona de Lublin entre las fuerzas rusas y los pantanos de Pripet. Por entonces Wrangel avanzaba con cierto éxito, constituyéndose en una amenaza que alarmó a Lenin. El 11 de agosto dio órdenes a Stalin para que comenzara las operaciones contra los polacos en Lvov, y que lanzara una ofensiva inmediata para destruir el ejército de Wrangel y tomar Crimea. El mismo día Kamenev ordenó que el frente suroccidental enviara «un contingente numeroso hacia Lublin para reforzar el flanco izquierdo de Tujachevsky».

Por entonces se creía que el Ejército Rojo ya había ganado la batalla de Varsovia. Stalin y Egorov planeaban enviar su caballería no a Lublin, sino a Crimea, e ignoraban las instrucciones de Kamenev. El 13 de agosto, Kamenev dio órdenes de que tanto el duodécimo como el primer ejército de caballería fueran puestos bajo el mando del frente occidental al día siguiente. Egorov pensó que había que obedecer, pero Stalin se negó a firmar la orden y envió un telegrama acusando airadamente al comandante en jefe de intentar destruir el frente suroccidental.

El avance de Tujachevsky proseguía lentamente, pero el 16 de agosto el Politburó, incluyendo a Stalin, se reunió en Moscú desconociendo aún que los polacos estaban a punto de derrotar a las tropas de Tujachevsky. El Politburó, después de oír los informes de Trotski y Stalin, decidió que el mayor contingente de fuerzas debería concentrarse en la recuperación de Crimea.

En esta y posteriores ocasiones se discutió sobre la responsabilidad del desastre[LXXXI]. Lenin se abstuvo de acusar a nadie, pero está claro que él mismo y todos los participantes tenían parte de culpa. Se había entusiasmado tanto con la esperanza de la revolución en Polonia que no calculó la fuerza de la resistencia polaca. Kamenev y Tujachevsky debían atribuirse la responsabilidad militar porque se olvidaron de asegurar la protección de los flancos antes de avanzar. Más aún, incluso si Stalin y Egorov hubieran cumplimentado rápidamente las órdenes de trasladar tropas de su frente, es dudoso que tales tropas pudieran haber llegado a tiempo y en condiciones de luchar con garantías para resistir el violento ataque polaco.

La preocupación de Stalin por mantener la fuerza del frente suroccidental era comprensible. Se enfrentaba a las fuerzas polacas en Lvov, al ejército de Wrangel en el sur, y a la posibilidad de la intervención rumana. Todas eran serias amenazas que causaban zozobra a Lenin y al Politburó, y era discutible la conveniencia de destacar cualquiera de sus ejércitos para reforzar el frente occidental. Correcta o equivocadamente, sin embargo, Stalin era sin duda culpable de insubordinación, del mismo modo que en otras ocasiones durante la guerra civil, cuando estaba convencido de tener razón. Pero había también algo de inevitable en la derrota del Ejército Rojo: las tropas estaban casi exhaustas; habían luchado heroicamente en suelo ruso; después se enfrentaron a los polacos, que defendían su capital y su patria contra sus enemigos tradicionales y lucharon con heroísmo.

A finales de 1920 concluyó la guerra civil. Wrangel, con un ejército abrumadoramente superado en número por las fuerzas rojas en el sur, sufrió una desastrosa derrota. Su ejército se disgregó como la había hecho el ejército de Kolchak en Siberia unos meses antes. Pero los blancos estaban destinados al fracaso desde el principio.

Lenin y su gobierno fueron capaces de movilizar un Ejército Rojo con más de cinco millones de hombres, y de asegurar el aprovisionamiento y las municiones básicas. Hubo fallos de organización, conflictos entre camaradas y comisarios, y, frecuentemente, confusión entre los cuarteles generales de los frentes, el alto mando y el Comité Central del partido en Moscú; pero los nuevos líderes soviéticos y el Ejército Rojo pudieron superar estos obstáculos y, unidos y espoleados por el celo revolucionario, consiguieron el triunfo.

Resulta difícil, si no imposible, penetrar en la endémica confusión de las operaciones del Ejército Rojo durante este periodo y en. la miasma de sospechas, antagonismos virulentos y pretensiones conflictivas —muchas de ellas expresadas con posterioridad— para valorar la contribución individual al triunfo que aportó cada uno de los líderes soviéticos. Lenin estuvo al mando durante toda la guerra, siguió de cerca cada una de las operaciones, y daba las órdenes normalmente en nombre del Comité Central, pero en realidad eran sus órdenes. Trató con tacto y firmeza a los hombres conflictivos, especialmente a Stalin y Trotski. Todos aceptaron su liderazgo supremo, y fue desde luego después de la revolución, y especialmente durante la guerra civil, cuando reveló su talla de líder.

El prestigio de Trotski se encontraba en un bajo nivel al finalizar la guerra. El fracaso de sus negociaciones con los alemanes y la obligada aceptación de los términos catastróficos del tratado de Brest-Litovsk habían dañado su reputación. Dimitió como comisario de Asuntos Exteriores y pasó a ser comisario de Guerra. En los primeros meses de la guerra civil surcó el cielo como un corneta, y fue él quien puso las bases del Ejército Rojo, con su pequeña y vibrante figura, que, vestida de uniforme negro, resultaba gallarda y ridícula al mismo tiempo. Era consciente de ser un excelente orador, y aprovechaba cualquier ocasión para arengar a las tropas. Con frecuencia, como ocurrió en Sviyazsk en agosto de 1918, su presencia y sus palabras llenas de dramatismo levantaron la moral a hombres descorazonados, del mismo modo que sus severos castigos restauraban la disciplina. Pero sobrevaloraba excesivamente el poder de sus actuaciones teatrales. Budenny escribió que para los soldados rasos, muchos de ellos analfabetos, no era más que una figura extraña con sus movimientos de brazos y su torrente de palabras que, en su mayor parte, no entendían. En ocasiones, sus exhortaciones les exasperaban. Más aún, como llegó a reconocer Lenin, se entusiasmaba fácilmente con sus propias palabras y perdía el contacto con la realidad de la situación. También era poco acertado en sus nombramientos para puestos de mando, como lo prueba su terco apoyo a Vatsetis. Al comienzo de la guerra, Trotski ejercía su autoridad con independencia; al finalizar la guerra contra los polacos, se encontraba en Moscú bajo el directo control de Lenin.

Cada vez en mayor medida, Lenin iba confiando en Stalin, que era en muchos aspectos la antítesis de Trotski. Raramente tomaba la palabra en las reuniones o pronunciaba discursos ante los soldados, y, cuando hablaba, utilizaba palabras sencillas. Era un realista, que valoraba fríamente hombres y situaciones, y acertaba generalmente en sus conclusiones. Se mostraba sereno y dueño de sí, y sólo presentaba dificultades con sus antagonismos hacia ciertas personas y cuando rechazaba su consejo. En tanto que exigía que los demás obedecieran las órdenes, él no dudaba a veces en ser insubordinado, porque frecuentemente consideraba sus juicios por encima de los emitidos por los demás. Pero también aprendió que en la guerra era esencial para la victoria un mando supremo capaz de ejercer una autoridad incontestable. Jamás olvidó esa lección.

En noviembre de 1919 se concedió a Trotski y a Stalin la nueva orden de la «Bandera Roja». A Stalin le fue otorgada «por sus servicios en la defensa de Petrogrado y por su sacrificado trabajo en el frente sur». Las dos distinciones daban muestra de que tanto Lenin como el Comité Central consideraban a ambos hombres igualmente valiosos.

Años después, cuando buscaba cualquier pretexto para denigrar a Stalin, Trotski escribió desdeñosamente sobre su papel en la guerra civil. Está claro, sin embargo, por fuentes de información contemporáneas, incluyendo los documentos de Trotski, que Stalin era altamente considerado como estratego militar. En épocas de crisis, cuando los intereses del partido y la causa revolucionaria trascendían las rivalidades personales, acudió a él. Durante la guerra contra Polonia, por ejemplo, cuando temía un ataque de Wrangel desde Crimea, Trotski recomendó que se encargara al «camarada Stalin la formación de un nuevo Consejo Militar con Egorov o Frunze como jefes por acuerdo entre el comandante en jefe y el camarada Stalin». En otras ocasiones planteó o apoyó propuestas similares para enviar a Stalin a resolver problemas cruciales en los frentes. Al igual que Lenin y otros miembros del Comité Central, valoraba el talento del georgiano.

Stalin surgió de la guerra civil y de la guerra contra Polonia con una reputación enormemente fortalecida. Había cometido errores, desde luego, pero también los habían cometido otros. Para la gente en general, todavía no era muy conocido. Raramente salía a la luz pública y, a diferencia de Trotski, no buscaba publicidad. En el seno del partido se le consideraba un hombre de acción callado y perspicaz, un líder decidido v autoritario. En la inmensa tarea a la que se enfrentaba el gobierno de reorganizar el país después de años de guerra y revolución, era claramente un hombre que iba a tener responsabilidades especiales.

La experiencia de la guerra civil causó un profundo impacto en Stalin: amplió su conocimiento de sí mismo y de sus cualidades; por primera vez tuvo responsabilidades a gran escala, y descubrió que podía afrontarlas e incluso sentirse estimulado por ello. Pero este conocimiento de sí mismo se produjo en condiciones de absoluta brutalidad. Había sido testigo de la guerra del pan, cuando pueblos y ciudades enteras quedaban destruidas en la lucha por asegurar los envíos de grano al norte. Había sido instruido sobre la base de que había que obrar con arreglo a los objetivos del partido, independientemente del coste que ello exigiera en vidas humanas. Vio a miles de personas eliminadas en la lucha por la supervivencia del partido y de su gobierno. Esta experiencia enraizó en él más hondamente la inhumanidad que iba a caracterizar su ejercicio del poder.


Comienzos de una nueva época



El desafío blanco había sido superado, y la muy temida intervención aliada no se había materializado. Pero el coste de la victoria era aterrador. Se ha calculado que en el curso de la guerra contra las potencias centrales, y después en la guerra civil, perdieron la vida unos veintisiete millones de rusos. La mayoría pereció en los campos de batalla y en innumerables acciones guerrilleras, pero miles de ellos murieron de malnutrición y enfermedad.

El país había quedado destruido y la economía estaba en ruinas. El sistema de comunismo de guerra había cubierto las necesidades mínimas del Ejército Rojo, pero en todos los demás aspectos habla llevado al desastre, empujando la economía hacia el caos y el colapso.

A finales de 1920 el pueblo estaba hambriento, enfermo y casi exhausto. Había soportado los infortunios y tolerado el mandato comunista mientras duró la guerra, pero después empezaba a perder la esperanza en el cambio y en las mejoras. Se extendía una ola de abierta hostilidad hacia los líderes soviéticos: en el campo se sublevaban los campesinos, y en pueblos y ciudades reinaba un ambiente exacerbado. Durante los primeros meses de 1921, la miserable ración de pan fue reducida a un tercio, y se anunció oficialmente la crisis del combustible. El invierno había sido durísimo y la nieve había paralizado los trenes de alimentos y combustible procedentes de Ucrania, el Cáucaso y Siberia. Muchas fábricas tuvieron que cerrar. Todo esto agravó la angustiosa desesperación del pueblo.

Lenin y sus colegas eran conscientes de la magnitud de la reconstrucción que tenían que emprender inmediatamente, pero no lo eran tanto del sentir popular. Por entonces se encontraban regocijados y sorprendidos por su supervivencia. Esto les proporcionaba renovada con-fianza en su capacidad para hacer frente a las formidables tareas que tenían ante sí. Habían sobrevivido a unos desafíos increíbles; eran los hombres nuevos, los elegidos que cambiarían el curso de la historia.

Stalin expresó este sentimiento en un discurso con motivo de la celebración del aniversario del Soviet de Bakú, el 6 de noviembre de 1920. Y expresaba no sólo el sentimiento de la jerarquía del partido, sino también su propia confianza en el destino. El 25 de octubre de 1917 recordaba:

« Cuando nosotros, un pequeño grupo de bolcheviques dirigidos por el camarada Lenin... con la Guardia Roja, insignificante en número, y disponiendo de un pequeño partido comunista todavía no debidamente cohesionado que contaba con unos doscientos mil o doscientos cincuenta mil militantes, nosotros, este pequeño grupo, arrebatamos el poder a los representantes de la burguesía..., Han pasado tres años desde entonces, y en ese periodo Rusia, a través de fuego y tempestades, se ha convertido en la mayor potencia socialista del mundo... Si entonces teníamos una pequeña guardia de trabajadores de Petrogrado..., ahora tenemos un afamado Ejército Rojo con millones de hombres que amenaza a los enemigos de la Rusia soviética. Si hace tres años teníamos un partido pequeño y no del todo cohesionado, ahora tenemos un partido con setecientos mil militantes, un partido sólido como el acero, un partido cuyos militantes pueden en cualquier momento reagruparse y concentrarse por cientos o por miles para cualquier tarea que se les imponga; un partido que, en cuanto lo decida el Comité Central, puede avanzar contra el enemigo.»

Stalin cerró su discurso con una referencia al desafío de Lutero al emperador y a la Iglesia en las Dietas de Worrns en 1521, que parafraseó y adaptó. «Rusia podría decir: "Aquí estoy en la frontera entre el viejo capitalismo y el nuevo mundo socialista; aquí, sobre esta frontera, aúno los esfuerzos de todo el campesinado del este con el fin de destruir el viejo mundo. ¡Y el dios de la historia está conmigo!"»

Enfrentados a los angustiosos problemas de la economía y de la su-pervivencia del régimen soviético, Lenin y sus colegas pensaron en un principio que el sistema del comunismo de guerra era la respuesta. Trotski era un fanático partidario de esta idea. Su plan, presentado primero en Pravda en diciembre de 1919, fue aprobado inicialmente por el Comité Central, pero muchos militantes del partido se oponían vigorosa-mente a él. El plan disponía «la movilización del proletariado industrial, la disponibilidad para el servicio laboral, la militarización de la vida económica y la utilización de unidades militares para todas las necesidades económicas». Insistía en que el trabajo tenía que estar sometido a la misma estricta disciplina que el Ejército Rojo. Con un planteamiento totalmente autoritario y sin la menor consideración hacia las emociones y necesidades humanas, comenzó a imponer esta disciplina. El resultado in-mediato fue una violenta ola de protestas y rebelión. Por orden suya, el tercer ejército rojo pasó a llamarse «primer ejército revolucionario de trabajadores», y se le asignó una tarea en los Urales. Los soldados desertaban y los campesinos, furiosos al ver sus distritos ocupados por soldados trabajadores, quemaban las cosechas según iban siendo recolectadas.

Trotski entró en conflicto directo con los sindicatos. Estaba entregado a la tarea de restaurar el ferrocarril y, desatendiendo las objeciones del sindicato, había movilizado a los ferroviarios e impuesto la disciplina militar. Después, también con la oposición del sindicato, había creado su propio centro directivo de transportes, el Comité Central de Transportes conocido como Tsektran. El tratamiento despótico que dispensó al sindicato y sus amenazas de que haría lo mismo con otras organizaciones sindicales provocó las iras de los sindicalistas militantes del partido.



Trotski había provocado el conflicto con los sindicatos, pero existía además una creciente oposición a la actuación arbitraria de los órganos centrales del partido, que no tenían en cuenta las elecciones democráticas y nombraban a dedo a los altos cargos. Las discusiones sobre estos temas fundamentales amenazaban con dividir al partido. Lenin, apoyado por diez de los diecinueve miembros del Comité Central —entre ellos Stalin, Zinoviev y Kamenev—, propuso moderar la postura del partido. La primera medida que se tomó fue la inmediata abolición del odiado Tsektran de Trotski, que se opuso airadamente a estas medidas «liberales». Contaba con el apoyo de Bujarin, Dzerzinsky, y de los tres miembros encargados de la Secretaría del partido. Ante la división producida en el Comité Central, se decidió plantear el tema ante el partido en su totalidad. Zinoviev, líder del partido en Petrogrado, dirigió el ataque contra Trotski, a quien siempre había detestado, acusándole de dictador. La discusión se extendió entre las facciones cuando todos se preparaban para el X Congreso del Partido que debía celebrarse en marzo de 1921, y en el que deberían resolverse estas cuestiones.

El sentido de la responsabilidad de los líderes del partido, y su preocupación por estas disputas internas, les hacía minimizar e incluso desentenderse del estado de ánimo explosivo del pueblo. Los levantamientos entre los campesinos eran demasiado frecuentes como para suscitar una preocupación especial. Pero el ingenioso líder campesino de ideas anarquistas Nestor Majno sumió a Ucrania en el desorden. Los levantamientos campesinos en el oeste de Siberia interrumpían el tránsito de trenes de la línea transiberiana, agravando así la escasez de alimentos en Moscú y otras ciudades. Más grave aún fue la rebelión de los campesinos de la zona de Tambov, que alcanzó notoriedad por su turbulencia. En abril de 1921, la caballería roja y unidades especiales del ejército, al mando de Tujachevsky, aplastaron a las fuerzas rebeldes, pero hasta el otoño no se restauró el orden en la zona.

El tenso ambiente de las ciudades se concretó en febrero de 1921 en las huelgas que se produjeron en Petrogrado y en otros lugares. El gobierno declaró la ley marcial en Petrogrado, y las protestas fueron sofocadas en otras partes. Pero fue el motín de Kronstadt lo que les advirtió de la gravedad de la situación.

Baluarte del bolchevismo en 1917, Kronstadt, base naval sita en el Báltico a orillas del golfo de Finlandia que protegía los accesos a Petrogrado, se rebeló contra el gobierno soviético. La guarnición, de unos quince mil marinos y soldados rusos reclutados entre los campesinos, estaba cada vez más indignada por los informes que hacían referencia a requisiciones de grano, a la brutalidad de la Cheka y a la salvaje represión de los levantamientos. Tras una reunión masiva el 1 de marzo de 1921, resonaron en Kronstadt gritos de «¡Abajo la tiranía bolchevique!», y «¡Vivan los Soviets sin los comunistas!» Los rebeldes se proclamaban a sí mismos libertadores de Rusia frente a la nueva autocracia bolchevique. Confiaban en que sus demandas conseguirían el apoyo popular en todo el país. La noche del 4 de mayo, el Soviet de Petrogrado envió un requerimiento exigiendo la inmediata rendición de la guarnición. Trotski completó este ultimátum con un manifiesto amenazador. Kronstadt se negó a rendirse.

Rápidamente se llevaron a cabo los preparativos para tomar la fortaleza al asalto antes de que el hielo se derritiera en el Neva y en el golfo. Unidades especiales de la Cheka y de los comunistas al mando de Tujachevsky realizaron tres ataques que se contaron por derrotas. El 16 de marzo, las tropas soviéticas, camufladas con camisas blancas, atacaron de nuevo y, tras dos días de enconada lucha, redujeron a los rebeldes. Todos los que cayeron prisioneros fueron ejecutados.

El levantamiento de Kronstadt, que se produjo en vísperas del X Congreso del Partido, perturbó a Lenin y a la jerarquía del partido. Habían creído que la revolución mundial estaba próxima, que el proletariado de Europa occidental pronto seguiría su ejemplo, y que la lucha épica de la guerra civil anunciaba la transición de Rusia al socialismo. Pero Lenin, Stalin y quizá otros miembros del Comité Central pronto se dieron cuenta de que la revolución mundial estaba lejos, y de que el proletariado occidental no estaba por la revolución. Y el motín de Kronstadt les abrió los ojos al hecho de que dentro de Rusia el liderazgo comunista era objeto del odio popular. «Este fue el relámpago —reconoció Lenin— que nos iluminó más que ninguna otra cosa.»

El objetivo primordial era recuperar el apoyo al partido, en particular el apoyo, o al menos la aceptación, de los campesinos. Ellos constituían la gran mayoría de la población, y la economía del país dependía de sus demandas y de la producción de alimentos. El partido estaba a merced de los campesinos: era un hecho que Stalin no iba a olvidar nunca. Pero Lenin y, siguiendo su ejemplo, Stalin también tenían siempre presente el principio fundamental de «la dictadura del proletariado» que, según Lenin había afirmado reiteradamente, justificaba la utilización de un poder ilimitado basado en la violencia y la no sujeción a las leyes» para mantener la supremacía del partido.

En una acción desesperada para ganarse al campesinado hostil y al pueblo en general, Lenin introdujo por entonces la «Nueva Política Económica» (NEP). Con ella se ponía fin a las requisiciones forzosas de productos a los campesinos, y se implantaba en su lugar un tributo progresivo en especies, y cualquier excedente que se produjera en el futuro podría ser entregado voluntariamente al gobierno o vendido en el mercado libre. Los nuevos incentivos al comercio libre habrían producido probablemente resultados inmediatos de no ser porque una sequía, que afectó de manera especial a la cuenca del Volga, originó una terrible carestía. Las medidas de socorro y la ayuda a gran escala de América salvaron muchas vidas, pero hacia finales de 1921, más de veintidós millones de personas murieron de hambre. Parecía no haber límite al sufrimiento que estaba condenado a padecer el pueblo ruso.

Al año siguiente, la cosecha fue abundante y se produjeron unos resultados agrícolas impresionantes. La NEP anunciaba un gran resurgimiento económico y un regreso a la normalidad. Inicialmente, la nueva política se aplicó a la agricultura y al comercio interior; después se extendió a la industria. Surgieron de pronto empresarios privados que inyectaron vitalidad y buenos resultados a una economía devastada. Como compensación por los años de estancamiento, el resurgimiento económico alcanzó un nivel sorprendente.

Muchos militantes protestaron vigorosamente contra este retorno al capitalismo. El partido en su conjunto estaba profundamente conmocionado por esta alteración de los principios marxistas. Stalin defendió vivamente la NEP y afirmaba que «Rusia está experimentando ahora la misma explosión en el desarrollo de sus fuerzas productivas que experimentó Estados Unidos después de la guerra civil». Lenin refutaba las críticas de traición a la Revolución aduciendo que en tanto el Estado mantuviera el control sobre la cúpula de mando de la industria y del comercio exterior, el éxito de la revolución estaba asegurado. El X Congreso del Partido, celebrado del 8 al 16 de marzo de 1921, instauró una nueva época en la historia del partido. La batalla contra los insurgentes de Kronstadt alcanzaba por entonces su punto culminante y los delegados participantes estaban a un tiempo furiosos e intimidados por la extendida hostilidad hacia el régimen. Fueron momentos críticos en los que el liderazgo de Lenin y la utilización inexorable de sus tácticas expeditivas se manifestaron plenamente.

El congreso aprobó los principios de la NEP tras un debate relativamente breve. Nerviosos y sintiéndose asediados, los delegados aceptaron que, por contrarias que fueran a los principios comunistas, era necesario hacer concesiones a los campesinos. Lenin no estaba especialmente preocupado por esta desviación del dogma que consideraba coyuntural. Las reformas económicas eran para él mucho menos importantes que las reformas políticas necesarias para atrincherar el mona polio del poder en el Partido Comunista. A lo largo de todo el congreso prestó especial atención al fortalecimiento del aparato político del partido: ése era, en su opinión, el auténtico centro de control.

En las primeras sesiones, la «Plataforma de los Diez» propuesta por Lenin con el fin de relajar la dictadura y la disciplina del partido consiguió un apoyo mayoritario. Las propuestas de Trotski para reconstruir la economía utilizando los métodos del comunismo de guerra fueron rechazadas de plano. Las resoluciones de Lenin sobre los sindicatos y el centralismo democrático parecían introducir un nuevo aire de tolerancia. Una resolución establecía que «es necesario por encima de todo poner en práctica... a gran escala el principio de la elección para todos los órganos... y abandonar el método de elección desde arriba». Otra resolución ponía de relieve que los militantes debían ser capaces de tomar «parte activa en la vida del partido» y que «la naturaleza de la democracia de los trabajadores excluía cualquier tipo de nombramiento en sustitución del sistema de elección»[LXXXII].

El último día del congreso, Lenin promovió inesperadamente dos nuevas resoluciones: una sobre «la unidad del partido» y otra con el título «La desviación anarquista y sindicalista en nuestro partido». La primera denunciaba y proscribía todos los grupos de oposición como fuertes de debilidad y peligro y solicitaba su inmediata disolución o que sus miembros fueran expulsados del partido. La segunda resolución rechazaba las peticiones sindicales para controlar la industria, declarándolas «incompatibles con la militancia en el partido». Los sindicatos, de hecho, iban a integrarse en el aparato del Estado y a funcionar como servidores de éste. Era lo que Trotski había defendido, pero la forma de plantear la propuesta había provocado una airada oposición.

Las dos resoluciones fueron aprobadas por mayoría aplastante, aunque suponían un giro extraordinario respecto a anteriores decisiones. La táctica de Lenin consiguió el pleno reconocimiento del poder absoluto de los líderes centrales. Pero la conducta de los delegados mostraba también la nueva significación del partido: se había convertido en una entidad, lejana al pequeño grupo de líderes dedicados a la revolución y al comunismo, que se había acrisolado en la guerra civil y había superado la rebelión de Kronstadt, pero que debía permanecer vigilante. Todos los militantes le debían obediencia y lealtad, aunque ello tal vez significara tener que sojuzgar objeciones y temores legítimos. Se votó a favor de las dos resoluciones de Lenin para preservar la unidad de este concepto casi místico del partido: haberlas rechazado habría sido algo semejante a la apostasía.

Trotski sufrió una derrota ignominiosa en el congreso, y la campaña dirigida contra él por Zinoviev, Stalin y otros dañó seriamente su reputación. Sus planteamientos favorables a la militarización del trabajo, la subordinación de los sindicatos y la mayor centralización del poder habían sido abrumadoramente rechazados. La adopción de la NEP fue también una reprobación de su política económica. Su conflicto público con Lenin había disminuido su prestigio entre los asistentes al congreso, para muchos de los cuales ya era impopular a nivel personal. En la elección al Comité Central, sin embargo, Trotski mantuvo su puesto, pero otros que habían apoyado su plataforma no fueron reelegidos.

Stalin desempeñó un papel discreto en las controversias que dominaron el X Congreso, y formó parte de la «Plataforma de los Diez», que apoyaba las propuestas de Lenin. Contempló con agrado la iniciativa de Zinoviev de lanzar el ataque principal contra Trotski en el debate previo al congreso, y participó activamente en la campaña. El 5 de enero de 1921 publicó en Pravda un artículo titulado «Nuestras diferencias», su primer escrito polémico contra Trotski. Preconizaba «la democratización» y el uso de la persuasión entre el proletariado como esenciales cuando, una vez finalizada la guerra, el partido tenía que hacer frente a las complejas amenazas del colapso económico. Era polémico, desde luego, pero moderado en el tono y sin el estridente vigor de Zinoviev. Parece ser, sin embargo, que era más activo en la sombra. En el transcurso del congreso, un delegado, miembro del grupo Centralista Democrático, se refirió a la campaña contra Trotski dirigida por Zinoviev en Petrogrado, y liderada en Moscú por el «estratega militar y archidemócrata camarada Stalin».

Aunque se destacó poco durante el congreso, Stalin salió de él con su autoridad enormemente reforzada. En parte, esto se debía al eclipse de Trotski y sus partidarios, que dejaron puestos vacantes en el Comité central y en otros órganos centrales, muchos de los cuales fueron ocupados por hombres próximos a Stalin. Pero razón más importante era su creciente dominio sobre el aparato del partido. Sólo él sabía cómo organizarlo y cómo debía funcionar para mantener el poder absoluto de la oligarquía. Por supuesto, Lenin siempre había insistido en que el partido debía tener un control exclusivo y ser administrado eficazmente, pero de alguna manera desdeñaba la administración como un tipo de trabajo poco brillante que debía encomendarse a hombres de menor valía. Más de una vez se había referido a él como algo de lo que «cualquier ama de casa» podría encargarse. Trotski se veía a sí mismo como un hombre que galvanizaba y dirigía a los hombres con su oratoria, y al igual que Zinoviev, Kamenev y Bujarin, no tenía paciencia para el ingrato trabajo de la administración.

Stalin no cometió ese error; la administración y la organización eran inseparables y esenciales para el fortalecimiento del partido. En la Secretaría del Comité Central, Sverdlov se había mostrado como un excelente administrador-organizador. El mismo Stalin le rindió homenaje en un artículo, publicado en 1924 en La Revolución Proletaria. Le describía como un «organizador por los cuatro costados, un organizador por naturaleza, por costumbre, por aprendizaje revolucionario, por intuición; un organizador en toda su intensa actividad». Era un «líder-organizador» que poseía dos cualidades esenciales: la capacidad de entender a los trabajadores del partido y el talento para colocar a cada uno de ellos en el lugar donde fuera útil para llevar a cabo de manera efectiva las directrices del partido. En su homenaje a Sverdlov describía lo que él consideraba un trabajador ideal para el partido, un hombre sumergido en sus deberes, callado, humilde y abnegado.

En el periodo transcurrido entre 1919 y 1922, el partido evolucionó y experimentó grandes cambios. La organización revolucionaria cuyo objetivo era conspirar pasó a convertirse en un partido legal en el gobierno, con gran poder y responsabilidad a sus espaldas. Esto conmocionó a Lenin y a otros líderes bolcheviques. Era, pues, urgente proceder a la reorganización del aparato del partido de manera que pudiese hacer frente a las nuevas demandas, al mismo tiempo que a las relaciones entre su organización y la maquinaria del Estado soviético.

El VIII Congreso del Partido, celebrado en marzo de 1919, había aumentado en número el Comité Central hasta un total de diecinueve miembros y ocho candidatos. Se habían creado dos subcomités, cada uno formado por cinco miembros del Comité Central. El primero era el Politburó (oficina política), y sus miembros fueron, desde 1919 hasta 1921, Lenin, Trotski, Stalin, Kamenev y Nicolai Krestinsky. El segundo subcomité era el Orgburó (oficina organizativa), del que también era miembro Stalin. Lenin describía las funciones de los nuevos órganos, en sentido lato, con la afirmación de que «el Orgburó distribuye las fuerzas, en tanto que el Politburó decide la línea política». Un tercer órgano, la Secretaria del Comité Central, iba a ejercer pronto un poder y una influencia extraordinarios.

En la primera época del partido, Krupskaia y Elena Stasova habían trabajado como secretarias bajo la directa supervisión de Lenin. El tra bajo aumentó rápidamente después de 1917 y Sverdlov se hizo cargo de la Secretaría. En marzo de 1919 cayó enfermo con gripe y poco después murió. Krestinsky fue nombrado en su lugar.

La reorganización y ampliación del aparato del partido se aceleraron debido a la necesidad de establecer el papel dominante de los órganos del partido sobre los del Estado soviético. Lenin había afirmado que el partido tenía que ser «la fuerza directriz y orientativa» de la sociedad soviética. Esta función exigía dotarlo de una fuerte y eficiente máquina.

El VIII Congreso de marzo de 1919 había aprobado una resolución especial sobre «Cuestiones organizativas». Describía la función de los comités del partido como la de guiar y controlar los órganos soviéticos o gubernamentales a través de directrices marcadas a facciones del partido dentro de esos órganos, pero sin implicarse directamente en su puesta en práctica.

La creación de un aparato del partido masivo y sumamente organizado se hizo rápidamente necesaria. Sverdlov había llevado la administración con la colaboración de quince ayudantes y un equipo de treinta personas en total. En diciembre de 1919 trabajaban en la secretaría ochenta personas; tres meses más tarde el número aumentó a ciento veinte, y en marzo de 1920 eran ya seiscientos dos.

Las normas de la estructura del partido establecían una jerarquía de comités sujetos a la autoridad del congreso anual y del Comité Central. Tales comités funcionaban a nivel regional, provincial, de distrito y rural, y había células del partido en el Ejército Rojo y en las industrias. Cada comité estaba subordinado a su inmediato superior, y sus miembros debían ser también nombrados por éste. Todos respondían ante el órgano supremo de la pirámide, que decidía quién sería elegido secretario y podía reemplazar a cualquier miembro en cualquier comité.

La clave de la efectividad de este amplio sistema jerárquico radical, en el nombramiento de militantes de confianza para ejercer el control a todos los niveles. Durante los primeros años de funcionamiento de la Secretaría, el archivo de personal distaba mucho de ser completo, pero a comienzos de 1922 un censo realizado en el seno del partido hizo posible por primera vez registrar los datos personales de todos los militantes. Sobre la base de los nuevos datos, podían seleccionarse los nombramientos. Entre abril de 1920 y mediados de febrero de 1921 se hicieron más de cuarenta mil nombramientos, y el número aumentó a medida que el partido intensificaba su dominio sobre el país.

Se desconoce cuál fue exactamente el papel de Stalin en la creación de este inmenso aparato, pero desde luego fue significativo. Entre los líderes del partido, él era el único que tenía los conocimientos y la paciencia necesarios para realizar este tipo de trabajo. Lenin se interesaba por él, pero, con tal de que su desarrollo se ajustara a las pautas por él marcadas, no se inmiscuía en los detalles. Zinoviev y Kamenev se dedicaban principalmente por entonces a sus cargos de jefes del partido en Petrogrado y Moscú, respectivamente. Trotski estaba muy interesado en sus propuestas económicas. Más aún, después de que sus planes fueran rechazados en el X Congreso, en marzo de 1921, pareció re tirarse, como si se sintiera profundamente herido, y no se interesó directamente en la construcción de la organización del partido[LXXXIII].

Durante estos años Stalin fue miembro de número del Comité Central, del Politburó y del Orgburó; siempre había mostrado una extraordinaria capacidad para cargar con múltiples responsabilidades. Era todavía comisario de Asuntos Exteriores y desde 1919 hasta 1922 fue también comisario del pueblo de Control del Estado, que posteriormente pasaría a llamarse Inspección de Trabajadores y Campesinos, o Rabkrin, que ejercía el control sobre toda la maquinaria del gobierno, convirtiéndose así en un comisariado por encima de todos los demás.

En el XI Congreso del Partido, en marzo-abril de 1922, E. Preobrazensky afirmó que muchos dirigentes prestaban excesiva atención a los asuntos de gobierno. A continuación puso en duda que alguien —y se refirió concretamente a Stalin— pudiera cargar con las responsabilidades de dos comisariados y además desarrollar su trabajo en el partido.

Lenin admitió que era difícil, pero señaló que no había nadie capaz de encargarse de estas tareas concretas. «Son todas cuestiones políticas», dijo refiriéndose a los problemas de las nacionalidades de los que se ocupaba Stalin. «Los estamos resolviendo y es necesario disponer de un hombre que pueda entrevistarse con cualquier representante de una nacionalidad y explicarle cuál es el problema. ¿Dónde podemos encontrar a ese hombre? No creo que Preobrazensky pueda nombrar a un candidato que no sea el camarada Stalin. Lo mismo ocurre con el Rabkrin. ¡Un trabajo gigantesco! Pero para enfrentarse a esta tarea de inspección debe estar al mando un hombre con autoridad; de lo contrario nos atascaremos y nos hundiremos en intrigas mezquinas.»

Krestinsky, Preobrazensky y L. P. Serebryakov, que estaban a cargo de la Secretaría desde marzo de 1920, tenían una estrecha relación con Trotski. En el X Congreso del Partido, en marzo de 1921, no fueron reelegidos para el Comité Central y consiguientemente sus puestos quedaron vacantes en la Secretaría y en el Orgburó. Vorochilov y Ordjoni. kidze, colegas de Stalin, consiguieron escaños en el Comité Central. Molotov, ya bajo la influencia de Stalin, se convirtió en miembro de número. Dos jóvenes trabajadores, V. Kuibychev y S. Kirov, ambos partidarios del georgiano, fueron también elegidos. Las tres vacantes de la Secretaría fueron cubiertas por Molotov, E. Yaroslavsky y V. M. Mijailov.

Durante los trágicos meses de la guerra civil, Stalin no había podido dedicar tiempo a su comisariado de Asuntos de las Nacionalidadesr, Retornó a él activamente durante la primavera de 1920, y rápidamente amplió sus poderes y jurisdicción hasta convertirlo en un gobierno federal a pequeña escala. Pero su manera de tratar los asuntos de las nacionalidades originó una creciente fricción en sus relaciones con Lenin.

El principio de la centralización del poder en el Partido Comunista Unico había sido claramente establecido entre las normas del partido en diciembre de 1919. Los partidos comunistas de Ucrania, de las zonas fronterizas musulmanas y de Georgia habían quedado subordinados al Comité Central ruso en el transcurso de la guerra civil, y las peticiones de autonomía o del mantenimiento de la identidad nacional habían sido soslayadas. Lenin se sintió preocupado, sin embargo, sobre la manera de llevar a la práctica la política comunista entre las minorías nacionalistas. Siempre había sentido recelos del patrioterismo de los grandes rusos, aunque en un partido que contaba con un 80 por ciento de rusos entre sus miembros, el predominio de la influencia rusa era inevitable. Para Stalin la línea a seguir estaba clara: consistía en reunir sin tardanza bajo la autoridad directa de Moscú la mayor parte posible del Imperio zarista. Lenin aceptaba este principio, pero le preocupaba el peligro que supondría imponer esta medida con celeridad, especialmente en Georgia. Stalin no era hombre que permitiera excepciones, y menos aún en Georgia, donde los aborrecidos mencheviques ocupaban el poder.

En noviembre de 1920 Stalin fue a Bakú. Era su primera visita a Transcaucasia desde 1912, y había madurado y ascendido en autoridad durante esos años. En Bakú fue recibido con entusiasmo y aclamado como «el líder de la revolución proletaria en el Cáucaso y en el este». Ordjonikidze, presidente de la oficina caucasiana del Comité Central (Kavburó), creado en abril de 1920, y firme partidario de Stalin, había organizado esta recepción. Pertenecía al grupo de los agentes de Stalin entre los que se encontraban L. N. Kaganovich, presidente de la oficina del Turquestán; S. M. Kirov, presidente del Comité Central de Azerbaidjan, y Molotov, presidente del Comité Central ucraniano. Anastas Mikoyan, joven armenio, iba a unirse pronto al grupo. Todos ellos estaban impacientes por completar la reconquista de Transcaucasia, y esto significaba la ocupación de Georgia.

A principios de mayo de 1920, Ordjonikidze, deseoso de entrar en acción, envió telegramas a Lenin y Stalin, proponiendo que el undécimo ejército, que se encontraba en el norte del Cáucaso a las órdenes de f ujachevsky, avanzara hasta Georgia. Por entonces los polacos avanzaban hacia Ucrania. Deseosos de evitar más compromisos a las cansadas tropas rojas, el Politburó, en un telegrama firmado por Lenin y Stalin, prohibía expresamente la invasión y le daba instrucciones para que abriera negociaciones con el gobierno georgiano, cuyo líder era el menchevique Noi Zhordania. Se firmó un tratado el 7 de mayo de 1920 por el que el gobierno de la RSFSR (República Soviética Federativa Socialista Rusa) reconocía formalmente la independencia de Georgia y le garantizaba la legalidad del Partido Comunista local. Kirov se trasladó a Tiflis como enviado de Moscú, y comenzó a debilitar al gobierno de Georgia con diversos métodos, incluyendo los diplomáticos. La independencia de la república sólo podía ser un acuerdo temporal.

En una entrevista publicada en Pravda el 30 de noviembre, Stalin afirmaba que «la Georgia que estuvo implicada en los esfuerzos de la 1 atente y que fue posteriormente privada del petróleo de Bakú y del grano de Kuban, la Georgia que se convirtió en la base principal de las operaciones imperialistas de Gran Bretaña y Francia, y que a partir de ahí mantuvo unas relaciones hostiles con la Unión Soviética, esta Georgia está agotando sus últimos días de existencia».

En diciembre de 1920, y de nuevo en enero de 1921, Ordjonikidze, con el apoyo de todos los miembros del Kavburó, envió telegramas a Lenin pidiendo la toma inmediata de Georgia. En ambas ocasiones la res-puesta fue que todavía no era el momento propicio. Las dudas de Lenin obedecían a múltiples factores: el Ejército Rojo no estaba en condiciones de soportar una campaña larga, las tropas turcas situadas a lo largo de las fronteras de Georgia y de Armenia podían atacar; temía, además, que puesto que Gran Bretaña había reconocido la independencia de Georgia podría intervenir en su ayuda. Leonid Krasim se trasladó a Londres con el fin de sondear la opinión británica, y consiguió que el primer ministro, David Lloyd George, le asegurara que esa acción soviética no inquietaría demasiado al gobierno británico.

En ese momento Stalin asumió las propuestas del Kavburó, y éste fue el factor decisivo. Hizo una serie de alegaciones contra el gobierno de Zordania por haber violado el tratado soviético-georgiano, y arguyó que en Georgia había una situación prerrevolucionaria. Propuso al Comité Central que Ordjonikidze recibiera instrucciones para preparar un levantamiento armado comunista en Georgia y que el Consejo de Guerra Revolucionario estuviera preparado para proporcionar ayuda militar. Añadió a su carta una posdata que decía lacónicamente: «Solicito una contestación antes de las seis en punto.» Lenin respondió en seguida, añadiendo a la carta las palabras «cúmplase sin dilación». El 15 de febrero de 1921, el Ejército Rojo invadía Georgia.

Lenin, sin embargo, continuaba sintiéndose preocupado por Georgia. Los socialistas de otros países criticarían el uso de la fuerza por parte del gobierno soviético para derrocar un régimen socialdemócrata. En aquellos momentos, además, era importante evitar que se produjera un deterioro en las relaciones con Occidente, que el gobierno socialista cultivaba con la esperanza de atraer la masiva ayuda capitalista, urgentemente necesaria para la reactivación de la economía rusa. Esos factores no le habían preocupado excesivamente en relación con otras minorías nacionalistas, pero Georgia era una excepción. A primeros de marzo de 1921 envió unos mensajes a Ordjonikidze, instándole a intentar conseguir un acuerdo de compromiso con Zordania y los mencheviques georgianos. Pero Zordania y sus ministros ya habían huido de Tiflis y se habían refugiado en el extranjero. Lenin continuó pidiendo moderación, pero Ordjonikidze, impaciente y despótico, ignoró este consejo.

El Ejército Rojo invadió el país con brutalidad. A continuación, un grupo de funcionarios de Moscú se hizo cargo de la administración y la Cheka asumió las funciones de policía con una absoluta desconsideración hacia los sentimientos de los georgianos. Ordjonikidze estableció su cuartel general en Bakú, e impuso su implacable autoridad en toda Transcaucasia, donde se llevó a cabo una depuración de los elementos mencheviques y antisoviéticos.

Los georgianos reaccionaron airadamente, hasta llegar al enfrentamiento personal entre Ordjonikidze, apoyado por Stalin, y Budu Mdivani, líder de los bolcheviques georgianos, que alcanzó su punto crítico con la formación de la Federación de Transcaucasia. Al principio, Lenin apoyaba a Ordjonikidze y al Kavburó, pero gradualmente se fue oponiendo a ellos, y en este proceso se volvió contra Stalin.


Lenin en declive



Durante 1921 la salud de Lenin comenzó a debilitarse. La arteriosclerosis cerebral estaba obstruyendo la circulación de la sangre y causando trastornos. El hombre pequeño y rechoncho cuya energía vital había sido inagotable, se cansaba con facilidad y se estaba volviendo cada vez más irascible, quizá previendo que pronto no sería capaz de continuar. Las interminables horas de trabajo, los problemas cotidianos del partido y del gobierno, imponerse a militantes displicentes o demasiado entusiastas, todo sería superior a sus fuerzas. Pasó gran parte del vera-no descansando en Gorki, pequeño pueblo relativamente cercano a Moscú. Pero le era difícil descansar; tenía que estar en su puesto, dirigiendo el partido y el gobierno.

El XI Congreso del Partido iba a celebrarse hacia finales de marzo le 1922, y Lenin se preparó concienzudamente: las sesiones amenazaban con ser tempestuosas. Muchos militantes eran contrarios a la dictadura de la jerarquía y a la supresión de la democracia del partido. En febrero de 1922 un grupo de veintidós militantes de la antigua Oposición de los Trabajadores, con Shlyapnikov y Alexandra Kollontai a la cabeza, llegaron al extremo de solicitar la convocatoria de la Tercera Internacional. Nunca existió la posibilidad de que la Internacional censurara al partido ruso, pero la acción de los veintidós militantes desconcertó a Lenin y a sus colegas, que no se daban cuenta de que la mayoría de los militantes eran favorables al grupo de Shlyapnikov.

El descontento generalizado se hizo patente en el congreso. Lenin asistió solamente a la sesión inaugural y al acto de clausura. Las críticas que escuchó en la sala le enfurecieron; en el pasado había reaccionado de manera efectiva ante las críticas, pero en esta ocasión se mostró indignado y llegó a hacer amenazas, provocando que algunos congresistas se rieran de él. Más aún, el congreso desafió su autoridad y la del Comité Central al negarse a expulsar del partido a Shlyapnikov y a Kollontai. Por lo demás, las medidas políticas expuestas por Lenin en su discurso de apertura fueron aprobadas. Pero en el importante asunto del mantenimiento de las Comisiones de Control del Partido, el Comité Central tuvo que falsear el resultado de la votación para lograr salirse con la suya.

Las Comisiones de Control del Partido habían sido creadas en 1920 para salvaguardar la moralidad de los comunistas. Eran independientes y ajenas a los órganos del partido, y ningún miembro del Comité Central podía ser incluido en una comisión de control. Era necesario mantenerse vigilantes sobre la corrupción, la incompetencia y los defectos personales de los funcionarios del partido. Lenin era un puritano en cuanto a cuestiones de moralidad y esperaba, equivocadamente, que bajo la constante vigilancia de tales comisiones, podría mantener el partido libre de corrupción. Al principio las comisiones actuaron con meticulosidad contra todos los militantes. No dudaban en examinar denuncias contra la jerarquía, como en el caso del guardabarrera que acusó a Stalin de blasfemar y de amenazarle. Otros líderes del partido fueron objeto de investigaciones. Sin embargo, y cada vez en mayor medida, las comisiones investigaban a los militantes críticos y disidentes, y se convirtieron en un medio para suprimir las críticas de cualquier tipo. Fue esta la razón por la que los miembros de base querían abolir las comisiones.

En el congreso, Molotov intervino en representación de la Secretaría y afirmó que como resultado de las depuraciones del partido, unos ciento sesenta mil militantes habían sido expulsados u obligados a darse de baja. «En la actualidad —dijo—, no existen las corrientes de opinión ni las facciones semiorganizadas.» Los delegados no se dejaron impresionar; las sesiones eran buena muestra de que el espíritu de oposición distaba de estar muerto. Hubo numerosas quejas sobre la torpeza burocrática y la ineficacia del Secretariado. De todos los órganos del Comité Central, la Secretaría era la que menos respeto inspiraba.

El 3 de abril de 1922, un día después de la finalización del congreso, se anunció que Stalin había sido nombrado secretario general. La función de este cargo consistía en coordinar el trabajo del complejo aparato del partido. Pero también se preveía que la Secretaría vigilara estrechamente a los militantes y se asegurara de que en futuros congresos los delegados fueran elegidos más cuidadosamente. El indiscutible y desde luego el único hombre con los conocimientos, la competencia y la autoridad necesarios para ocupar este puesto era Stalin. Kamenev, en su calidad de presidente del Politburó y en representación de éste, procedió a su nombramiento, y no cabe la menor duda de que Lenin apoyó: esta elección que probablemente propició inicialmente. Molotov y Kuibychev fueron nombrados ayudantes de Stalin[LXXXIV]. El nombramiento apareció en la prensa soviética como un asunto rutinario. Nadie, al parecer, ni siquiera Lenin en esta ocasión, se paró a pensar que Stalin se convertía en el único líder bolchevique que era miembro del Comité Central, Politburó, Orgburó y Secretariado, los cuatro órganos estrechamente interrelacionados que controlaban todos los asuntos del partido y de la vida nacional.

Lenin se encontraba cansado después del congreso. Las tormentosas reuniones agotaban su energía y, en lugar de recuperarse rápidamente, necesitaba un largo descanso. Furioso por esta desacostumbrada debilidad, exigía a los médicos su rápida curación. Sólo tenía cincuenta y dos años, edad en la que muchos hombres alcanzan la plenitud, y esperaba razonablemente mantenerse muchos años en el poder. En abril de 1922 se sometió a una pequeña operación con el fin de que le ex paran una bala que tenía alojada en el cuerpo desde que en 1918 Fanya Kaplan le alcanzara de un disparo. Como es lógico, los médicos esperaban que la operación propiciara una mejoría en su estado general. Pero el 26 de mayo de 1922, mientras descansaba en su casa de campo de Gorki, sufrió una hemiplejía que le produjo parálisis del lado derecho en todo el cuerpo y la pérdida del habla.

El partido y la nación entera experimentaron una terrible conmoción. De acuerdo con la tradición secular, el pueblo ruso consideraba a un solo hombre como su gobernante, la encarnación del gobierno y de la nación. Para los rusos, Lenin ocupaba el puesto que dejara vacante el zar y, en aquellos momentos, tras las catástrofes de la guerra y cuan-do todos los elementos de la vida nacional estaban al borde del colapso, era un hombre necesario.

En el seno del partido la conmoción fue aún mayor. Lenin era el creador del partido, se le identificaba con éste, y se pensaba que sin él el partido no podía existir. Los líderes estaban alarmados. A todos los niveles, desde el Comité Central hasta la militancia de base, la preocupación dominante era la de tranquilizar a las masas y proteger la unidad del partido.

El Politburó había sido el órgano oligárquico que ejercía el poder, y aunque Lenin pensaba y actuaba como un autócrata, normalmente consultaba a sus miembros y buscaba su conformidad. Entonces, dentro del Politburó, se formó una troika o triunvirato formado por Zinoviev, Kamenev y Stalin para ejercer un liderazgo colectivo. Zinoviev, como jefe del partido en Petrogrado y estrecho colaborador de Lenin, fue aceptado en un principio como su líder. Kamenev, en su calidad de presidente del Politburó y máximo dirigente del partido en Moscú, era también un miembro por derecho propio. Stalin era el líder organizador y representaba al aparato del partido. Trotski fue excluido. Zinoviev, Kamenev y Stalin se opusieron personalmente a su elección, pero la razón principal de su exclusión fue el miedo a que su actitud arrogante y dictatorial ante los problemas provocara discrepancias y pusiera en peligro la unidad del partido.

El triunvirato, que reunía en ausencia de Lenin a los tres hombres más poderosos del partido, fue aceptado como algo transitorio. De hecho, fue el primer asalto en la lucha por la sucesión.

Los líderes del partido trabajaban con ahínco para tranquilizar al pueblo respecto a la salud de Lenin, y para inculcarle confianza en que pronto volvería a su puesto. Un breve artículo firmado por Stalin y publicado en Pravda el 24 de septiembre de 1922, fue particularmente digno de atención. Stalin tenía el don especial de comunicarse directamentt' con las masas, de hacerlas sentir que se dirigía a ellas como un amigo en quien se podía confiar. Era una cualidad que utilizaba raras veces, pero su impacto era extraordinario.

Comentaba que no era realmente conveniente escribir sobre el descanso de Lenin, dado que pronto iba a volver al trabajo. Además, tenía tantos recuerdos de las ocasiones en que se había reunido con él, que no podía incluirlos todos en un breve artículo. Pero tenía que escribir, porque los editores insistían. Cuando le vio por primera vez después del ataque en julio de 1922, Lenin le había recordado a uno de aquellos soldados que, tras luchar incesantemente durante días y días, tomaban un descanso y volvían después recuperados y dispuestos para nuevos combates.

La impresión que le produjo Lenin era que después de un mes y medio de descanso estaba restablecido, pero con indicios de su antiguo agotamiento. Lenin se quejó irónicamente de que los médicos «no me permiten leer los periódicos ni hablar de política». Stalin añadía: «Pero nos reímos de los médicos que no pueden comprender que a los políticos profesionales les es imposible dejar de hablar de política cuando se reúnen.» Un mes después se encontró a un Lenin diferente, rodeado de un montón de libros y periódicos y ya sin muestras de postración ni de fatiga. Era «nuestro Lenin, mirando astutamente a su visitante y entornando los ojos».

Cuando se publicó este artículo, Lenin estaba todavía gravemente enfermo, pero no era un hombre que se sometiera pasivamente a los impedimentos físicos. Luchaba decididamente para vencer la parálisis y recuperar el habla. El 2 de julio, escribía triunfalmente: «Mi letra comienza a parecer humana», y pedía que le prepararan numerosos escritos pensando en su vuelta al trabajo. Su recuperación fue rápida, y a primeros de octubre se encontraba de nuevo en su despacho de Moscú. Pero tendría que haber dedicado más tiempo a la recuperación. Los médicos le aconsejaron que pasara la convalecencia en Crimea debido a su clima templado, y que evitara el invierno del norte, pero Lenin no quería oír hablar de permanecer alejado ni un día más de lo necesario y, aunque aceptó restringir sus actividades, en seguida se entregó de lleno a su trabajo[LXXXV].

El regreso de Lenin a Moscú fue bien acogido por la mayoría de los militantes, pero entre los líderes del partido, y de manera especial en el triunvirato, causó algunos recelos. Lenin se había vuelto más arbitrario e imprevisible. En aquella época de crisis económica y de agitación en el seno del partido, quizá adoptara una serie de medidas que mantendría tenazmente en contra de cualquier objeción. Al mismo tiempo se mostraba posesivo respecto al partido: él lo había creado y no estaba dispuesto a ceder el control ni siquiera a los camaradas más próximos a su persona.

Stalin, en particular, tenía motivos para estar inquieto. Parecía que la enfermedad había convertido a Lenin en un viejo arisco y entremetido. Incluso antes de sufrir el primer ataque, había dado muestras alarmantes de excitabilidad y arbitrariedad. Una propuesta hecha por Sokolnikov, entonces comisario de Finanzas, a favor de la atenuación del monopolio del comercio exterior del Estado, provocó una de sus rabietas. El plan de Sokolnikov proponía introducir una flexibilidad en el comercio exterior mayor a la establecida por la bisoña administración del Comisariado de Comercio Exterior. Una propuesta que, en condiciones normales, Lenin habría debatido con calma y con lógica. Pero esta vez su reacción sorprendió a todos. El 15 de mayo de 1922 escribió a Stalin y a M. Frumkin, vicecomisario de Comercio Exterior, pidiendo que tornaran formalmente medidas para prohibir más consideraciones sobre la propuesta. Stalin contestó con serenidad a este inopinado requerimiento: «No tengo nada que objetar en las actuales circunstancias a la prohibición formal de las medidas encaminadas a flexibilizar el monopolio del comercio exterior; sin embargo, creo que esta flexibilización se está haciendo inevitable.»[LXXXVI] Para Stalin esta discrepancia era algo molesta, pero carecía de importancia. Fue, sin embargo, un antecedente de conflictos más graves.

Durante los meses de convalecencia, Lenin había tenido tiempo de reflexionar sobre el partido, su aparato y sus militantes destacados. Probablemente se había dado cuenta por primera vez de la porción de poder que había recaído en manos de Stalin. Esta idea le invadió de resentimiento, como si le hubiera descubierto en el acto de usurpar su puesto. Aunque generalmente se supone que Stalin trataba encubiertamente de conseguir puestos de poder e influencia, el hecho es que su promoción se debía principalmente a la iniciativa de Lenin. Una vez nombrado para algún alto cargo, ejercía prontamente la autoridad necesaria para desempeñar el trabajo. Aunque Lenin reconocía esto, no por ello disminuyó su resentimiento.

Al igual que la mayoría de los hombres obsesionados por el poder, Lenin consideraba la autoridad como algo personal, y no podía soportar la idea de que otro la ejerciera. El era el elegido por el destino para acabar con el régimen zarista, dirigir la revolución y construir una sociedad nueva. En aquellos momentos, debido a que todavía creía en su completa recuperación y a que no podía concebir que otro ocupara su puesto, no pensaba en elegir a un sucesor. La posibilidad de que Stalin pudiera llegar a asumir el papel le irritaba, y esto le hizo tomar la decisión de reducir su autoridad e incluso de destruirle políticamente. Pero Stalin era ya un miembro indispensable de la jerarquía gobernante y aun cuando Lenin hubiera disfrutado de buena salud, le habría resultado probablemente imposible conseguir su destitución.

Los comunistas siempre se mostraban preocupados por los formalismos legales: ansiaban la respetabilidad. Pero, en 1922, sus circunspectos debates sobre una nueva constitución se vieron aguijoneados por .algo más que el ansia de respetabilidad. Las relaciones entre la RSFSR y las demás repúblicas eran confusas. Ucrania y Georgia protestaban enérgicamente por la falta de delimitación de poderes y por la autoridad suprema asumida por la RSFSR en algunas materias, sin consultas ni acuerdos. En 1922, además, la Rusia soviética iniciaba relaciones diplomáticas con otros países y era necesaria una constitución que permitiera al gobierno de Moscú representar a todo el país.

El 10 de agosto de 1922, el Comité Central creó una comisión constitucional bajo la presidencia de Stalin. Su misión consistía en definir en términos aceptables la relación entre la RSFSR y las repúblicas, para establecer así la base de una nueva constitución. La comisión incluía a representantes de las repúblicas, pero el texto final fue redactado por un subcomité formado por Stalin, Ordjonikidze, Molotov y Gabriel Myasnikov. Fue, de hecho, el proyecto de Stalin el que se presentó, y éste reflejaba fielmente las ideas que había ido perfilando con la directa participación de Lenin después de la revolución. Esta propuesta tenía el siguiente título: «Proyecto de resolución relativa a las relaciones entre la RSFSR y las repúblicas independientes». Los apartados principales establecían la fusión de las repúblicas con la RSFSR como unidades autónomas y el ejercicio de la autoridad de los principales órganos de la RSFSR sobre las repúblicas. Se plasmaba así su concepción de la Rusia soviética como un Estado centralizado en el que el gobierno de la RSFSR era soberano en sus poderes sobre la totalidad del país.

El proyecto fue enviado a las repúblicas para su aprobación por los comités centrales. El Partido Comunista de Azerbaijan, sujeto al dominio de Orjonikidza, lo aprobó, pero los demás manifestaron su absoluta disconformidad, y nadie con más vigor que los georgianos. Cuando la comisión se reunió los días 23 y 24 de septiembre de 1922, sin embargo, no dio importancia a esta reacción hostil y aprobó el plan. Al día siguiente Stalin envió el proyecto junto con otros documentos secundarios a Lenin, que se encontraba en Gorki, y a todos los miembros del Comité Central, cuya próxima reunión estaba fijada para el 5 de octubre.

Lenin criticó duramente el proyecto. Mantuvo una reunión con Stalin en la que insistió en la creación de una nueva federación con un gobierno diferente, y en la que todas las repúblicas, incluida la RSFSR, deberían integrarse como iguales. El plan del proyecto, previendo la fusión de las repúblicas autónomas con la RSFSR, sería considerado como un acto de patrioterismo por parte de los gran rusos y provocaría y reforzaría los movimientos nacionalistas. Stalin aceptó la propuesta de Lenin en cuanto a la unión de las repúblicas en plano de igualdad, pero rechazó su demanda relativa a la creación de nuevos órganos de gobierno central. El gobierno de la RSFSR ya disponía del aparato necesario, y crear un nuevo estrato de órganos supremos conduciría a un sistema confuso y recargado en la cúpula.

Lenin se reafirmó en su idea y el 26 de septiembre escribió una carta a Kamenev para que la difundiera entre los miembros del Politburó. Calificando el tema de extrema importancia, se quejaba de que «Stalin tiene una ligera tendencia a ser impaciente», comentario que dolió a Stalin, que había aceptado enmendar el proyecto para permitir que todas las repúblicas en condiciones de igualdad y junto a la RSFSR formaran la Unión de Repúblicas Soviéticas de Europa y Asia. Sin embargo, Stalin no había aceptado la otra enmienda importante exigida por Lenin, por lo que debería ser considerada por el Pleno.

Stalin reaccionó airadamente. Consideraba que los puntos de vista de Lenin respecto a las nacionalidades eran confusos y contradictorios, y desaprobaba su preocupación por los sentimientos de los nacionalistas. El texto de la carta le molestó, por lo que hizo circular ásperos comentarios entre los miembros del Politburó. Cuestionaba uno por uno los puntos defendidos por Lenin, rechazando algunos y descalifican otros por tener valor sólo sobre el papel. Resentido por el comentar de Lenin sobre la impaciencia, comentaba que era éste quien se había precipitado un poco al proponer la fusión de algunos comisariados con nuevos órganos federales. «No hay duda —escribió— de que esa precipitación dará pábulo a los defensores de la independencia en perjuicio del liberalismo nacionalista del camarada Lenin.»[LXXXVII]

El Pleno aceptó las propuestas de Lenin como deferencia a sus peticiones vigorosamente defendidas. El máximo dirigente no estuvo presente en la sesión del 6 de octubre de 1922 cuando se debatió la cuestión. Se lo impidió un dolor de muelas, pero hizo patentes sus opiniones a través de una nota en la que decía: «Declaro la guerra al patrioterismo gran ruso; una guerra no de por vida, sino a muerte. Tan pronto como me vea libre de esta maldita muela, lo devoraré con todas las muelas sanas.» El Pleno aprobó el proyecto revisado. También creó una comisión de once miembros, de nuevo bajo la presidencia de Stalin, para redactar una constitución sobre la base de las líneas maestras que habían quedado aprobadas.

Los georgianos plantearon entonces otra objeción. El proyecto preparado por Stalin preveía que las tres repúblicas de Transcaucasia se integraran directamente en la RSFSR. El proyecto aprobado por el pleno disponía que las tres repúblicas deberían unirse primero como una Federación de Transcaucasia, y se incorporarían junto con las demás re-públicas a la formación de la Unión Soviética. Los georgianos pedían en esta ocasión que su república ingresara en la unión como una sola república, al igual que Ucrania y Bielorrusia, y que se abandonara la idea de una Federación de Transcaucasia. El 16 de octubre, Stalin respondió que el Comité Central había rechazado unánimemente su petición.

Por entonces, Stalin y otros estaban exasperados por los georgianos, que les hacían perder un tiempo precioso cuando otros asuntos urgentes reclamaban su atención. Stalin también estaba molesto porque se había enterado de que Lenin, durante su convalecencia, había mantenido conversaciones privadas con Mdivani y algunos de sus colegas. El líder georgiano hacía campaña activa en contra de Ordjonikidze e indirectamente contra Stalin, y buscaba una especial consideración para Georgia. Mdivani, agradable y persuasivo, que luchaba decididamente contra el chovinismo de los gran rusos, iba ganando las simpatías de Lenin.

Los georgianos tenían algunas razones para oponerse a la Federación de Transcaucasia. Ordjonikidze, el «orgullo Sergo», se había identificado a sí mismo completamente, al igual que Stalin, con el partido ruso. Cuando alguien se le oponía, era colérico e impaciente; no prestaba atención a las sensibilidades no rusas. A iniciativa suya, y probablemente con la aprobación de Stalin, una sesión plenaria del Kavburó decidió la federación de Georgia, Azerbaijan y Armenia. No se habían celebrado consultas previas a los comités centrales de los tres grupos nacionalistas, y mientras Armenia y Azerbaijan aceptaron posteriormente, Mdivani, en nombre de los comunistas georgianos, censuró la propuesta.

En una reunión del Presidium del Comité Central georgiano, Mdivani llegó a declarar que, con sólo tres excepciones, los miembros del comité consideraban a Orkjonikidze como el «genio maligno del Cáucaso» y pedían su destitución. Mdivani, a continuación, envió un telegrama personal a Stalin proponiendo que se produjeran cambios entre los miembros del Kavburó, y quejándose de que «Sergo [Ordjonikidze] acusa a los comunistas georgianos, y a mí en particular, de patrioterismo». Pero Stalin, que apoyaba totalmente las actividades de Ordjonikidze, hizo caso omiso a la petición.

En Moscú, el Politburó había solicitado un informe sobre la decisión del Kavburó respecto a la formación de la República Transcaucásica. Stalin preparó el informe y redactó la decisión del Politburó. Envió el texto a Lenin, que confirmó su apoyo a la Federación, pero que propuso cambios en la redacción para no dar la impresión de que los tres países actuaban bajo presiones de Moscú. El Politburó aprobó el proyecto revisado.

Bajo la dirección de Mdivani, los georgianos continuaron su campaña contra Ordjonikidze y contra el Kavburó. El cuñado de Stalin, Aleksandr Svandize, comisario georgiano de Finanzas, le escribió una carta pidiéndole que tratara de reconciliar a Mdivani y a Ordjonikidze. Añadía una posdata preguntando si podía ser destinado al extranjero para librarse de las tensiones políticas de Tiflis, y su petición fue atendida, siendo nombrado representante comercial soviético en Berlín.

Los georgianos insistían en su campaña a favor de un tratamiento por separado. En un telegrama a Lenin, criticaban a Orjonikidze. Pero Lenin confirmó la decisión de que Georgia debía integrarse en la URSS orno parte de la Federación Transcaucásica. Stalin, por su parte, estaba furioso con los líderes georgianos. El 22 de octubre envió un telegrama a Ordjonikidze: «Tenemos la intención de acabar con la disputa en Georgia y de castigar severamente al Comité Central georgiano. En mi opinión, tenemos que adoptar una línea decidida y eliminar todos los vestigios de nacionalismo del Comité Central. ¿Ha llegado el telegrama de Lenin? Está furioso y molesto en extremo con los nacionalistas georgianos.»

Sin embargo, Lenin parecía estar cambiando su postura respecto a la cuestión de las nacionalidades. De hecho, se enfrentaba a un dilema que era incapaz de resolver. Había trabajado para establecer un partido unido y un Estado centralizado, pero ahora también quería una situación excepcional que incluyera un cierto grado de autogobierno para las minorías, y especial protección para ellas contra la conculcación de sus derechos por parte de los gran rusos. Las dos exigencias eran incompatibles. Stalin advertía las contradicciones inherentes a esta postura; por su parte, se había identificado completamente con la hegemonía gran rusa en el partido y en el gobierno. Le irritaban las maniobras de Lenin para reconciliar lo irreconciliable.

Los georgianos continuaban su campaña, y el tema georgiano comenzaba a inquietar a los líderes del partido. Kamenev y Bujarin propusieron el nombramiento de una comisión investigadora, y la Secretaría designó como presidente a Dzerzinsky, que siempre se había opuesto decididamente al principio de autodeterminación. Pero Lenin, obviamente, no confiaba en el presidente ni en los miembros de esta comisión, porque pidió a Rykov que realizara investigaciones en Tiflis y que le informara a él personalmente.

Un incidente presenciado por Rykov en Tiflis y puesto en conocimiento de Lenin enfureció a éste. Rykov se encontraba en el apartamento de Ordjonikidze hablando con A. Kobajidze, uno de los partidaris de Mdivani. Cuando Ordjonikidze entró en la habitación, Kobajidte, volviéndose hacia él, habló sobre un caballo blanco que estaba en su poder, acusándole virtualmente de corrupción. Ordjonikidze, exacerbado por el insulto, le abofeteó. Según las memorias de Anastas Mikoyan, publicadas después de la muerte de Stalin, el caballo blanco era un regalo de los pobladores de las montañas que la tradición caucasiana le obligaba a aceptar. Había llevado el caballo a los establos oficiales y lo montaba sólo en ocasiones especiales. La acusación de corrupción no estaba justificada y su airada reacción era comprensible[LXXXVIII].

Lenin estaba indignado por el incidente. Lo consideraba una prueba evidente de que los funcionarios comunistas de más categoría, llevados por la arrogancia de los gran rusos, no habían dudado en humillar a un miembro de una minoría nacionalista. No se preocupó por examinar las circunstancias de la violenta reacción de Ordjonikidze.

Este y otros incidentes sugerían que la enfermedad de Lenin le afectaba psíquicamente. Se estaba volviendo cada vez más caprichoso y montaba en cólera por asuntos de poca importancia. Una decisión del Politburó, adoptada después de que hubiera abandonado la sesión el 7 de diciembre de 1922, por la que se permitía al profesor Nikolai Rozkov residir y estudiar en Moscú, le exasperó. Rozkov había sido bolchevique, pero en 1917 se unió a los mencheviques y apoyó al gobierno de Kerensky. Después abandonó todas las actividades políticas y se dedicó al estudio, pero se había granjeado el odio inmarcesible de Lenin, que hostigó a los miembros del Politburó hasta que, con tal de que les dejara en paz, revocaron su decisión y enviaron al desdichado profesor al Simbirsk. Es probable que su irritación por este incidente, y a causa del conflicto georgiano, tuviera algo que ver con los dos ligeros ataques que sufrió los días 13 y 16 de diciembre.

Al cabo de unos días, sin embargo, pudo trabajar durante cortos espacios de tiempo. Sus preocupaciones primordiales eran resolver el problema georgiano a su gusto, y, en estrecha relación con esto, continuar su campaña contra Stalin. A finales de diciembre dictó un «Memorándum sobre la cuestión nacional» que iba a ser su última aportación al tema:

« Al parecer, soy culpable ante los trabajadores de Rusia por no haber intervenido con energía y firmeza suficientes en el conocido tema de la "autonomización", como se llama oficialmente, parece ser, a la cuestión de la Unión de las Repúblicas Socialistas Soviéticas... Se dice que necesitábamos un único aparato... ¿No es nuestro aparato el mismo aparato ruso que fue tomado prestado del zarismo y sólo ligeramente ungido con el crisma soviético?» En tales circunstancias, es natural que "la libertad de abandonar la Unión" con la que nos justificamos a nosotros mismos, no será más que papel mojado, incapaz de defender a las minorías de Rusia frente las usurpaciones de ese patriotero ruso cien por cien, en realidad, el sin vergüenza y el conculcador que es el típico ruso...» Creo que en este tema desempeñó un papel fatal la precipitación y la pasión administrativa de Stalin, así como su enojo con el notorio "socialnacionalismo". La ira, en general, desempeña en política el peor de los papeles.» También me temo que el camarada Dzerzinsky, que viajó al Cáucaso para "investigar los crímenes de estos socialnacionalistas", adoptó una actitud exageradamente rusa en este asunto (de todos es bien sabido que los individuos de otras nacionalidades asimilados a la cultura rusa tienden a mostrar en estos asuntos actitudes cien por cien rusas), y que la objetividad de su misión sea la misma que tuvo Ordjonikidze al golpear a Kobajidze. Creo que no hay provocación, ni siquiera ofensa, que pueda justificar esa "violenta acción" rusa, y que el camarada Dzerzinsky es irrevocablemente culpable de subestimar la importancia de este golpe.»[LXXXIX]

Sin embargo, tras este sensacional ataque contra el chovinismo ruso, y contra Stalin y otros, sólo proponía soluciones triviales. Los funcionarios rusos deberían observar «códigos de conducta» en los países fronterizos; debería ampliarse la protección a los idiomas y a la cultura de las minorías nacionales; debería ser reforzado el control del partido sobre el aparato; su propuesta principal era que la unión de las repúblicas debería ser «mantenida y reforzada», pero que las repúblicas deberían tener independencia excepto en cuestiones militares y de política exterior. No cabía esperar que el memorándum consiguiera el apoyo de Stalin, porque éste no era un adulador dispuesto a disimular sus opiniones con el fin de reconquistar el favor de Lenin.


Los últimos meses de Lenin



Lenin estaba agotado física y psíquicamente. Había dedicado su vida al único objetivo de dirigir la revolución socialista en Rusia. Su meta parecía tan lejana, que no esperaba verla cumplida. Súbitamente, la guerra, el fracaso del zar Nicolás II y la caída del antiguo régimen, así como otros factores, empujaron a Rusia a la revolución. Llegó al poder, y entonces se produjo la gran conmoción. Había pensado durante mucho tiempo y con ilusión en la destrucción del régimen zarista, pero sólo en términos generales sobre la creación de un nuevo orden. Su preocupación inmediata fue impedir que el poder se le escapara de las manos por-que el poder era su obsesión. La siguiente etapa, que era construir el Estado soviético, estaba más allá de sus fuerzas y, probablemente, más allá de su talento. Stalin tenía ambas cosas, fuerza y talento, y estaba decidido a cargar con esa inmensa tarea. Fue sobre estas fechas cuando empezó a verse a sí mismo como líder del partido y del país.

Lenin regresó a Moscú en octubre de 1922, con la intención de volver a asumir su papel de líder. Dispuso que las reuniones del Politburó se celebraran una vez a la semana como máximo, que no superaran las tres horas de duración y que el orden del día fuera distribuido al menos con un día de antelación. Pero era demasiado exigente consigo mismo. Tenía que depender de otros para saber lo que ocurría, y comenzaba a sospechar que en el partido existía un cabildeo dirigido contra él. En el Politburó, Zinoviev y Kamenev eran favorables a Stalin, en tanto que Trotski estaba aislado. Donde quiera que Lenin miraba, Stalin o uno de sus numerosos partidarios ejercía el control. Airado y frustrado por su propia incompetencia, sentía crecer su rencor hacia Stalin.

Después del ataque del 16 de diciembre de 1922, todos los que habían colaborado de cerca con Lenin sabían que ya nunca volvería a ser capaz de hacer frente a las responsabilidades políticas. Lucharía con firmeza y con gran coraje para volver al trabajo, pero tendría que economizar fuerzas. Al mismo tiempo, los líderes comunistas estaban cada vez más preocupados por la perspectiva de que Lenin interfiriera en los asuntos del partido y del gobierno. Todavía gozaba de un gran prestigio entre los militantes de base y podría tratar de minar la posición de los propios líderes.

El 24 de diciembre de 1922, Stalin, Kamenev y Bujarin, en nombre del Politburó, trataron con los médicos el régimen que debería seguir Lenin. Se acordó que «Vladimir llyich tiene derecho a dictar cada día durante cinco o diez minutos, pero esto no puede tener el carácter de correspondencia, y Vladimir Iyich no puede esperar respuestas. Se prohíben las visitas de políticos. Sus amigos y quienes le rodean no pueden informarle sobre asuntos políticos.»[XC] Presumiblemente, estas restricciones se basaban en la opinión de los médicos, que querían una rutina tranquila para el inválido, evitando en particular las controversias políticas que pudieran excitarle. Sin embargo, resultó extremadamente difícil llevar a la práctica las restricciones; Lenin consiguió mayor libertad para dictar a sus secretarias, amenazando a los médicos con dejar de cooperar con ellos. Pero las restricciones reflejaban, además de la preocupación de los médicos, la inquietud de los líderes del partido por impedir sus poco aconsejables interferencias.

El Politburó encomendó a Stalin la tarea de mantenerse en contacto con los médicos y, de hecho, vigilar a Lenin. Era una tarea nada envidiable; Lenin iba a ofenderse por la tutela y ello aumentaría su antagonismo hacia Stalin. Resulta sorprendente que éste, consciente de esos riesgos, aceptara la tarea que le encomendaban sus colegas. Ellos no querían la responsabilidad para sí, y probablemente no les importaba ver a Stalin expuesto a estos peligros. Al menos en una ocasión manifestó que no estaba dispuesto a continuar, pero se dejó persuadir y siguió adelante. Probablemente, además, consideraba ventajoso mantenerse en estrecho contacto con las actividades de Lenin en aquellos momentos.

El diario de las secretarias de Lenin, escrito entre el 21 de noviembre de 1922 y el 6 de marzo de 1923, incluía día a día los detalles sobre su trabajo, sus visitantes y su salud, y después del 13 de diciembre incluía sus acciones más insignificantes. Lenin, con el brazo y la pierna derechos paralizados, estaba entonces en cama, recluido en su pequeño apartamento del Kremlin, aislado de las cuestiones de gobierno y del mundo exterior. Los médicos insistían en que no debía ser molestado, y sus órdenes fueron más severas a partir del 24 de diciembre de 1922 debido a las instrucciones del Politburó y a la supervisión de Stalin.

Incapaz de abandonar los hábitos del poder, Lenin luchaba por conseguir los documentos que le interesaban, confiando para ello en su mujer, Krupskaia, su hermana Maria llyichna y tres o cuatro secretarias. Estaba obsesionado con la idea de que antes de morir tenía que dar más instrucciones definitivas que fueran seguidas por el partido. Todavía se consideraba a sí mismo el líder sin el cual ni el partido ni el Estado soviético podrían sobrevivir.

Trabajando contra el tiempo y con una convicción paranoica en su propia infalibilidad, podía ser peligroso. Los líderes comunistas tenían siempre presente este peligro, y temían aún más que conspirara secretamente contra ellos. De hecho, Lenin consiguió crear una comisión privada que investigara los acontecimientos en Georgia, acción que consideraba su «conspiración». Al final de su vida, el viejo conspirador no podía resistirse a intrigar, incluso contra sus propios colegas.

Stalin estaba indudablemente preocupado; sospechaba que Lenin estaba preparando algunos documentos y conspirando contra él. La dificultad estribaba en atravesar el muro de silencio que rodeaba al inválido. La situación le irritaba y no siempre podía dominar su genio. Al enterarse de que Krupsakia había escrito una carta dictada por Lenin, la telefoneó y la amenazó airadamente con que la Comisión de Control del partido abriría un expediente contra ella por desobedecer las instrucciones del Politburó.

Krupskaia, profundamente ofendida, se quejó a Kamenev. «Lev Borisovich —escribió indignada— me sometió ayer a un aluvión de reproches de lo más groseros por una breve nota que Lenin me dictó con permiso de los médicos. No soy nueva en el partido. En los treinta años que llevo en él, jamás he oído decir a un camarada ni una sola palabra soez. Los intereses del partido y de Ilyich no son para mí menos queridos que para Stalin. Por el momento necesito todo el autodominio de que soy capaz. Sé mejor que todos los médicos lo que se puede y lo que no se puede decir a Ilyich, porque sé lo que le perturba y lo que no y, en cualquier caso, lo sé mejor que Stalin.»[XCI]

Probablemente, Kamenev sugirió de alguna manera a Stalin que tratara más amablemente a los allegados a Lenin, a lo que Stalin respondió bruscamente que estaba cansado de tratar a una gente tan difícil, y que quería que otra persona se encargara de tan penosa tarea. Se le convenció para que continuara, y no hubo más quejas. El 30 de enero de 1923, Fotyeva escribió en el diario de las secretarias: «Stalin me preguntó si no estaba comentando demasiadas cosas a Vladimir Ilyich. ¿Cómo consigue mantenerse informado sobre temas actuales? Por ejemplo, su artículo sobre la Inspección de Trabajadores y Campesinos (Rabkrin) demuestra que conocía algunas circunstancias.»

Por entonces Stalin trabajaba en la nueva constitución que presentó el 30 de diciembre de 1922 en el Congreso Constituyente de los Soviets de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. Era, según afirmó, «un día crucial en la historia del poder soviético». En un breve discurso proclamó que durante los últimos cinco años el régimen había superado el periodo de caos de la guerra, y que ahora se encontraba en el segundo periodo en el que tenía que hacer frente al caos económico ; de acuerdo con la nueva constitución, contaban con una organización unitaria del Estado y con una nueva Rusia que resolvería estos problemas. Hizo una positiva exposición de las tareas que tenían ante sí, y hizo eco de las críticas que acusaban al partido de ser más destructivo que creativo. «A nosotros los comunistas —dijo— se nos critica con frecuencia de ser incapaces de construir. Dejemos que la historia del régimen soviético durante sus cinco años de existencia sirva de testimonio del hecho de que los comunistas saben cómo construir lo nuevo igual que saben cómo destruir lo viejo.»

En diciembre de 1922 Lenin debió de darse cuenta, por fin, de que no sería capaz de intervenir en el XII Congreso en marzo de 1923. Pero todavía podía ejercer influencia desde su cama de enfermo. Con asombrosa determinación, preparó entre el 23 y el 31 de diciembre una serie de notas sobre el futuro del partido, a las que el 4 de enero de 1923 añadió un apéndice. También dictó, entre los días 30 y 31 de diciembre, un memorándum sobre la cuestión de las nacionalidades.

El título dado a las notas por su secretaria, Maria Volodicheva, fue «Carta al Congreso», porque estaban destinadas a ser distribuidas y leídas a los delegados. El documento ha dado en llamarse «Testamento de Lenin». Además, en enero y febrero de 1923, escribió cinco artículos, que la mayoría de los miembros del Politburó trató de suprimir. Para un hombre gravemente enfermo y en el umbral de la muerte, fue un logro heroico.

Mucho se ha dicho sobre el testamento. Sin embargo, no era una inspirada definición de los ideales y objetivos de la Revolución, y era más malintencionado que constructivo. Comenzaba con la afirmación de que «aconsejaría encarecidamente varios cambios en nuestro sistema político». El objetivo de estos cambios era fortalecer el partido. El primer peligro radicaba en que la alianza entre trabajadores y campesinos, de la que dependía el régimen, podría venirse abajo, pero esto era improbable porque la NEP estimularía su unión. El mayor riesgo radicaba en una posible escisión en el seno de la jerarquía del partido. Para evitar que esto ocurriera, era esencial fortalecer el Comité Central aumentando el número de sus miembros. Los nuevos miembros debían ser proletarios de la base y no miembros del aparato del partido que «ya han adoptado ciertos hábitos y prejuicios contra los que debemos luchar con decisión». Estos trabajadores tendrían que estar presentes en todas las uniones del Politburó y leer todos los documentos de éste; con su presencia añadirían estabilidad al comité y harían posible la reorganización y la mejora del aparato del partido.

Durante toda su trayectoria política, Lenin había insistido en la necesidad de un pequeño órgano central con abnegados revolucionarios profesionales al mando. Siempre había trabajado sobre esta base, y el Politburó de cinco y después de siete miembros era creación suya. Como bien sabía él, su propuesta de un Comité Central más numeroso, presente en todas las reuniones del Politburó, era una medida que favorecía la confusión y la ineficacia. Desde luego, si alguien hubiera hecho secamente esta propuesta cuando él gozaba de buena salud, habría luchado contra ella con uñas y dientes.

El peligro de división en el partido radicaba principalmente en las relaciones entre Stalin y Trotski. Lenin escribió: «El camarada Stalin, al convertirse en secretario general, ha concentrado en sus manos un poder enorme, y no estoy seguro de que siempre consiga utilizar este poder con suficiente prudencia. Por otra parte, el camarada Trotski... se distingue no sólo por sus excepcionales cualidades —personalmente, pienso que es quizá el hombre más capaz del actual Comité Central— sino también por su gran seguridad en sí mismo y su excesiva entrega al aspecto puramente administrativo de las cosas...» No describiré las características de otros miembros del Comité Central en cuanto a sus cualidades personales. Solamente recordaré que el episodio de octubre de Zinoviev y Kamenev no fue, por supuesto, accidental, pero puede ser empleado en su contra con tan poco éxito como el antibolchevismo de Trotski.» Entre los miembros jóvenes del Comité Central quiero decir algunas palabras sobre Bujarin y Pyatakov... Bujarin no sólo es el más valioso y el mejor teórico del partido, sino que es además correctamente considerado su favorito. Pero sus puntos de vista ofrecen dudas en cuanto a su consideración de plenamente marxistas...» Respecto a Pyatakov, es, sin lugar a dudas, un hombre de voluntad y de cualidades excepcionales, pero demasiado entusiasmado por... el aspecto administrativo de las cosas para confiarle una cuestión política grave...»

Al preparar estas notas para el congreso, Lenin podría haber tratado de fortalecer su lealtad al partido y viceversa. Resultó evidente, sin embargo, que, si bien más de manera solapada que con referencias directas, su intención era perjudicar su prestigio y sembrar la discordia entre ellos. Nunca olvidaba ni perdonaba, y era vengativo. Y si mencionó a Zinoviev y a Kamenev fue sólo para recordar al partido que había sido demasiado pusilánimes o demasiado prudentes para apoyar la toma del poder en octubre de 1917. En términos generales alabó a Trotski, y después recordaba que se había mantenido alejado de los bolcheviques y que se había unido tarde al partido, por lo que, de hecho, era un recién llegado. Citó a Bujarin y a Pyatakov, que no era miembro del Politburó, sugiriendo de alguna manera que sería muy arriesgado investirles de mucha autoridad. En este y otros contextos del «Testamento» el significado de la frase «el lado administrativo de las cosas» no está nada claro. A Rykov y a Mijail Tomsky, dos viejos bolcheviques y miembros de número del Politburó, ni siquiera los mencionaba. Los motivos de Lenin para describir así a los hombres que, como él sabía, dirigirían el partido en el futuro, contenían elementos de despecho y celos.

Stalin salió bien parado. Nada había manchado su historial en el partido. El único interrogante era si podría dar muestras de buen criterio al ejercer los vastos poderes que tenía en sus manos.

Entonces, de repente, Lenin cambió de opinión: Stalin tenía que ser reemplazado. El 4 de enero de 1923, Lenin dictó un apéndice a sus notas, acusando a Stalin y proponiendo su destitución del cargo de secretario general:

« Stalin es demasiado grosero, y este defecto, perfectamente tolerable entre nosotros y en nuestras relaciones como comunistas, es inaceptable en el puesto de secretario general. Así pues, propongo a los camaradas que busquen la manera de apartar a Stalin de su cargo y nombrar para él a otro hombre que sea, en todos los sentidos, lo contrario a Stalin, es decir, más tolerante, más leal, más educado y más considerado con los camaradas, menos caprichoso, etcétera. Esta circunstancia puede parecer una bagatela sin importancia. Pero creo que desde el punto de vista de lo que he escrito más arriba acerca de la relación entre Stalin y Trotski, no se trata de una bagatela, o es una bagatela que puede tener una enorme trascendencia.»

La causa inmediata de esta reacción fue, probablemente, la brusquedad de Stalin para con Krupskaia doce días antes. No quería preocupar a su marido, se quejó a Kamenev, pero aquél se enteró de algún modo del incidente, probablemente por Fotyeva. Dictó la nota en un estado de indignación, pero, como mostraba su redacción, reconocía que promover la destitución de uno de los bolcheviques más antiguos y capaces del partido solamente por su brusquedad recibiría probablemente poco apoyo. En un país embrutecido por la guerra civil, el hambre y otras calamidades indescriptibles, los modales fueron una de las víctimas tempranas. Más aún, con sus invectivas políticas, el fomento del terror, su extremada intolerancia personal, y por otros medios, el mismo Lenin no había hecho nada para detener la desaparición de la cortesía. También había puesto de relieve que un revolucionario debía estar preparado para «arrastrarse sobre la tripa en el barro» para promover la causa. Stalin era duro y cruel y conseguía que se hicieran las cosas. Podría ser brusco, rudo y de una franqueza brutal, y tenía un genio endiablado, pero era excepcionalmente capaz y leal al partido. Lenin en persona había aceptado sus modales toscos en el pasado y los había celebrado como prueba de que no era un miembro de la intelligentsia, clase a la que odiaba, sino un hombre del pueblo.

Una vez se hubo vuelto contra Stalin, Lenin meditaba constantemente sobre la manera de perjudicarle o destruirle políticamente. Esta enemistad personal, más que nobles pensamientos sobre el futuro del partido, fue probablemente lo que prevaleció en su mente durante los últimos meses de actividad parcial. Preocupado de que su acusación contra Stalin en base a su rudeza difícilmente conseguiría el respeto y la confianza que merecía, Lenin decidió atacar su trayectoria como jefe del Rabkrin, cargo del que Stalin había dimitido al ser nombrado secretario general en abril de 1922, y su actuación en el tema de Georgia.

En un artículo dictado en enero de 1923 y titulado «Cómo deberíamos reorganizar el Rabkrin (una propuesta al XII Congreso del Partido)», Lenin organizaba una campaña contra la burocracia, presentando al Rabkrin como advertencia de sus peligros. El Rabkrin debería ser reorganizado reduciendo su personal a trescientos o cuatrocientos trabajadores con experiencia y cuidadosamente elegidos, y debería fundirse con la Comisión de Control Central del partido. Más aún, los miembros seleccionados del personal administrativo, e incluso auxiliar, tendrían los mismos derechos y deberes que los miembros del Comité Central, incluyendo el derecho a ver los documentos del Politburó y a asistir a sus reuniones. Aseguraba que esta reorganización minimizaría los peligros de «circunstancias puramente personales y fortuitas» y presumiblemente de una división entre los líderes. Este nuevo órgano aumentado en su número se encargaría de la supervisión general «sin consideración de las personas afectadas», y nadie, «ni la del secretario general, ni la de ningún otro miembro del Comité Central», tendría autoridad para poder estorbar o impedir sus inspecciones.

Así el Politburó, gabinete interno del partido, debería reunirse en el futuro, observado y supervisado por la presencia de cincuenta a cien miembros del Comité Central y también de un número indeterminado de empleados, incluyendo el personal auxiliar, de la amalgama Rabkrin-Comisión de Control Central. Al mismo tiempo todos ellos, especialmente los dirigentes, estarían sometidos a la constante amenaza de un investigación. No era propuesta para ser tomada en serio. Pero Lenin así lo planteaba. En realidad estaba afirmando que en su ausencia nadie gozaría de la confianza necesaria para ejercer el poder o el liderazgo, y que, con este fin, toda la maquinaria de la toma de decisiones debía estar tan estrechamente entrelazada y supervisada que lo hiciera totalmente imposible.

El segundo artículo, «Menos, pero mejores», dictado a primeros de febrero de 1923, contenía una denuncia contra Stalin apenas disimulada. «Hablemos francamente. El comisariado del Rabkrin no tiene en la actualidad autoridad alguna. Todo el mundo sabe que no existe institución peor organizada que nuestro Rabkrin, y que en las condiciones actuales no puede esperarse nada de este comisariado.»

La crítica era exagerada e ilógica. Todo el mundo sabía que el Rabkrin no era ni mejor ni peor que otros comisariados soviéticos que habían sido creados apresuradamente con un personal abrumado por unas responsabilidades a las que no estaban acostumbrados.

Aunque terminó el artículo el 7 de febrero, Lenin no lo revisó finalmente hasta el 2 de marzo. El retraso pudo deberse a los esfuerzos para impedir su publicación. Según Trotski, el director de Pravda, Bujarin, era reacio a publicarlo. Krupskaia apeló a Trotski, que convocó una reunión especial del Politburó. Stalin, Molotov, Kuibychev, Rykov, Kalinin y Bujarin se opusieron a su publicación. Kuibychev incluso sugirió hacer un ejemplar especial de Pravda, incluyendo el artículo, para tranquilizar a Lenin. Trotski y Bujarin insistieron sin embargo, en que un artículo de Lenin no podía ser suprimido por las buenas, y este argumento fue aceptado con desgana. El artículo fue publicado el 4 de marzo, y no despertó especial interés.



Al día siguiente, 5 de marzo, Lenin dictó una breve carta a Trotski y una a Stalin. La carta a Trotski decía: «Respetado camarada Trotski: Me gustaría mucho pedirte que te encargaras de la defensa de la causa de Georgia en el Comité Central del partido. El asunto está siendo ahora llevado por Stalin y Dzerzinsky, encuya objetividad no puedo confiar, más bien todo lo contrario. Si aceptas asumir la responsabilidad de esta defensa, me quedaré tranquilo. Si por alguna razón no aceptas devuélveme el escrito. Lo consideraré como muestra de tu negativa.» Recibe un saludo de tu camarada Lenin.»

Adjunto a la carta le envió el memorándum del 30-31 de diciembre de 1922.

Trotski rechazó la petición de Lenin devolviendo el memorándum, pero antes hizo secretamente una copia con la intención, sin duda, de utilizarlo cuando surgiera la ocasión propicia. La secretaria de Lenin, Volodicheva, le telefoneó más tarde para obtener una respuesta más explícita, y Trotski dijo no poder aceptar la tarea debido a su mala salud. El incidente mostraba a Trotski taimado e innoble. Estaba claro que tenía miedo a llegar a un conflicto directo con Stalin. Se encontraba aislado y tenía pocas posibilidades de tener éxito en el Comité Central, aun cuando estuviera defendiendo la causa de Lenin. Evidentemente, Lenin ansiaba promover tal conflicto a pesar de su preocupación, expresada en la «Carta al Congreso», por mantener la unidad del partido.

La carta a Stalin era breve y amenazante: «Respetado camarada Stalin: Tuviste la descortesía de llamar a mi esposa por teléfono para hacerle unos reproches. Aunque manifestó su deseo de olvidar lo ocurrido, se lo comentó a Zinoviev y Kamenev. No pienso olvidar tan fácilmente lo que se que se hizo contra mí, y no tengo que resaltar que considero lo que se hace en contra de mi esposa como hecho también contra mí. Te pido, por tanto, que pienses si estás dispuesto a retractarte de lo que dijiste y a pedir disculpas, o si prefieres que rompamos relaciones. Lenin.»

La carta llevaba los sellos doy «Estrictamente secreta» y «Personal», pero se enviaron copias a Zinoviev y a Kamenev. Lenin había pedido a su secretaria que llevara la carta personalmente a Stalin y que esperara su respuesta. Pero después decidió esperar a que la leyera Krupskaia. Esta se alarmó tanto que pidió a Volodicheva que no la entregara, pero la secretaria pensó que no podía desobedecer a Lenin y entregó la carta el 7 de marzo. Stalin escribió inmediatamente una carta pidiendo disculpas, pero se desconoce el texto[XCII].

Resulta difícil entender la razón del ultimátum de Lenin. Casi con toda seguridad tuvo conocimiento del incidente de la descortesía de Stalin para con Krupskaia poco después de que ocurriera, y por ello añadió la posdata a sus notas. Se desconoce la razón de que, dos meses después, escribiera una carta expresando su rencor. Posiblemente algún incidente posterior provocó su ira, y ya estaba predispuesto a malinterpretar y ofenderse por cualquier cosa que hiciera Stalin por entonces.

Para Stalin, la carta del líder del partido con quien había trabajado estrechamente durante tantos años, y por el que había sentido respeto y afecto, era probablemente algo penoso, pero, políticamente, apenas suponía una amenaza. Desempeñaba la función de guardián del inválido a petición del Politburó. Krupskaia tenía fama de ser una mujer susceptible y posesiva respecto a su marido, y el hecho de que Stalin se hubiera mostrado airado con ella no causó excesiva sorpresa entre los viejos bolcheviques. Aunque no lamentaba lo ocurrido, Stalin escribió enseguida una carta pidiendo disculpas porque era lo único que podía hacer[XCIII].

El 10 de marzo de 1923, Lenin sufrió un grave ataque que le paralizó todo el lado derecho y le dejó sin habla. Ya no volvió a intervenir en política.

Trotski no dio a conocer la copia del memorándum de Lenin sobre la cuestión de las nacionalidades. En una reunión del Politburó, el 28 de marzo de 1923, criticó a Ordjonikidze y propuso que fuera destituido. Pero no hizo referencia al memorándum. El 16 de abril, víspera del Congreso del Partido, Fotyeva, secretaria de Lenin, escribió a Kamenev, presidente del Politburó, haciendo mención al memorándum y a la petición hecha por Lenin a Trotski para que éste defendiera sus puntos de vista. Stalin sabía que el memorándum criticaría su manera de enfocar el tema de Georgia, y cabía esperar que tratase de llegar a un acuerdo con Trotski. Pero prefirió sacar el asunto a la luz, escribiendo a todos los miembros del Comité Central, censurando a Trotski por mantener en secreto las notas de Lenin durante más de un mes, y darlas conocer sólo un día antes de la apertura del congreso.

Trotski estaba ahora a la defensiva. Explicó que había copiado el memorándum porque estaba escribiendo un artículo para Pravda y quería hacer unos comentarios sobre la política de Lenin respecto a las nacionalidades. También justificó su renuencia a hacer público el memorándum a la vista de sus críticas a tres miembros del Comité Central. Su explicación resultó poco convincente. De todas formas pidió que Comité Central sancionara como buena su conducta.

El incidente, tan poco favorable para su imagen, le causó un cierto desasosiego. El 18 de abril de 1923 escribió a Stalin recordándole que en días anteriores se había comprometido a escribir a los miembros del Comité confirmando que Trotski se había comportado correctamente y que no había enviado tal carta. Amenazaba con que, si no hacía esto, solicitaría que una comisión especial le exculpara. Es poco probable que la amenaza preocupara a Stalin, que evidentemente decidió evitar a Trotski más situaciones embarazosas por el momento. A petición suya, el Comité Central dejó constancia de que se había postergado el memorándum «no por negligencia por parte de ningún miembro del Comité Central, sino debido a las instrucciones de Lenin y el curso de su enfermedad». El acta del Comité Central declaraba asimismo que Lenin había sido mal informado respecto al atropello y a la humillación de las minorías nacionalistas, pero que estando recluido en cama había creído esta información y, naturalmente, había manifestado su indignación. El acta y el memorándum fueron mostrados solamente a los jefes de las delegaciones.

El XII Congreso del Partido, celebrado entre el 15 y el 17 de abril, supuso un importante éxito para Stalin. Soslayó hábilmente las críticas de Lenin y planteó con autoridad los problemas de las minorías nacionales. Al mismo tiempo, adelantó sus propias medidas políticas, de tal manera que aumentó su prestigio como líder moderado y capaz, y de una intachable ortodoxia.

Otro de los temas principales allí debatidos fue la organización del Comité Central, y del Rabkrin y la Comisión Central de Control. Stalin apoyó las propuestas de Lenin de ampliar el Comité Central y aumentar su control sobre el Politburó. Ello le permitía reforzar su propia posición. De los siete miembros del Politburó, elegidos después del congreso anterior, Lenin había causado baja por enfermedad, Trotski estaba aislado y Tomsky no tenía influencias. Stalin dependía del apoyo de Zinoviev, Kamenev y Rykov, que eran aliados incómodos. De los veintisiete miembros del Comité Central, quince eran partidarios de Zinoviev. La ampliación del Comité a cuarenta miembros y diecinueve candidatos, lo que, como Stalin puso de relieve, estaba de acuerdo con las pro-puestas de Lenin, permitió a aquél colocar entre ellos a funcionarios del partido a los que él había promocionado y que eran partidarios suyos. Los cambios en el Rabkrin y en la Comisión Central de Control, que quedaron fusionados, también le permitieron introducir a trabajadores del partido en quienes podía confiar. En ambos órganos y en las sesiones plenarias, cuando el Comité Central ampliado y la Comisión debatieran los temas y votaran conjuntamente, podía contar con el apoyo de la mayoría. Lenin, por supuesto, había hecho hincapié en que los nuevos miembros de estos órganos tenían que ser trabajadores y no miembros del aparato del partido con sus «hábitos y prejuicios adquiridos», pero esta parte de la propuesta no fue tenida en cuenta.

El Congreso aceptó estos cambios sin verdadera oposición. Surgieron algunas voces contra la supresión de la crítica y la postergación de 1a democracia del partido, así como contra la repetida práctica de nombrar a los cargos del mismo en lugar de elegirlos. Zinoviev ya se consideraba a sí mismo el líder sucesor de Lenin y respondió a. tales críticas con palabras altisonantes. Advirtió a quienes manifestaron su disconformidad que tuvieran cuidado con lo que hacían, amenazando con que el partido podría actuar contra ellos igual que había actuado contra los socialistas revolucionarios.



En contraste con la jactancia de Zinoviev, Stalin replicó dando muestras de sentido común y de buen humor. ¿Significaban las peticiones de más democracia que las decisiones cruciales no debían ser tomadas por el Politburó, sino en base a los debates de los veinte mil comités primarios del partido? Nadie podía dejar de reconocer la importancia de que las decisiones pudieran tomarse con rapidez y en secreto, y advirtió: «Tenéis que recordar que estáis rodeados de enemigos. La salvación puede estar en la capacidad para dar un golpe por sorpresa, para ejecutar con rapidez una maniobra inopinada.»

Replicó a otras críticas con la misma destreza, soslayando los puntos principales o reduciéndolos al absurdo. La libertad de expresión y de crítica estaban bien protegidas, afirmó, como todos los delegados podían oír con sus propios oídos en el congreso. Habló también de la necesidad de savia nueva en los órganos directivos del partido. Era necesario un departamento de instrucción en la Secretaría que pudiera preparar a doscientos o trescientos trabajadores, que serían destinados a diversos puntos del país para ayudar a los comités locales. Sus argumentos parecían tan razonables, que nadie al oírle podía dudar de que era contrario a concentrar el poder en pocas manos. «Necesitamos e el Comité Central hombres con opiniones independientes, desde luego no separadas del leninismo ni de la línea del partido, no, ¡Dios nos libre! pero no ligados a las camarillas, hábitos y tradicionales disensiones ternas del Comité Central, que se han afianzado, desgraciadamente, que tanto nos alarman en ocasiones.»

Sobre la espinosa cuestión de las nacionalidades, Stalin dio muestras de su habilidad. Tenía que ser consciente de que las críticas del memorándum de Lenin, especialmente las dirigidas contra él, eran conocidas por los delegados. Cuando se mencionó el memorándum eludió hacer comentarios, diciendo que no citaría al «profesor Lenin» por miedo a citarle equivocadamente. Añadió que sentía profundamente que Lenin no pudiera estar con ellos en el congreso. Fue una actuación osada que dejó perplejos a los críticos.

Al explicar sus propias convicciones, sin embargo, Stalin se mostró enérgico y dejó claro que no podía seguir las tesis de Lenin: «Para nosotros, como comunistas, está claro que la base de todo nuestro trabajo es la tarea de fortalecer el gobierno de los trabajadores y sólo después viene la cuestión —importante, pero subordinada a la primera— de las nacionalidades. Se nos dice que no debemos ofender a las nacionalidades. Esto es absolutamente correcto. Estoy de acuerdo con ello, no deberían ser ofendidas. Pero es absurdo crear a partir ahí una nueva teoría según la cual es necesario colocar al proletariado gran ruso en una posición de inferioridad respecto a las en tiempos oprimidas naciones. Lo que el camarada Lenin utiliza como metáfora en su conocido artículo, Bujarin lo convierte en un lema. Está claro, sin embargo, que la base política de la dictadura del proletariado se encuentra en primer lugar, y sobre todo, en las regiones industriales del centro y no en las tierras fronterizas, que representan a países de campesinos. Si nos inclináramos demasiado en dirección a las tierras fronterizas de los campesinos, a costa de la zona proletaria, podría originarse una fisura en el sistema de la dictadura del proletariado. Esto, camaradas, es peligroso.»

Stalin, entonces, se refirió a los primeros escritos de Lenin sobre el tema, poniendo de relieve la unidad y supremacía del partido, la hegemonía del proletariado industrial sobre el campesinado, y la prioridad del principio de clase sobre el principio de nación. Todos los delegados entendieron que al hablar de la hegemonía de la «región proletaria» se refería a la hegemonía de la Gran Rusia. Señaló hábilmente la inconsistencia de la nueva tesis de Lenin sobre las nacionalidades y, al mismo tiempo, basando sus argumentos en el dogma fundamental del partido, superó en la táctica a sus oponentes, porque para atacar su política tendrían que desafiar el dogma, algo que era inconcebible. Criticaron la aplicación práctica de sus planteamientos, quejándose de la injusticia y la discriminación sufrida en las tierras fronterizas, pero de hecho admitieron la corrección básica de la política defendida por Stalin. El congreso, así pues, rechazó las propuestas de Lenin, vindicó a Stalin y aprobó su principio de la hegemonía rusa.

Trotski no participó en los debates sobre la cuestión de las nacionalidades, aduciendo que tenía que preparar su informe sobre temas industriales. Fue un informe brillante y al concluir recibió una prolongada ovación. El país se enfrentaba a una crisis económica y la dramática presentación de lo que él llamó la «crisis de las tijeras» resultó convincente para los delegados.

La política económica comenzaba a dominar los debates en las reuniones del partido. Las tesis de Trotski proponiendo una planificación más efectiva fueron aprobadas por el congreso, y después olvidadas. La necesidad de capital para el desarrollo industrial era la preocupación más acuciante. Zinoviev declaró que el comercio exterior y los préstamos en forma de concesiones harían surgir el capital necesario, pero pocos compartían su optimismo. Stalin, Kamenev, Zinoviev y Bujarin preconizaron que debía hacerse todo lo posible para conseguir la prosperidad de los campesinos, porque su poder adquisitivo generaría capital. Otra opinión, vigorosamente defendida por Preobrazensky, hacía de la industria pesada el tema prioritario. Este argumento atraía a los miembros contrarios a la NEP porque ésta favorecía a los campesinos a costa de los obreros. Propuso unos ahorros obligatorios como medio de extraer capital de los campesinos para desarrollar la industria pesada. Trotski apoyó firmemente esta postura, basándose, al igual que Preobrazensky, en el dogma de que «sólo el desarrollo de la industria crea unos cimientos inconmovibles para la dictadura del proletariado». Este fue el comienzo de un debate que se prolongó hasta finales de 1927.

El XII Congreso había dado la impresión de unidad en el partido, pero esto era engañoso. El declive de la democracia en su seno y el mando dictatorial de los burócratas de la cúpula del mismo eran aún fuente de serios resentimientos, y los problemas económicos hacían surgir airados debates. Durante el congreso, sin embargo, la mayoría de los miembros se mostraron cautos en interés de la unidad del partido, porque ya funcionaban en la sombra un movimiento menchevique y dos comunistas, la «Verdad le los Obreros» y el «Grupo de Obreros». Estos movimientos consiguieron organizar huelgas durante el verano, pero en septiembre de 1922 la GPU, como se había dado en llamar a la Cheka, los erradicó.

En esta atmósfera de inseguridad, la lucha por el poder entre los líderes del partido quedó postergada. La alianza de Stalin y Zinoviev seguía adelante, pero era frágil. Zinoviev estaba inquieto, especialmente después de que Stalin consiguiera llenar con sus partidarios el Comité Central. En una reunión de un grupo de líderes del partido en el Cáucaso, Zinoviev mencionó la necesidad de impedir que la Secretaría se hiciera demasiado poderosa. Cuando Stalin se enteró de esto, presentó inmediatamente su dimisión, que no le fue aceptada porque no podían prescindir de él. Se llegó, sin embargo, a un acuerdo según el cual Trotski, Zinoviev y Bujarin formarían parte del Orgburó, donde podrían ejercer una cierta supervisión sobre la Secretaría. Pero este experimento no sirvió de nada. Los tres estaban, por extraño que parezca, poco familiarizados con el funcionamiento del aparato del partido; no trataron de interferir, y pronto dejaron de asistir a las reuniones del Orgburó.

De pronto, el 5 de octubre de 1922, Trotski se unió a la lucha con los líderes del partido. Escribió al Comité Central y a la Comisión Central de Control criticando duramente a la Secretaría por causar inquietud en el partido, e hizo patente su intención de dar a conocer sus opiniones sobre ésta y otras causas de descontento a todos los militantes. Una semana después, probablemente alentada por la iniciativa de Trotski, la «Declaración de los cuarenta y seis» fue enviada al Politburó. Criticaba «lo inadecuado del liderazgo» para enfrentarse a la crisis económica y la dirección «absolutamente intolerable» del partido. La mayo de los cuarenta y seis pertenecían a su ala izquierda, y formaban parte de los máximos órganos económicos del mismo. Más aún, se habían alineado con Trotski en el pasado y, aunque no estaban directamente relacionados, ambos desafíos fueron considerados al unísono.

A finales de octubre de 1922, se celebró un pleno conjunto del Comité Central y de la Comisión Central de Control. Stalin se encargó del asunto. Una resolución, aprobada por aplastante mayoría, censuró a Trotski por cometer «un grave error político» y condenó la «Declaración de los cuarenta y seis» por considerarla una acción facciosa que ponía en peligro la unidad del partido. Era, sin embargo, un grave desafío que no podría ser borrado de un plumazo con una resolución de censura. Stalin admitió en seguida que era necesario desarrollar la democracia interna. El Comité Central pidió un debate libre sobre el tema, y en todo el país las organizaciones del partido y los periódicos locales discutieron en noviembre de 1922. El debate nacional culminó el 5 diciembre con una resolución del Politburó redactada por Stalin, Trotski y Kamenev, que reconocía la demanda de democratizar el partido y parecía asumir las críticas planteadas por la oposición.

Stalin, como Lenin, no confiaba realmente en los métodos democráticos ni tenía intención de introducirlos en esta etapa inicial del desarrollo del partido. Expuso sus opiniones a los delegados con franqueza en el XIII Congreso: «Solamente digo esto: está claro que no puede fomentarse la democracia, una democracia plena... Algunos camaradas v organizaciones hacen un fetiche de la cuestión democrática considerándola como algo absoluto, fuera del tiempo y el espacio. Quiero decirles que la democracia no es algo fijo en todos los momentos y bajo cualquier condición, porque hay ocasiones en las que no hay posibilidad o no tiene sentido introducir la democracia.» A continuación explicó las condiciones esenciales para una plena democracia: una industria y una economía desarrolladas, una clase trabajadora con buen nivel cultural y calidad de vida, y un poderío militar que garantice la seguridad del país contra el posible ataque de fuerzas extranjeras. El partido tenía que superar muchos obstáculos antes de poder alcanzar estas condiciones.

Trotski había colaborado en la redacción de la resolución del Politburó del 5 de diciembre y todos creían contar con su apoyo incondicional. Esto era de crucial importancia porque parecía resolver la crisis interna del partido y la división entre los líderes. Hubo asombro general y cundió la alarma cuando tres días después publicó una carta en Pravda titulada «El nuevo rumbo». La carta, aunque parecía respaldar los términos de la resolución, era de hecho un renovado ataque contra el aparato del partido y los poderosos secretarios. El partido mismo, afirmaba, debía controlar el aparato y adoptar métodos auténticamente democráticos. Sonaba bien, pero poco realista, a lo que hay que añadir que Trotski era conocido por su talante autocrático. Su defensa de la democracia no convencía, y los militantes sabían que era un arma que utilizaba contra los líderes del partido. Su ataque estaba destinado al fracaso, especialmente en lo que a Stalin se refería.

La carta de Trotski fue largamente debatida, y en el XIII Congreso del Partido, celebrado entre el 16 y el 18 de 1924, tanto él como el grupo de oposición fueron condenados por abrumadora mayoría. Stalin desplegó un ataque devastador en su contra. Además causó sensación al citar una cláusula secreta de una resolución del X Congreso referente a la expulsión del partido por actividades faccionarias, y solicitó del congreso que se confirmara esta cláusula. Amenazó con tomar «medidas drásticas» contra quienes hicieran circular «documentos prohibidos». La política económica aprobada por resolución no dio prioridad a la industria privada, como proponía el grupo de izquierda, sino a la prosperidad agrícola y al control de precios. Trotski y los cuarenta y seis fueron derrotados y amenazados.

Desde que sufriera el ataque de hemiplejía en marzo de 1923, Lenin, incapaz de leer o escribir, había sido retirado de la política. Durante aquellos meses se mantuvo consciente, pero inútil. Los días 19 y 20 de enero de 1924, Krupskaia le leyó en voz alta los informes de Pravda sobre el XIII Congreso del Partido, y advirtió que se excitaba. Durante la mañana del 21, Lenin sufrió otro ataque y murió aquella misma tarde[XCIV].


El testamento de Lenin



El 21 de enero de 1924, Stalin, Zinoviev, Bujarin, Kamenev, Kalinin y Trotski se trasladaron en trineo, en una noche helada, hasta Gorki. El cuerpo de Lenin yacía sobre una mesa alrededor de la cual habían colocado ramas de abeto. Cumplimentaron al líder muerto y se apresuraron a regresar a Moscú para asistir a una reunión formal del Comité Central. Dos días después regresaron a Gorki para escoltar el féretro a Moscú. Allí fue colocado en la Sala de las Columnas, después llama Cámara de los Sindicatos. Durante los cuatro días siguientes la gente hizo cola durante horas, soportando el frío glacial del invierno excepcionalmente gélido de 1924, y más de setecientas mil personas desfilaron ante el féretro rindiendo un último homenaje, del mismo modo que habían hecho sus antepasados en otras épocas cuando los zares estuvieron expuestos en la capilla ardiente.

Una extraordinaria ola de emoción se extendió por todo el país. El profundo sentimiento religioso de los rusos encontró cauce de expresión en sus cantos fúnebres y, de manera espontánea, nació el culto a Lenin[XCV]. Entre los cientos de delegados reunidos para el Congreso de los Soviets hubo sollozos en masa después de que Kalinin anunciara la noticia de la muerte de Lenin. Un aluvión de decretos del Comité Central reflejó el ambiente reinante. El aniversario de su muerte sería considerado día de luto; Petrogrado pasaba a llamarse Leningrado; se creó el «Instituto Lenin» para publicar sus obras en todos los idiomas del mundo; se levantarían monumentos a Lenin en Moscú y en otras ciudades. Lo más destacado, y para algunos bolcheviques extraño y penoso, fue la decisión de embalsamar el cuerpo de Lenin, que sería expuesto tras un cristal en un mausoleo colocado al lado de las murallas del Kremlin en la plaza Roja. La gente que no pudiera asistir al funeral tendría ocasión de rendirle homenaje, y las futuras generaciones vendrían en peregrinaje a ver a su líder[XCVI].

El 24 de enero de 1924, Pravda, en el primer número que aparecía después de la muerte de Lenin, publicó un artículo titulado «Los huérfanos», escrito por Bujarin. Tanto el título como el contenido del artículo eran típicamente rusos en espíritu, porque a la muerte del zar, especialmente si había dudas sobre su sucesión, el lamento del pueblo se hacía eco de su orfandad al haberle abandonado su «padrecito».

El artículo de Bujarin era una alabanza hondamente sentida. «El camarada Lenin era antes que nada un líder..., un líder de los que la historia ofrece a la humanidad cada varios cientos de años... Era el más grande organizador de masas... Difícilmente podría encontrarse en la historia otro líder tan amado por sus compañeros de armas. Todos ellos sentían un cariño especial hacia Lenin. El sentimiento que tenían hacia él era realmente amor.» Trotski se encontraba en el Cáucaso, y no asistió a los funerales[XCVII]. Envió un breve artículo que fue publicado en Pravda. Expresaba idéntica ferviente idolatría. «El partido está huérfano —decía—. La clase obrera está huérfana. Este es el sentimiento que ha despertado la noticia de la muerte de nuestro profesor y líder.»

Una proclama del Comité Central entonaba elevados lamentos por el líder del comunismo mundial, amor y orgullo del proletariado internacional. «Pero —concluía con fuerte matiz religioso— su muerte física no es la muerte de su causa. En el alma de cada miembro de nuestro partido hay una pequeña parte de Lenin. Toda nuestra Familia Comunista es una encarnación colectiva de Lenin.»

La despedida más impresionante, y para la mayor parte del pueblo ruso la más inspirada, la constituyó el discurso pronunciado por Stalin ante el II Congreso Pansindical de Soviets el 26 de enero de 1924, y publicado cuatro días después en Pravda[XCVIII]. Tenía la forma de un juramento de lealtad y servicio al partido de Lenin y, aunque comunista en terminología, era ortodoxo en espíritu, evocando las repeticiones y el ritual de la liturgia. Instintivamente utiliza las fórmulas de la Iglesia ortodoxa al tener necesidad de expresar su más profunda fe. Aunque era una exhortación a los cientos de delegados reunidos en el congreso, y al pueblo en general, era también para él como un juramento de coronación, una declaración de entrega personal. A los líderes judíos del partido, para quienes era ajena la liturgia ortodoxa, su discurso sonaba a falso y teatral. Pero para los demás militantes, sin tener en cuenta su compromiso con los dogmas ateos del marxismo, y para las masas que pertenecían al partido, la poesía y la música de la liturgia ortodoxa era parte inolvidable de su vida y respondieron a su oración.

« Camaradas: Nosotros los comunistas somos gente de una clase especial. Hemos sido hechos de un material especial. Somos los que formamos el ejército del gran estratega proletario, el ejército del camarada Lenin. No hay nada más alto que el título de miembro del partido del que el camarada Lenin fue fundador y líder. No es dado a todos el honor de ser miembro de tal partido. No es dado a todos el poder soportar las adversidades y tempestades que implica pertenecer a tal partido. Los hijos de la clase obrera, los hijos de la privación y la lucha, los hijos de Increíbles sufrimientos y esfuerzos heroicos: éstos por encima de todos los demás deben ser los miembros de tal partido...» Alejándose de nosotros el camarada Lenin nos legó el deber de mantener alto y puro el gran título de militante del partido. ¡Te juramos, camarada Lenin, que cumpliremos con honor tu mandato!...» Alejándose de nosotros, el camarada Lenin nos legó el deber de mantener la unidad de nuestro partido como la niña de nuestros ojos. ¡Te juramos, camarada Lenin, que cumpliremos tu mandato!» Alejándose de nosotros, el camarada Lenin nos legó el deber de preservar y fortalecer la dictadura del proletariado. ¡Te juramos, camarada Lenin, que no escatimaremos esfuerzos para cumplir con honor tu mandato!»[XCIX]

Entonó solemnemente estos juramentos, utilizando la misma fórmula, para inculcar estos compromisos sagrados a su audiencia y al pueblo en general.

Los íntimos colaboradores que conocían la hostilidad de Lenin hacia Stalin durante sus últimos meses de vida, quizá pusieron en duda la sinceridad de esta despedida. Pero Stalin era absolutamente sincero en su dedicación al partido y al legado de Lenin, porque le había respetad profundamente como intérprete de Marx y como líder creador del partido que había llegado al poder. Pero Lenin le exasperaba en ocasiones cuando se mostraba como un político inepto, capaz de dejarse influir por los nacionalistas georgianos.

Stalin debió de sentirse sorprendido y herido por la conducta de Lenin durante los últimos meses. Todavía no sabía nada del testamento que permanecía en secreto, pero ya había advertido la hostilidad personal de Lenin. Había trabajado con lealtad para él y para la causa bolchevique durante veinte años, y había colaborado estrechamente como miembro del Comité Central durante diez años. En algunas ocasiones había mostrado su desacuerdo, y durante la guerra civil, sometido a fuertes presiones, había tenido arranques de genio igual que Trotski y otros. Lenin no se lo había reprochado. Su relación se había basado siempre en la confianza y en la devoción a la causa, y jamás había conspirado para destituirle ni para minar su autoridad. La recompensa a su lealtad fue una virulenta campaña para destruir su posición en el partido. Stalin tuvo que considerar esto como una terrible traición. Ciertamente no mostró ni entonces ni después hostilidad o resentimiento. De hecho su actitud hacia Lenin quedó adecuadamente expresada en la conferencia pronunciada en la Academia Militar del Kremlin el 28 de enero de 1924. Aunque cuidadosamente preparado para dejar claro que él era el legítimo sucesor, su discurso puso de relieve las cualidades del gran líder, «el águila». El Lenin que le dio la espalda era un hombre enfermo y moribundo. Sin embargo, Stalin tenía una memoria tenaz, y esta traición de su viejo líder probablemente contribuyó al crecimiento canceroso de sus sospechas y su desconfianza hacia los demás, lo cual iba distorsionar su actitud en el futuro.

El culto a Lenin se hizo cada vez más omnipresente y poderoso en los meses que siguieron a su muerte. En 1929 se concluyó un mausoleo de granito en la plaza Roja, en el que se colocó su figura tras un cristal y se convirtió en lugar de peregrinación, el centro religioso de la Rusia soviética. En todos los lugares del país proliferaban retratos, bustos y estatuas. Escuelas, centros de descanso y cultura, bibliotecas y otros establecimientos, todos tenían su «rincón de Lenin». En primitivas cabañas de campesinos, alejados de las ciudades, podía verse una fotogría o un recorte de periódico con la imagen de Lenin en lugar del tradicional icono, o incluso a su lado. Sus escritos, así como sus poemas, himnos de alabanza y estudios apasionados sobre él, salían a raudales de las imprentas. Lenin era la nueva deidad; cada una de sus palabras, sacrosanta, y su nombre, el símbolo indiscutible de la unidad de la Rusia soviética.

Entre los líderes del partido, los bolcheviques occidentalizados, Trotski incluido, habían escrito expresando su adoración heroica al líder muerto. Sentían la misma dedicación al partido de Lenin que los militantes de base. Pero al respaldar este culto, también habían tenido en cuenta consideraciones de orden práctico. La adoración popular de Lenin fortalecería al partido.

Con frecuencia se ha atribuido a Stalin la responsabilidad de lanzar y promocionar este culto, pero, como ya hemos afirmado, su desarrollo fue expresión espontánea del sentimiento popular. Era un sentimiento que entendía y compartía. Las enseñanzas ortodoxas de su niñez y del seminario de Tiflis habían echado en él unas profundas e inextirpables raíces. No era religioso en el sentido convencional, pero no era realmente un ateo. Había hecho referencia al «dios de la historia» y creía en el destino o en el sino. De hecho, había un elemento fuertemente religioso en su bolchevismo y en su intenso patriotismo.

El Comité Central se reunía normalmente cada dos meses. El Politburó —lo que equivale a decir la troika de Zinoviev, Kamenev y Stalin— continuaba ejerciendo el poder como durante la enfermedad de Lenin. Nadie por entonces llevó a cabo abiertamente maniobra alguna para asumir el liderazgo. Habría sido considerado como una consumada presunción que cualquier individuo pasara a ocupar el puesto del gran Lenin. En cualquier caso el mandato colectivo siempre había sido considerado como el ideal del partido. Sin embargo, las tensiones entre los líderes aumentaban. Zinoviev daba por supuesto que, como lugarteniente de Lenin durante tantos años y como presidente de la Comintern, él era el sucesor lógico. Era un hombre grande, extremadamente capaz y brillante orador, pero gordo y blando de físico y de carácter, y dado a la jactancia. Kamenev, con barba, elegante y majestuoso, era también un hombre capaz y, excepto cuando le dominaba la ira, más templado de carácter que Zinoviev, a quien apoyaba fielmente. Rykov, el viejo bolchevique que había sucedido a Lenin en la presidencia del Consejo de Comisarios, era un hombre agradable y respetado en todo el país, pero carecía de una personalidad fuerte y nadie le consideraba un líder potencial. En aquellos momentos Zinoviev, con el apoyo de Kamenev, parecía el sucesor más probable.

Trotski era el candidato poco conocido. Se le criticaba por no ser un viejo bolchevique sino un reciente militante del partido. Esto hubiera tenido menos importancia si no hubiera sido porque todos los que habían estado en contacto directo con él, salvo contadas excepciones, sentían hacia él aversión y miedo. Era reconocido su talento, como también el peligro de que extendiera la discordia y las disensiones en el partido con sus métodos despóticos. Al hablar de los precedentes de la Revolución francesa —tema preferido de los revolucionarios rusos— veían a Trotski como un posible Bonaparte que con su pasión personal por el poder destruiría la Revolución. El miedo a Trotski había mantenido unidos a Zinoviev, Kamenev y Stalin, y ahora evitaba su ruptura.



Stalin no parecía ser un contendiente. Discreto, tranquilo, modesto, no era más que el trabajador del partido que se encargaba de las tareas esenciales de administración y organización. Pero siempre estaba accesible para los militantes y los funcionarios, escuchando pacientemente sus problemas y quejas. Boris Bazanov, antiguo funcionario destinado en el Comité Central que pretendía haber sido secretario personal de Stalin, le describía de pie en una esquina, fumando en pipa, escuchando durante una hora o más mientras que un preocupado secretario provincial o un militante de base exponía sus problemas. Su paciencia era ilimitada y, aunque raras veces se comprometía, consiguió de esta manera el agradecimiento de muchos militantes. Era un hombre reservado, de pocas palabras y amante del silencio. Bazanov escribió que «no comunicaba a nadie sus pensamientos más íntimos. Sólo raras veces confiaba sus ideas e impresiones a sus más estrechos colaboradores. Poseía en alto grado el don del silencio, y en este sentido era único en un país en el que todo el mundo hablaba demasiado»[C].



En la guerra civil cargó con pesadas responsabilidades e hizo frente a los peligros de tal manera que llegó a alcanzar prestigio en el partido. Administró justicia por procedimiento sumarial cuando fue necesario y demostró que podía ser implacable, pero no se distinguió por su brutalidad como Vorochilov o Budenny. En sus discursos era moderado y razonable. Encajaba las críticas con aparente buen humor, e incluso cuando atacaba a la oposición era menos feroz que Lenin o Zinoviev. En reuniones del Politburó trataba de ser agradable. Cuando escribe sobre la primera reunión del Politburó a la que asistió, un momento en que lucha entre los tres líderes y Trotski era tensa, Bazanov comenta que «Trotski fue el primero en llegar a la sesión. Los demás llegaron tarde, estaban instigando... Después entró Zinoviev. Pasó al lado de Trotski y ambos se comportaron como si no hubieran advertido la presencia del otro. Cuando entró Kamenev, saludó a Trotski con una ligera inclinación de cabeza. Por último llegó Stalin. Se acercó a la mesa en la que estaba sentado Trotski, y le saludó amistosamente dándole un vigoroso apretón de manos desde el otro lado de la mesa. Fue por entonces cuando, aunque enfrentado con él, Trotski dijo de Stalin a su íntimo amigo y traductor Max Eastman que era «un sincero y valiente revolucionario.»[CI]

De hecho, por lo que se sabe de la vida de Stalin hasta esta época, no hay nada que presagiara que iba a convertirse en un dictador inhumano. Futuros acontecimientos iban a proyectar largas sombras sobre su vida, y los historiadores con frecuencia han rodeado todas sus acciones de un horror generalizado, pero su conducta como abnegado revolucionario fue comparable a la de Trotski o Lenin. El cambio pudo producirse coincidiendo con la enfermedad de Lenin, cuando parece probable que comenzó a verse a sí mismo como sucesor. Ciertamente antes de 1921 no dio muestras de pretender el liderazgo, y se contentaba con prestar sus servicios. Era orgulloso y sensible, pero no tenía ambición personal. Al producirse el alejamiento de Lenin, debió plantearse, al igual que otros muchos, el futuro del partido. De los miembros más destacados, sabía que Trotski, hacia quien sentía gran aversión, pondría en peligro su unidad; los demás no eran ni remotamente de su calibre. Así, parece que durante 1922 o 1923 Stalin comenzó a considerar seriamente que, en interés del partido y de la Rusia comunista, tendría que hacerse cargo del liderazgo y, tras decidirse a ello, persiguió su objetivo serena e implacablemente.

La lucha por el poder se llevaba a cabo de manera encubierta, bajo la forma de disputas ideológicas en las que cada uno trataba de demostrar que era más fiel que los demás a las enseñanzas de Lenin. Para la troika, el alejamiento de Trotski era el asunto prioritario. Se lanzó un nuevo periódico, El Bolchevique, con el reconocido propósito de combatir el trotskismo. Stalin pronunció una serie de conferencias en la Universidad Comunista de Moscú, ciclo organizado en honor de Sverdlov. Las conferencias, bajo el título «Fundamentos del leninismo», que constituyen el primer canon del stalinismo, ponían de relieve la importancia de la unidad y disciplina del partido, el papel de éste como líder de masas y la necesidad de fortalecer la unión entre campesinos y obreros. Eran, en realidad, los principios establecidos en su discurso «juramento».

De febrero a marzo de 1924, se llevó a cabo con mucha publicidad la campaña de «afiliación Lenin». Una de las resoluciones adoptadas en el XIII Congreso del Partido establecía la organización de una campaña para conseguir militantes entre los obreros. El Comité Central, que se reunió pocos días después del funeral, confirmó esta decisión, y al parecer aceptó, aunque no se mencionara en la resolución del congreso, que fuera acompañada de una purga de opositores. Al mismo tiempo la vasta maquinaria del partido, que Stalin había revisado y ampliado concienzudamente, iba incluyendo entre sus militantes a aquellos que convenían.

El número total de militantes, que a comienzos de 1924 quedó reducido a trescientos cincuenta mil con ciento veinte mil candidatos, aumentó en más de doscientos mil militantes, en su mayoría jóvenes dispuestos a obedecer instrucciones de los dirigentes. Lenin había expresado con frecuencia su preocupación por la escasez de elementos proletarios en el partido, y la nueva campaña fue defendida como un gran avance del leninismo porque los nuevos militantes eran en su mayoría proletarios.

El apoyo mayoritario a Stalin en el Comité Central y en la Comisión Central de Control, así como su dominio del aparato del partido, hacía incuestionable su posición. Pero cinco días antes de la apertura del XIII Congreso del Partido, ocurrió algo que de pronto amenazaba su carrera. Krupskaia envió a Kamenev las notas que Lenin había dictado entre el 23 de diciembre y el 23 de enero de 1923 junto con una carta explicando que había mantenido en secreto las notas, conocidas como «testamento de Lenin», porque éste había manifestado en su «última voluntad» que estas notas fueran dadas a conocer en el congreso posterior a su muerte. En realidad, Lenin había dictado estas notas concretamente para ser hechas públicas en el XI Congreso del Partido, celebrado en marzo-abril de 1923. No están claras las razones que impulsaron a Krupskaia a mantener ocultas las notas durante tanto tiempo, pero al hacerlas públicas en esta ocasión trataba obviamente de perjudicar políticamente a Stalin[CII].



El día después de recibir el envío de Krupskaia, Kamenev difundió las notas entre un grupo de seis viejos bolcheviques, Zinoviev y Stalin incluidos, que se llamaban a sí mismos Comisión Plenaria del Comité Central. Se decidió «presentar las notas ante el congreso del partido inmediato para información de todos los delegados»[CIII]. Lo que se hizo en realidad distó mucho de esta decisión. Las notas fueron leídas a un grupo de unos cuarenta delegados que se reunieron el 22 de mayo de 1924, víspera del congreso. Zinoviev y Kamenev estaban interesados en mantener a Stalin en su puesto: era un aliado imprescindible contra Trotski y los oposicionistas. Zinoviev declaró que aunque todos habían jurado llevar a cabo los deseos de Lenin al pie de la letra, sabían que sus temores sobre el secretario general no tenían fundamento.

Trotski recordó que, durante el debate, Stalin afirmó que Lenin había dictado estas notas «enfermo y rodeado de mujeres», espinosa referencia a Krupskaia, pero que no tomó parte activa. Tampoco Trotski participó en la discusión. Finalmente, por treinta votos contra diez, se decidió que las notas no fueran publicadas, pero su contenido debería ser comunicado a delegados seleccionados a los que se explicaría que Lenin estaba seriamente enfermo cuando las escribió, y mal informado por los que le rodeaban.

Para Stalin debió suponer una amarga conmoción enterarse por primera vez del contenido del «testamento» que confirmaba de modo directo la hostilidad personal de Lenin. Sufrió entonces la humillación de ser acusado por el viejo líder y de estar presente cuando se debatían las acciones a tomar. Su posición estaba amenazada porque sería difícil que el pleno del congreso ignorara los últimos mandatos del líder, al que todos adoraban con tanto fervor. Tuvo que suponer un gran alivio para él la decisión de que el tema no fuera tratado en el congreso y de que las notas no se publicaran. No obstante, cuando se reunió el Comité Central recientemente elegido, presentó su dimisión. Probablemente confiaba en que aquellos a quienes había seleccionado cuidadosamente para la elección no la aceptarían. En esta ocasión, el Comité, Trotski incluido, rechazó la dimisión por unanimidad[CIV].


La oposición, eliminada



Aunque los intentos de Lenin por minar su posición habían fracasado, Stalin se mantuvo vigilante y precavido en el desarrollo del XIII Congreso del Partido, celebrado de mayo de 1924. Había cuidado minuciosamente los preparativos, especialmente a la hora de excluir de las delegaciones a los discrepantes, pero Trotski y otros, que habían firmado la «Declaración de los cuarenta y seis», estaban entre los delegados. Podrían tratar de causar problemas en el congreso. Además, Zinoviev v Kamenev eran sólo aliados temporales que le darían la espalda en cuanto se presentara la ocasión. El congreso, en el que fue recibido con .aplausos que se convirtieron en una ovación», resultó ser un triunfo personal.

Durante todo el congreso, el primero que se celebraba después de la muerte de Lenin, reinó un deseo generalizado de evitar las polémicas v los sectarismos. Zinoviev presentó el informe principal, y evitó la controversia. En la última parte de su discurso se refirió al «crecimiento de la nueva burguesía» al amparo de la NEP y al peligro de «un nuevo menchevismo», pero no mencionó a Trotski ni a los discrepantes. Finalmente ofreció una fórmula de acuerdo para eliminar las disputas que habían atormentado al partido durante el año anterior. «El paso más razonable y más valioso de un bolchevique —dijo—, que la oposición podría dar, lo que aquél hace cuando comete algún error: presentarse ante el partido en la tribuna del congreso y decir "he cometido un error ; el partido tenia razón."»

La retórica apelación a la unidad de Zinoviev recibió «sonoros y prolongados aplausos», que mostraban el desasosiego del partido por las disensiones internas. A continuación ocupó la tribuna Stalin, que presentó un informe metódico sobre la organización del partido. No hizo mención de la oposición y, como siempre, dejó claro que seria el último en provocar conflictos.

Presente como delegado sin derecho a voto, Trotski no tenía que intervenir; pero no podía ignorar el llamamiento de Zinoviev. Nada era más difícil para Trotski que aceptar que pudiera estar equivocado, y más si se veía obligado a confesarlo públicamente. En esta ocasión, sin embargo, su arrogancia e inflexibilidad le sumieron en un conflicto interno con su fuerte sentido de entrega a la revolución y al partido como encarnación de ésta. Esto le condujo a una defensa confusa y emocional de su postura.

En su discurso, resaltó de nuevo los peligros de la burocracia, con firmó su adhesión a la resolución del 5 de diciembre de 1923, sobre la necesidad de eliminar las facciones, y pidió una planificación más efectiva. La mayoría de los presentes le había oído en ocasiones precedentes defender estos planteamientos, y Trotski evidentemente no se da cuenta de que, viniendo de él, estas reiteradas demandas implicaban críticas a los líderes del partido.

« Camaradas —continuó—, ninguno de nosotros desea tener razón ni puede tenerla en contra de su partido. El partido siempre tiene razón en última instancia, porque el partido es el único instrumento histórico dado al proletariado para dar cumplimiento a sus tareas fundamentales. Ya he afirmado que nada es más fácil que decir ante el partido: "Todas estas críticas, declaraciones, advertencias y protestas no son más que meras equivocaciones." Pero, camaradas, no puedo decir esto porque no pienso así. Sé que no se puede tener razón contra el partido. Sólo se puede tener razón con el partido y a través de él, porque la historia no ha creado otros caminos para establecer lo que es correcto.»

Trotski continuó con estos tortuosos argumentos. Reiteró que algunos aspectos de las resoluciones del anterior congreso del partido eran «incorrectas e injustas. Pero —recalcó— el partido no puede tomar ninguna decisión, por incorrecta e injusta que ésta sea, que pueda alterar lo más mínimo nuestra ilimitada devoción a su causa, la buena disposición de cada uno de nosotros para aceptar la disciplina del partido en todas las circunstancias».

El discurso, con su laboriosa defensa de la infalibilidad del partido, estaba envenenado por el notable sentimiento de su propia superioridad intelectual y por su convicción de que él tenía razón y no el partido. Más aún, se equivocó de momento y de audiencia. A la mayoría de los delegados, su discurso y su insistencia en las incorrectas e injustas decisiones del partido le parecía como si quisiera ponerse a sí mismo encima.

La furia del congreso se dirigió contra él. Krupskaia hizo un llamamiento a las facciones para que dejaran a un lado sus disputas y trabajaran todas unidas. Los delegados no estaban en situación de tenerla en cuenta. Al día siguiente de la intervención de Krupskaia, Stalin se dirigió a los delegados. Dijo que también él era contrario a «duplicar debates sobre las diferencias», y por este motivo no las había mencionado en discurso anterior. Pero ahora no podía permanecer en silencio, y procedió a atacar a Trotski por su desafío a la resolución del 5 de diciembre de 1923 y a las decisiones del XIII Congreso del Partido.

Zinoviev y Kamenev también lanzaron duros ataques. Kamenev, conocido por su amabilidad, albergaba al parecer un profundo odio hacia Trotski, y su ataque fue virulento. La asamblea confirmó por unanimidad las decisiones del congreso y elogió al Comité Central por su firmeza e intransigencia bolchevique... para defender los fundamentos del leninismo contra desviaciones pequeñoburguesas.

El congreso amplió de cuarenta a cincuenta y cinco el número miembros del Comité Central, y de diecisiete a treinta y cuatro el de candidatos. Los nuevos miembros procedían en su mayoría del aparato del partido en provincias, y eran partidarios de Stalin. Lazar Kaganovich, uno de los más valiosos colaboradores de Stalin, fue elegido miembro del Comité Central, así como de la Secretaría y del Orgburó. Bujarin fue elegido para el Politburó, donde ocupó la vacante dejada por Lenin. Trotski pasó dificultades en las elecciones al comité y retuvo los demás puestos.

En la III Internacional Comunista, conocida como Comintern, que había sido fundada en marzo de 1919, Trotski gozaba todavía de gran consideración. Muchos comunistas occidentales estaban consternados por los feroces ataques de que fue objeto. Pero Zinoviev, a quien Lenin había nombrado presidente del Comité Ejecutivo de la Comintern, estaba minando activamente la posición de Trotski y separando de la organización a sus principales partidarios. Durante el XIII Congreso del PCUS, varios comunistas occidentales fueron invitados a tomar la palabra, y todos ellos, con la excepción del comunista francés Boris Souvarine, que posteriormente escribiría una hostil biografía de Stalin, condenaron a Trotski y a la oposición. En el V Congreso de la Comintern, celebrado en Moscú en junio-julio de 1924, Trotski fue de nuevo ferozmente criticado e invitado a asistir en persona para justificar su postura. Su negativa a presentarse selló su condena.

Stalin trabajaba por entonces en Moscú junto con los comunistas accidentales. Al cabo de unos meses, Zinoviev y él habían conseguido que todo el movimiento internacional se subordinara a las directrices de Moscú. Trotski y Lenin habían fundado la Comintern con la esperanza de que se convirtiera en un partido mundial, en el que finalmente se integraría el partido ruso. Stalin, más realista, consideraba difícil que se consiguiera ese ideal. Sólo se llegaría a él, si acaso, en un futuro muy lejano. Su idea era que, entre tanto, la Comintern debería estar bajo el control de Moscú por razones tácticas y de propaganda.

A partir de mayo de 1922, la troika de Stalin, Zinoviev y Kamenev ocupó el poder. Las relaciones eran tensas, pero se mantenía la unidad. Los tres defendieron de palabra la teoría del liderazgo colectivo, pero lo que les mantenía unidos era principalmente el temor a que Trotski decidiera ocupar el poder. Además, en medio del ascendente culto a Lenin, era aún demasiado pronto para que alguien intentara ejercer el liderazgo.

La contienda parecía centrarse entonces entre Stalin y Zinoviev. Varios incidentes habían exacerbado su rivalidad, pero, en aquellos momentos, Zinoviev aún se consideraba a sí mismo como el sucesor de Lenin. Kamenev y él quedaron desconcertados cuando en junio de 1924 Stalin les reprochó públicamente algunos errores en la doctrina comunista. Los errores, si es que lo eran, versaban sobre aspectos interpretativos secundarios. La importancia del incidente era que Stalin reafirmaba su autoridad dentro de la troika.

Otro paso importante dado por Stalin pocas semanas después fue destinar a Zelensky, secretario del aparato del partido en Moscú, al Asia Central, reemplazándole por Uglanov. Esto debilitó la posición de Kamenev como presidente del Comité Ejecutivo del Soviet de Moscú y líder de la organización del partido en esta ciudad. Una reunión de quince destacados miembros del partido, convocada por Zinoviev, criticó a Stalin por su acción desleal. Este rechazó las críticas, acusándoles de intentar romper el liderazgo colectivo e implantar la dictadura en lugar de la democracia del partido. Aquel otoño la división entre los líderes parecía inminente, pero una vez más Trotski los mantuvo unidos.

Después del mal trato recibido en el XIII Congreso del Partido y en el congreso de la Comintern, y después de experimentar la hostilidad del Comité Central y del Politburó, parecía lógico esperar que Trotski se mantuviera al margen durante un tiempo. Sin embargo, carecía por completo de visión política. No es que no supiera valorar la respuesta de los demás a sus acciones, sino que sus pensamientos y sus sentimientos no existían para él. Sólo le preocupaban sus propias ideas y proyectos que, así lo creía, superaban a todos los demás en exactitud, y se mostraba realmente sorprendido cuando recibía oleadas de protestas y críticas. Por el contrario, Stalin era particularmente sensible a las actitudes y sentimientos no sólo de los miembros del partido, sino también de quienes estaban fuera de él. Con su sentido de la oportunidad y su perspicacia política era un terrible enemigo.

En aquellos momentos, cuando la marea de la opinión del partido fluía fuertemente en su contra, Trotski dio muestras de extraordinaria ineptitud. Ya en junio de 1924 había publicado un panfleto, que intentaba ser un homenaje a Lenin, pero que al tratar al gran líder como compañero e igual había ofendido a muchos militantes. En septiembre de 1924, mientras descansaba en Kislovodsk, en el Cáucaso, publicó sus primeros artículos y discursos en un volumen, con una introducción titulada «Lecciones de Octubre». Era un relato del avance de la Revolución que tocaba también el tema de la traición de la «derecha». Comentó los conflictos que se produjeron entre Lenin, Zinoviev y Kamenev en vísperas de la Revolución de Octubre, e incluso escribió sobre los errores cometidos por el mismo Lenin.

El volumen, publicado en octubre de 1924, causó sensación. Al desenterrar el pasado, Trotski parecía tratar de acusar al actual liderazgo y poner en duda la infalibilidad de Lenin. Bujarin escribió inmediatamente un artículo en Pravda titulado «Cómo no escribir la historia de Octubre». Fue ésta una respuesta provisional. Trotski iba a recibir otra más completa y contundente, ya que al rastrillar el pasado se había expuesto a un contraataque devastador. Antes de 1917, había mantenido constantes polémicas con Lenin. Como era típico entre los revolucionarios, las controversias se caracterizaban por sus críticas virulentas. Kamenev, por entonces director de la edición oficial de las obras de Lenin, publicó su respuesta en Pravda e Izvestia el 26 de noviembre de 1924, bajo el título «Leninismo o trotskismo». El artículo, que se extendía sobre los comienzos de la vida política de Trotski, trataba de demostrar que éste siempre se había opuesto al bolchevismo y al leninismo.

La aportación de Stalin fue un ataque razonado y destructivo. Al referirse al destacado papel de Trotski en la Revolución de Octubre, afirmaba que había que admitir que éste había actuado con acierto, pero también lo habían hecho así otros. Hacía unas breves consideraciones sobre los errores de Zinoviev y Kamenev, conocidos por todos, e incluso admitió que antes de la llegada de Lenin a Petrogrado, en marzo de 1917, «yo compartía esta actitud equivocada de otros camaradas». Lo que más había molestado de Troski era su insufrible suposición de que siempre había tenido razón. Stalin ponía especial cuidado en mostrarse a sí mismo humano y falible.

Al examinar las principales herejías de Trotski, demostró con citas de los escritos de Lenin que aquél había estado en conflicto directo con el maestro en etapas sucesivas. De hecho, Trotski y Lenin habían mantenido puntos de vista básicamente muy próximos, pero no era difícil encontrar citas que probaban lo contrario. La parte más dañina del ataque de Stalin fueron las citas de la correspondencia de Trotski con Chjeidze en 1913 en las que aquél había escrito que Lenin era «el explotador profesional de todo lo que de atrasado hay en el movimiento de los trabajadores rusos». También había escrito que todos los fundamentos del leninismo en la actualidad se apoyan en la mentira y en la falsificación. Stalin cerraba su discurso con la tajante afirmación de que «Trotski se ha planteado el objetivo de destronar al bolchevismo y minar sus fundamentos. La tarea del partido consiste ahora en enterrar el trotskismo como ideología».

El discurso produjo una terrible conmoción en el partido. Parecía imposible que ningún militante, y menos aún un destacado bolchevique como Trotski, pudiera haber escrito en tales términos sobre Lenin. Pero las pruebas de Stalin eran irrefutables. La acusación de que Trotski había sido desde el principio un acérrimo enemigo de Lenin y del leninismo fue aceptada como un hecho probado.

Surgió entonces una campaña «para enterrar el trotskismo». Periódicos de todo el país publicaron artículos e informes de las reuniones del partido a nivel local, en las que se le vilipendiaba y condenaba. Una fiebre persecutoria se apoderó de los militantes, que olvidaron sus servicios a la causa revolucionaria. Según transcurrían los días, crecía la sorpresa ante el hecho de que no rechazara ni contestara a estos ataques. Su extraño silencio no podía significar más que la admisión de su culpa. El 13 de diciembre de 1924, Pravda llegó a publicar un editorial afirmando que no se había recibido de Trotski comunicación alguna referente las acusaciones en su contra[CV].

La campaña contra Trotski, que duraba ya unos años, alcanzó su punto culminante. Estaba consternado por la intensidad de la nueva ola le vilipendio. Jamás imaginó que sus «Lecciones de Octubre», que había escrito para dejar constancia de lo que pasó y advertir al partido de que seguía una ruta equivocada, desataría tal huracán de protestas. Debido a la tensión, su salud se resintió. Los médicos le recomendaron un periodo de descanso en el Cáucaso, pero él se negó a abandonar su alojamiento en el Kremlin. Enfermo, solitario y en un ambiente hostil, esperaba la reunión del Comité Central que tendría lugar del 17 al 20 de enero de 1925. Había escrito lo que se conoce como su carta de dimisión en la que, como en su intervención en el XIII Congreso, expresaba su lealtad y sumisión al partido, pero se negaba a admitir error alguno.

En la reunión del comité, Zínoviev y Kamenev se mostraron ávidos de consumar el ataque final. Apoyados por otros, pidieron la expulsión de Trotski no sólo del Comité y del Politburó, sino incluso del partido. A esto se opuso Stalin. Al informar después ante el XIV Congreso del Partido explicó que «nosotros, la mayoría del Comité Central, no estábamos de acuerdo con los camaradas Zinoviev y Kamenev porque nos dábamos cuenta de que la política de cortar cabezas puede suponer importantes peligros para el partido. Es una especie de sangría —y ellos quieren sangre— peligrosa y contagiosa; hoy puedes cortar una cabeza, mañana una segunda y después una tercera ¿Quién quedaría en el partido?» Fueron palabras premonitorias.

La única medida tomada contra Trotski en la reunión del Comité Central fue la de destituirle de sus cargos de presidente del Consejo Revolucionario de Guerra y de comisario de Guerra. Durante algunos meses había ocupado este puesto sólo nominalmente. M. V. Frunze, uno de sus principales antagonistas en temas militares, había sido nombrado comisario adjunto en la primavera de 1924, y virtualmente había tomado el control. Trotski continuó siendo miembro del Comité Central y Politburó, pero había perdido el apoyo y el prestigio de los que había gozado en el partido. Su conducta había desmoralizado a sus pocos partidarios. Estaba solo.

El liderazgo colectivo de la troika se deshizo rápidamente. Stalin y Zinoviev se convirtieron en los principales adversarios. Kamenev había perdido influencia como jefe de la organización del partido en Moscú. Zinoviev estaba todavía en una posición sólida. Sin, embargo, a finales de 1924, se dio cuenta tardíamente de que Stalin no era meramente un discreto provinciano que dirigía el aparato central del partido, sino un formidable oponente. Cuando surgió el conflicto entre ambos, Zinoviev se encontró superado, y su lucha, más que por el poder, fue por la supervivencia.

El conflicto produjo un estallido de la tradicional rivalidad entre dos ciudades. Los habitantes de Leningrado se sentían arrogantes y resentidos por la preeminencia de Moscú como sede de la organización del partido y del gobierno. Conscientes de su tradición revolucionaria y del hecho de que su ciudad había llevado el nombre de Pedro el Grande y después el de Lenin, mantenían una orgullosa independencia.

Zinoviev era el hombre fuerte en Leningrado y, aunque no era un personaje popular, contaba con el apoyo de la ciudad contra Stalin y los moscovitas. La insubordinación de los leningradenses causó considerables problemas a Stalin, y hasta finales del siguiente año, 1926, no consiguió someter a la ciudad al dominio de Moscú.

La lucha dentro de la troika y del Politburó se centró en la NEP, que había preocupado a los marxistas desde su adopción en 1921. La dificultad surgió del hecho de que el marxismo, una doctrina concebida para una sociedad industrial, se estaba imponiendo en una sociedad predominantemente agrícola, y los dogmas no proporcionaban orientaciones para los problemas que surgían. Los líderes del partido estaban indecisos sobre el camino a seguir. Si explotaban a los campesinos en beneficio del proletariado, algo considerado inevitable para construir un Estado comunista, los campesinos ofrecerían resistencia con una retirada silenciosa y masiva de su cooperación, o se rebelarían. La situación del partido en el país era aún precaria, y un importante levantamiento de los campesinos significaría el colapso del régimen.

La alternativa era permitir a los campesinos que produjeran y negociaran el grano en una economía más o menos libre, animándoles a aumentar la producción y a comerciar con los excedentes de grano. Sobre esta base, Bujarin, Preobrazensky y otros defendían que sería posible promover un relanzamiento económico. El problema estribaba en que los campesinos, que eran reivindicativos y exigían constantemente más concesiones, aprovecharían la ocasión para ejercer su influencia no sólo económica sino también política. Entre los líderes del partido constituía un temor obsesivo que los campesinos desafiaran su poder. Lenin había temido esa posibilidad y al implantar la NEP, que daba a los campesinos libertad económica, tuvo buen cuidado en negarles poder político. Entre ambos extremos eran posibles diversos compromisos, pero el compromiso era ajeno a la actitud rusa ante tales problemas.

El Politburó estaba dividido, pues Bujarin y los bolcheviques del ala derecha eran favorables a hacer más y más concesiones al campesinado. Bujarin llegó a animar a los campesinos en un artículo publicado en Pravda el 14 de abril de 1925 con estas palabras: «Enriqueceos, desarrollad vuestras granjas, no temáis que se os someta a restricciones.» Posteriormente se vería obligado a modificar esta declaración y, después a retractarse completamente; pero en aquellas circunstancias su intención era fomentar la producción de grano y tranquilizar a los campesinos preocupados por su seguridad bajo el régimen comunista.

Stalin se inclinaba por esta postura de tranquilizar al campesinado. Para su mente práctica no había alternativa en aquellos momentos, pero no sentía simpatía por los campesinos, con su mente pequeñoburguesa y conservadora y con su obsesión por la propiedad privada. Además, estaba preocupado por el apoyo dado a los kulaks, prósperos campesinos que podrían llegar a convertirse en un poder capitalista en las zonas rurales.

El XIV Congreso del Partido, celebrado del 27 al 29 de abril de 1925, debatió largamente la política agrícola. Stalin no intervino en el congreso, dejando que Bujarin y Rykov presentaran el proyecto del ala dereha. Hubo acuerdo general en cuanto a conceder satisfacciones a los campesinos, y se dejaron oír pocas voces en contra. El congreso puso de relieve que la recuperación económica del país dependía de la «rentabilidad de la producción agrícola» y de la promoción de la productividad industrial. Para ganarse el apoyo del campesinado se redujo drásticamente el impuesto general en un 25 por ciento. El congreso legalizó además la práctica, ya extendida de hecho, de permitir a los campesinos contratar mano de obra y arrendar más tierras, lo que beneficiaba a los kulaks.

Los obstáculos para un aumento de la rentabilidad eran de sobra conocidos. Las grandes propiedades habían sido divididas y había unos veinticuatro o veinticinco millones de pequeñas propiedades cultivadas por familias de campesinos, que vivían a nivel de mera subsistencia. Era un método antieconómico de cultivar las vastas extensiones agrícolas de Rusia. Todos los campesinos habían conocido el hambre, y ahora consumían la mayor parte del grano, dejando sólo pequeñas cantidades para el mercado. La aguda escasez de bienes manufacturados no incentivaba la producción para comercializar. Más aún, sospechaban del régimen comunista y querían precios más altos; por estas razones, muchos retenían el grano.

Zinoviev se mantuvo en silencio durante el XIV Congreso. Estaba a la defensiva y a la expectativa de una ocasión favorable. Ya a comienzos de febrero de 1925, Stalin había realizado maniobras para minar su autoridad en la Comintern. Pero la organización del partido en Leningrado mostraba una tenaz resistencia y se oponía a los intentos de Stalin de colocar a sus hombres en los puestos claves. Los partidarios de Zinoviev comenzaron a contrarrestar la presión de Moscú, promoviendo medidas del ala izquierda en el Leningradkaya Pravda y por otros medios.

Durante el verano de 1925, la rivalidad salió a la luz. Zinoviev y Kamenev habían apoyado la política del ala derecha favorable a los campesinos en tanto en cuanto consideraban seguros sus puestos en el Politburó, pero al ser atacados por Stalin adoptaron la postura del ala izquierda. Esta tendencia daba gran importancia al peligro que supondrían los kulaks al reforzar su poder económico y que, reteniendo el grano, pronto serían capaces de forzar a los soviets a someterse a sus exigencias. Entonces, harían resurgir el capitalismo. La política adecuada era introducir granjas colectivas a gran escala, pero no por imposición, sino por persuasión y ofreciendo estímulos tales como proporcionar fertilizantes, semillas y tractores. Una vez instalados en estas explotaciones colectivas, los campesinos apreciarían rápidamente sus ventajas. El ala izquierda también propiciaba un mayor énfasis en la expansión industrial, especialmente la dirigida a la mecanización de la agricultura y, en sentido amplio, la que creara una economía socialista equilibrada.

Zinoviev reforzó su ataque contra el ala derecha arguyendo que la NEP no era una medida auténticamente leninista, sino una «concesión estratégica» al capitalismo. Stalin contraatacó inmediatamente acusándole a él y a sus partidarios de pesimistas. Al alegar que la revolución había dado un paso atrás, daban muestras de falta de fe en la capacidad del pueblo soviético, que había mostrado el camino al proletariado del mundo con la gloriosa Revolución de Octubre. Su argumento mantuvo a la oposición a la defensiva.

El XIV Congreso del Partido celebró su sesión de apertura el 18 de diciembre de 1925, lo que suponía un gran retraso. En el marco de lo preparativos, el Comité Central se reunió del 3 al 10 de octubre y los miembros de la oposición —Zinoviev, Kamenev, Sokolnikov, comisario de Finanzas, y Krupskaia— manifestaron inmediatamente su intención de imponer su política. Era una maniobra atrevida y desesperada porque sabían que en el congreso no tendrían opción dada la abrumadora mayoría de Stalin. En el Comité Central afirmaron haber sido obstaculizados a la hora de plantear sus críticas a la política oficial. Stalin estaba dispuesto a ser conciliador en aquel momento. Se debatieron sus propuestas y se llegó a una resolución de compromiso que destacaba tanto la amenaza que suponían los kulaks como la necesidad de estimular a los campesinos. Parecía que sería posible evitar una confrontación directa entre los partidarios de ambos planteamientos.

Poco antes de la apertura del congreso, sin embargo, las organizaciones del partido de Moscú, Leningrado y otros lugares del país mantuvieron asambleas locales para decidir su postura y especialmente para elegir a sus delegados. La asamblea de Leningrado rechazó a todos los candidatos que Moscú había tratado de incluir en su delegación. Esta manifestación de independencia indignó a Stalin. La asamblea de Moscú aprobó una resolución criticando a los leningradenses, que respondieron de la misma manera. Pravda y el Leningradkaya Pravda se enzarzaron en un intercambio de críticas desabridas. A última hora, Zinoviev intentó hacer un trato: los leningradenses cesarían en su actitud de abierta oposición a la línea oficial si se les garantizaba que no habría represalias en su contra después del congreso. El Comité Central rechazó la propuesta.

El congreso comenzó sosegadamente. Stalin pronunció el principal discurso político y no mencionó a la oposición. Reconoció que los kulaks suponían un peligro, pero aconsejó no exagerarlo. Cualquier medida que pusiera en contra a los campesinos perjudicaría el progreso económico que, como todos sabían, era notable y alentador. Pero pronto surgieron las tensiones. Lashevich, primer orador de la oposición, apenas podía hacerse oír a causa de los abucheos y de los silbidos. Zinoviev trató de hacer una exposición razonable, pero cometió el error de atacar a Bujarin, especialmente por el llamamiento de éste a los campesinos pidiéndoles que se enriquecieran. Bujarin gozaba de popularidad, y el ataque puso a los delegados de su parte. El discurso de Zinoviev fue sofocado varias veces por ruidosas interrupciones. Krupskaia hizo un llamamiento a la unidad del partido, pero nadie prestó atención a sus consejos. Cuando Lashevich se opuso enérgicamente a la separación de Zinoviev y Kamenev del liderazgo del partido, Mikoyan replicó desabridamente que no se trataba de excluir a Zinoviev y a Kamenev, sino de que éstos se sometieran a la «voluntad de hierro de la mayoría del Comité Central».

Kamenev dominó la sesión de la cuarta jornada. En estado de desesperación, pronunció uno de los más enérgicos discursos de su carrera política. Expuso la política de la oposición. Después, hacia el final de su intervención, dejó estupefacto al congreso con un ataque personal a Stalin. «Somos contrarios a la creación de la teoría del líder —afirmó—¡No queremos hacer un líder! No queremos una Secretaría que reúna en la práctica la política y la organización y que se sitúe por encima del órgano político.»

Una ola de protestas ahogó su discurso, pero Kamenev no esta dispuesto a callar. «Voy a decir lo que tengo que decir, hasta el final —gritó—. Ya se lo he dicho en una ocasión al camarada Stalin en persona ; ya se lo he dicho más de una vez a un grupo de delegados del partido y lo repito ahora ante el congreso. Tengo la absoluta convicción de que el camarada Stalin no puede llevar a cabo la unión de todas las funciones y cargos bolcheviques.»

Kamenev habló dominado por la ira, como cuando había hecho sus malintencionadas denuncias contra Trotski. Pero su ataque contra Stalin fracasó. No pedía democracia, sino continuidad del Politburó, del que ya era miembro. Su discurso, inspirado por los celos y la malicia, tuvo el efecto de unir al congreso en su apoyo a Stalin, que representaba la unidad del partido. Tomsky, como portavoz oficial, criticó duramente el discurso. Kamenev había mostrado, afirmó, el verdadero talento de una oposición inspirada no en principios y medidas políticas, sino en celos personales. Al mismo tiempo tuvo buen cuidado en negar que hubiera un líder único o que pudiera haberlo. Había transcurrido aún poco tiempo desde la muerte de Lenin como para admitir que pudiera tener sucesor. Tomsky terminó con un llamamiento a Kamenev y a Zinoviev para que «os apliquéis a vosotros mismos las lecciones que enseñasteis al camarada Trotski» e «inclinéis la cabeza ante la voluntad del partido».

Los ataques de la oposición continuaron, pero, por ahora, Stalin no intentó deshacerse de Zinoviev, Kamenev y los discrepantes. Quizá confiaba en que cavarían su propia tumba. En las elecciones al Comité Central, todos los líderes de la oposición fueron reelegidos. A continuación, todos los que ya eran miembros del Politburó —Stalin, Zinoviev, Bujarin, Rykov, Tomsky y Trotski— fueron nombrados de nuevo, pero Kamenev sólo en calidad de candidato. El Politburó aumentó su número de miembros de seis a nueve, y Molotov, Vorochilov y Kalinin, todos ellos hombres de Stalin, fueron los tres miembros que se incorporaron. El Comité Central pasó a tener ciento seis miembros, y la Comisión Central de Control llegó a los ciento sesenta y tres. No se produjeron cambios importantes en ninguno de estos dos órganos, pero los nuevos miembros reforzaron el control de Stalin sobre ambos.

El auténtico golpe que Stalin asestó a Zinoviev fue apartarle de la organización del partido en Leningrado. Se hizo cargo del Pravda Leningradskaya un nuevo editor, que dejó inmediatamente de publicar artículos favorables a la oposición y pasó a reflejar fielmente su línea oficial. Entonces, a comienzos de enero de 1926, Molotov se trasladó a Leningrado al frente de una numerosa delegación para informar sobre el congreso a grupos de obreros. Ignorando a los líderes locales, los miembros de la delegación acudieron directamente a los militantes de base, hasta un total de sesenta y tres mil, y se aseguraron más de sesenta mil votos de apoyo para la política oficial. En una campaña breve e intensa, el equipo de Molotov consiguió un masivo alejamiento de los militantes de Leningrado respecto a sus líderes, a los que habían respaldado sólo unas semanas antes para que se opusieran a la autoridad central de Moscú. Este cambio era una demostración más del poder del llamamiento a la unidad del partido; también reflejaba la incapacidad e impopularidad de Zinoviev como líder.

Durante 1925, Trotski se mantuvo apartado de la política del partido. No intervino en el XIV Congreso del Partido y contempló con aparente desdén los esfuerzos de Zinoviev y Kamenev para oponerse a Stalin. El feroz ataque que había sufrido el año anterior le había herido profundamente, por lo que había buscado refugio tras un muro de silencio.

Su única intervención pública, en septiembre de 1925, fue mendaz. En un libro titulado Desde que murió Lenin, el escritor americano Max Eastman, íntimo amigo de Trotski, publicó algunas citas del «testamento» de Lenin y un relato de los hechos en el seno del partido desde su muerte. Contaba con los testimonios de comunistas extranjeros bien informados de miembros del partido cercanos a Trotski y posiblemente de Krupskaia o incluso del mismo Trotski. Este publicó un artículo denunciando el libro y su información confidencial como falsos. Era una calumnia pretender que algunos documentos hubieran sido ocultados al Comité Central, y una invención perversa alegar que se había violado el «testamento» de Lenin.

Trotski afirmaría más tarde que había escrito el artículo presionado por amenazas de Stalin. Parece más probable que, sin amenazas, Trotski mintiera con la esperanza de salvar su posición como miembro de los órganos internos del partido. Pero al publicar este desmentido desperdiciaba su más útil arma contra Stalin. El culto a Lenin había llegado a un punto en que cada palabra del líder muerto era ley. Una hábil utilización del «testamento» podría haber dañado la posición de Stalin, pero ahora Trotski ya no podría utilizarlo.

Los grupos de la oposición seguían siendo minoritarios dentro del partido. Sus líderes estaban motivados principalmente por el resentimiento hacia la preeminente posición de Stalin, por el instinto de supervivencia y, hasta cierto punto, por su preocupación respecto a la política oficial que favorecía a los campesinos. La malicia y el odio envenenaban, además, las relaciones entre los líderes de la oposición. Zinoviev y Kamenev habían rivalizado en la virulencia de sus ataques contra Trotski, quien nunca disimuló su desprecio hacia sus oponentes y se había mostrado despiadado en sus ataques contra ellos.

Resulta extraordinario, pues, que los líderes de la oposición consiguieran unirse en la primavera de 1926. Les movía la desesperación: sabían que no podrían vencer al aparato del partido de Stalin; sabían también que la OGPU, sucesora de la GPU, actuaba contra los miembros de la base que disentían, aunque hasta entonces no se habían utilizado los métodos policiales contra militantes destacados.

Para Stalin, esta coalición de los líderes de la oposición era un siniestro ataque a la unidad del partido, llevado a cabo en un momento en que la situación de éste era todavía precaria en el país. Denunció el acuerdo establecido entre Zinoviev y Trotski como un pacto «público, directo y carente de escrúpulos». Fue, desde luego, un sórdido intercambio en el que Trotski retiró sus críticas a Zinoviev, quien por su parte admitía que la postura de Trotski contra el «burocratismo» había estado justificada.

Trotski fue el máximo responsable en la preparación de la plataforma de la oposición. Se esforzó en evitar todo aquello que pudiera sugerir un ataque al partido o la formación de una nueva facción. Atribuyó los fallos que se producían en la dirección del partido al antagonismo entre la burocracia y el proletariado. Esto explicaba las medidas represivas y el declive de la democracia en el partido, concepto por el que Trotski, cuando estuvo en el poder, había mostrado escaso respeto. La oposición promovía medidas que aceleraran el crecimiento industrial, mejoraran las duras condiciones del proletariado de la industria y frenara las amenazas de los kulaks y los campesinos acomodados.

La oposición presentó parte de su programa al pleno del Comité Central en abril de 1926, y el programa completo, en la reunión celebrada entre el 14 y el 23 de julio de 1926. Les impulsó a moverse el fracaso de la huelga general en el Reino Unido, ya que lo achacaban a un fracaso de los líderes del partido que no supieron guiar y dirigir debidamente a los trabajadores británicos. Stalin reaccionó separando de puestos de responsabilidad a algunos partidarios de la oposición.

Al mismo tiempo Stalin comenzó a desacreditar a la oposición, alegando con pruebas dudosas que no era una oposición de izquierdas, sino una desviación burguesa de derechas. Entonces los líderes del partido comenzaron a caer en sus manos. Los oponentes organizaron manifestaciones en fábricas, pidiendo que sus propuestas fueran debatidas en todas las organizaciones del partido. Era éste un acto flagrante de indisciplina y una afrenta a la unidad del partido. Aterrorizados por su propia temeridad, los seis líderes —Trotski, Zinoviev, Kamenev, Pyatakov, Sokolnikov y Evdokinov— reconocieron su culpabilidad en una declaración pública y juraron denunciar toda actividad faccionaria en el futuro. También denunciaron a sus propios partidarios del ala izquierda en la Comintern y en el Grupo de Oposición Obrera. Al parecer, su confesión fue voluntaria, y constituía un intento de salvar sus conciencias. Habían intentado solamente, según reconocieron inocentemente, retener alguna influencia en el partido. Su conducta pusilánime les expuso a ellos y a sus partidarios a represalias.

En octubre de 1926, el Pleno del Comité Central, reunido conjuntamente con la Comisión Central de Control, hizo una severa advertencia a los líderes de la oposición. Trotski fue destituido del Politburó y Kamenev de su condición de miembro candidato, mientras que Zinoviev fue expulsado de la Comintern. La petición hecha por la oposición de que se permitiera distribuir su programa político a los delegados que asistieran al XV Congreso del Partido fue rechazada. Otro factor que perjudicó a la oposición fue la defección de Krupskaia, anunciada por Stalin en el congreso. Ella había firmado el programa político original de la oposición unida, pero estaba contrariada por la conducta de Trotski, Zinoviev y los demás. En una carta a Pravda expresó su disgusto con circunspección: «La oposición ha ido demasiado lejos... Las críticas entre. camaradas se han convertido en faccionalismo... La amplia masa de los trabajadores y de los campesinos ha considerado que las afirmaciones de la oposición iban contra los principios básicos del partido y del poder soviético.» Finalizaba pidiendo la «máxima unidad de acción».

Krupskaia se había convertido en una figura patética, y su influencia disminuía rápidamente. Era una mujer íntegra, dedicada al recuerdo de Lenin y al servicio de la causa revolucionaria. Pero no entendía de política y era constantemente manipulada por Stalin. Le odiaba desde la primera vez que le vio, en 1913. Pero, sin embargo, se había encontrado con que su gran prestigio como mujer de Lenin no le servía de nada. Stalin la vigilaba estrechamente, consciente de que ella le perjudicaría a la menor oportunidad. Así, en 1926 consiguió sacar clandestinamente de Rusia fragmentos del «testamento» de Lenin para el comunista francés Boris Souvarine. Este se los entregó a Max Eastman, que hizo que se publicaran en el New York Times el 18 de octubre de 1926. Fue un gesto vindicativo y fútil que no consiguió perjudicar la posición de Stalin. Pero ahora, al desertar de la oposición, demostraba, como había hecho en ocasiones anteriores, que el partido de Lenin y su unidad eran sagrados para ella, y más importantes que ninguna otra cosa[CVI].

En el XV Congreso del Partido, Trotski y Zinoviev, finalmente, se destruyeron a sí mismos políticamente. Trotski pronunció un largo discurso, teniendo que solicitar más tiempo en repetidas ocasiones. Fue constantemente interrumpido con burlas y risas. Zinoviev se humilló y pidió perdón por sus errores. También él fue interrumpido y ridiculizado. Ambos habían sido arrogantes en el poder, y ahora estaban humillados y vencidos. Le correspondió a Bujarin hacer el ataque final contra ellos; los delegados, sedientos de sangre, aplaudieron ruidosamente[CVII].

El tema principal de debate en el congreso no fue la oposición, sino la nueva teoría de Stalin del «socialismo en un país». Era un claro producto de su mente y de sus puntos de vista, y marcó el comienzo de la era estalinista. El impulso revolucionario ruso había perdido ímpetu desde el final de la guerra civil, y el proceso se había acelerado después de la muerte de Lenin. Se necesitaba una nueva política que impulsara al pueblo ruso a emprender la tarea sobrehumana de llevar a su país desde la Revolución de Octubre hacia el socialismo y el comunismo. «Socialismo en un país» era esa política. Su fuerza emocional era abrumadora. Hizo surgir un nuevo fervor en el partido, y el orgullo de la revolución se extendió más allá de sus filas. Era una declaración de independencia de Occidente y de fe en la capacidad de su país para seguir adelante, creando su propio futuro solo y sin apoyo. La atrasada Rusia, durante tanto tiempo tratada como una nación rezagada en los aledaños de la civilización occidental, se convertiría en un país avanzado y en el centro de la civilización en el próximo milenio.

La contribución más importante de Stalin a la doctrina comunista rusa tenía su origen en las discrepancias con Trotski después de la publicación de las «Lecciones de Octubre». De las herejías atribuidas a Trotski, la más importante era la teoría básica de que el éxito de la revolución rusa dependía del apoyo de las revoluciones de los países occidentales industrializados. Como nacionalista ruso, Stalin se rebeló instintivamente contra este presupuesto de dependencia. Desde la conquista mongola en el siglo XIII, Rusia había forjado su propia civilización, aceptando lo que quería de otros países, pero nunca dependiendo de ellos; evidentemente la tradición moscovita, profundamente arraigada, insistía en que la civilización rusa era superior y que la misión de Rusia era dirigir el mundo.

Stalin, sin embargo, tenía que hacer frente al hecho de que Lenin siempre había aceptado como tesis fundamental que la Revolución rusa dependía de la revolución mundial, o al menos de la del Occidente industrializado. Para Trotski, el internacionalista que despreciaba cualquier forma de nacionalismo, era inconcebible que Rusia pudiera seguir la ruta revolucionaria si no era como parte del proletariado del mundo. En las «Lecciones de octubre» había dado por supuesta esta premisa.

Stalin había aceptado esta teoría. Incluso en abril de 1924, en sus conferencias sobre «Las bases del leninismo», había confirmado expresamente que la Revolución de Rusia sólo triunfaría como parte de la revolución internacional. Pero sus dudas aumentaban. Las revoluciones habían fracasado en Occidente, y en 1923 la tentativa socialista por conseguir el poder en Alemania, donde Lenin había puesto muchas esperanzas, fue un fracaso. Era obviamente poco realista esperar la revolución en Occidente en un futuro próximo. ¿Quería esto decir que la Revolución rusa tenía que fracasar inevitablemente, o que tenía que aminorar el paso hasta que el resto del mundo estuviera preparado?

Buscando munición contra Trotski en los escritos de Lenin, se encontró con un artículo escrito en 1915 que contenía en germen la idea de la nueva política. Lenin había escrito que, puesto que los países capitalistas no habían evolucionado todos al mismo ritmo, era posible que la revolución llegara a unos países antes que a otros, y que incluso podría estallar primero en un país. No mencionaba expresamente a Rusia, ni probablemente pensaba que Rusia fuera ese país. Basándose en esta tenue afirmación, Stalin desarrolló su tesis del «socialismo en un solo país», dando a entender que Lenin había previsto y aprobado esta posibilidad e, incidentalmente, que Trotski la había rechazado.

La idea de Stalin fue debatida primero por el Politburó en abril de 1925. Zinoviev y Kamenev habían aceptado con poco entusiasmo que fuera incluida en la resolución que sería presentada ante el XVI Congreso del Partido en diciembre de 1925. No despertó gran interés entre los delegados, que la aprobaron como un tema abstracto y doctrinario sin aplicación práctica inmediata. Entonces, en enero de 1926, después de su triunfo en el congreso, Stalin escribió el artículo «Sobre cuestiones de leninismo», en el que daba réplica a las críticas de la oposición y se ocupaba después de los principales obstáculos para la creación del socialismo en un país. El primero era el atraso de la economía rusa, que era un desafío a la fe y al talento del pueblo. La auténtica amenaza era que las potencias capitalistas, que habían entrado en un periodo de estabilización, pudieran atacar a la Rusia soviética. Para contrarrestar este peligro, la Unión Soviética tenía que replegarse y, desde el aislamiento, adoptar unas medidas políticas de industrialización intensiva. Después se prepararía para repeler cualquier ataque capitalista y, al mismo tiempo, avanzar irresistiblemente hacia el socialismo industrializado. Este artículo se redactó en un volumen titulado «Cuestiones de leninismo», que pasó a constituir un texto fundamental del partido en los años siguientes.

En el XV Congreso del Partido la tesis «Socialismo en un país» fue debatida y aprobada en principio. Stalin utilizó al máximo lo atractivo de su llamamiento. Reprochó a la oposición el ser hombres de poca fe; no tenían confianza en el poder del partido y del pueblo ruso para construir el socialismo en su propio país. La idea, tal como la presentaba, suponía un dramático desafío al partido y al pueblo para que se embarcaran en un proyecto heroico.

Aunque derrotados en todas las ocasiones, los líderes de la oposición no perdían la esperanza. Aprovecharon dos acontecimientos de mayo de 1927 para reanudar sus ataques. El primer acontecimiento fue el asesinato de comunistas chinos en Shanghai por tropas de Chiang Kaishek. Acusaban a la política exterior oficial, que mantenía alianzas con regímenes no comunistas, y en este caso el Kuomintang, de ser contraria a los principios del comunismo internacional. Los padecimientos de los hermanos comunistas en China eran una muestra del fracaso de los líderes del partido. Trotski llegó a afirmar que éste era el resultado lógico de la «teoría pequeñoburguesa del "socialismo en un solo país"».

Las críticas impresionaron a los militantes de base, que sentían gran interés por las luchas de los camaradas extranjeros. Pero entonces un verdadero temor a un ataque capitalista alarmó al país. En mayo de 1927 la policía británica registró las oficinas de la delegación comercial soviética en Londres y encontró pruebas de actividades comunistas subversivas. El gobierno británico reaccionó enérgicamente y rompió relaciones con la Unión Soviética. En Moscú esto se interpretó, equivocadamente, como el primer paso del Reino Unido para una declaración de guerra. La oposición afirmó que era esencial un cambio de líderes si el país tenía que defenderse en una guerra, y que había que conseguir que los verdaderos revolucionarios extranjeros, que eran entonces denunciados como desviacionistas, prestaran su apoyo a Rusia en la próxima lucha. Stalin y sus adictos arguyeron que ésta era una ocasión en la que la unidad del partido importaba más que nada y que los de la oposición, deberían dejar a un lado sus discrepancias y fortalecerlo.

El temor a la guerra se desvaneció, pero la agitación continuó en el partido. La paciencia de Stalin con los líderes de la oposición se había. agotado. Siempre se había opuesto a su expulsión, y en el XIV Congreso, en diciembre de 1925, había explicado por qué estaba en contra de la petición de Zinoviev y Kamenev para que Trotski fuera expulsado. Ahora había cambiado de opinión. El partido estaría en peligro mientras los disidentes trabajaran activamente entre sus filas. Lenin nunca se lo hubiera permitido. Se había mostrado decidido en 1917, y en ocasiones posteriores, a acabar con los mencheviques y los socialistas revolucionarios, e insistió en 1921 en la exclusión de las facciones dentro del partido bolchevique. Stalin, por su parte, siempre había compartido la idea de que el partido debía estar completamente unido, pero esta esperanza ya no era sostenible. Mientras el partido y el régimen se enfrentaban a innumerables problemas y luchaban por sobrevivir, la oposición ejercía una influencia debilitadora, inadmisible en momentos cruciales.

En el pleno del Comité Central, a finales de julio de 1927, promovió una resolución para la expulsión de Trotski y de Zinoviev del Comité. Podía contar con mayoría en el mismo, en tanto que en el Politburó se decía que los miembros del ala derecha —Bujarin, Rykov, Tomsky y Kalinin— se oponían a tan drástica medida. El Comité Central aprobó la resolución, pero después fue anulada. Ordjonikidze, que era a la sazón el presidente de la Comisión Central de Control, negoció con la oposición, qué hizo de nuevo una declaración de rendición incondicional. Stalin entonces aceptó la retirada de la resolución; pero, estaba claro que los líderes de la oposición tenían los días contados en el partido.

En septiembre de 1927, cuando se llevaban a cabo los preparativos para el XV Congreso del Partido, la oposición sacó a la luz su tercera declaración de objetivos y medidas políticas. Su propósito principal era cambiar el liderazgo del partido, eliminando al ala derecha y a Stalin en particular, aunque la declaración no citaba nombres. Afirmaban que los miembros elegidos por el Congreso para el Comité Central «tienen que ser independientes del aparato y han de estar estrechamente relacionados con las masas», fórmula que habría excluido a Stalin y a la mayoría de sus partidarios.

La oposición presentó esta declaración al Comité Central pidiendo que se imprimiera y distribuyera a todos los delegados que asistieran al Congreso. Como esperaban que su petición fuera rechazada, como de hecho lo fue, habían preparado una imprenta clandestina, con la intención de imprimir la declaración para su distribución masiva. La OGPU se enteró de sus planes con antelación e incautó la imprenta. Todos los que estaban directamente implicados fueron detenidos y expulsados inmediatamente del partido, pero los líderes permanecieron libres por el momento. Desesperados y frustrados en sus esfuerzos para hacer públicas sus opiniones, las expusieron en reuniones de trabajadores. El Comité Central, reunido conjuntamente con la Comisión Central de Control entre el 21 y el 23 de octubre de 1927, criticó de nuevo severamente sus actividades, pero sin expulsarlos del partido.

El 7 de noviembre de 1927, décimo aniversario de la Revolución, Trotski y Zinoviev convocaron manifestaciones en Moscú y Leningrado. Las manifestaciones carecieron de poder de convocatoria y no tuvieron ningún eco, pero suponían una grave infracción a las normas del partido. De nuevo entró en acción la OGPU. La policía y algunos miembros de organizaciones paralelas rompieron la manifestación y se produjeron numerosas detenciones. Una semana después, Trotski y Zinoviev fueron expulsados del partido. El congreso mostró su entusiástico apoyo a los líderes. Algunos grupos de la oposición firmaron declaraciones de obediencia a las decisiones del congreso y pidieron su readmisión como miembros. El mismo Trotski firmó varias de estas peticiones, pero todo fue en vano. Zinoviev y Kamenev solicitaron ser readmitidos y se retractaron abyectamente, confesando que sus tesis habían sido contrarias al partido y antileninistas. Su conducta fue lamentable. Se les dijo que sus peticiones serían consideradas en su momento, y quedaron a la espera. Meses después fueron readmitidos, e incluso se les nombró para cargos de poca importancia, pero sus carreras políticas habían llegado a su fin.

En enero de 1928 Trotski y unos treinta oposicionistas más abandonaban Moscú con destino a lugares lejanos del país. Trotski fue enviado a Alma-Ata, en Asia central; era el comienzo de un largo exilio.


Surge el líder



Poco tiempo después del XV Congreso del Partido, Stalin tomó una decisión trascendental. No fue ésta producto de un momento de inspiración, sino algo madurado gradualmente, que afloró de manera inevitable ante la situación del país. Era una decisión que exigía valor y determinación, y la fanática convicción de que la supervivencia de Rusia dependía de ella. Suponía lanzar al país a una carrera desenfrenada de industrialización y colectivización.

Stalin había llegado a la conclusión de que no había alternativa. La industria era atrasada y su producción muy reducida, en tanto que la agricultura era primitiva y sus resultados nada fiables. El gobierno comunista estaba amenazado por las potencias capitalistas, que atacarían cuando estuviesen preparadas, eliminando al partido, destruyendo los logros de la Revolución y esclavizando a la nación. Había leído mucho y conocía la historia de Rusia. Este había sido su destino cuando estuvo debilitada o carecía de un fuerte liderazgo. Pero, para Stalin nunca había sido el país más endeble y vulnerable que en los años veinte, cuando el partido se encontraba minado por facciones internas y su liderazgo a merced de la gran masa amorfa de más de cien millones de campesinos tercamente opuestos al cambio, y contrarios al régimen comunista y a su objetivo de llevar a la nación a una nueva era de fuerza y prosperidad realista.

No había tiempo que perder ; era necesario desarrollar la industria colectivizar la agricultura y crear una economía fuerte. Y siempre estuvo presente en el pensamiento de Stalin la imperiosa necesidad de consolidar el poderío militar de la Unión Soviética para que pudiera mantenerse orgullosa y segura frente a las naciones del mundo. Estos habían sido los objetivos de Pedro el Grande, que era su modelo. En noviembre de 1928, en una alocución al Comité Central, afirmó que «cuando Pedro el Grande, en competencia con los países occidentales más desarrollados, construyó febrilmente plantas industriales y fábricas para su ministrar armamento y medios al ejército y fortalecer la defensa del país intentaba acabar con su atraso». La idea de acabar con el atraso de la Unión Soviética comenzó a repetirse en sus discursos y artículos.

Pedro el Grande había sido un autócrata que ejerció un poder absoluto e impuso su voluntad a la nación. Esta era la tradición rusa; era lo que el pueblo siempre había conocido y esperado. Stalin comenzaba a creerse heredero de esta tradición. Se asignó a sí mismo el papel de líder porque ningún otro de los dirigentes sentía imperiosamente que su misión era dirigir el destino de Rusia. El liderazgo compartido era un liderazgo débil, como había quedado demostrado desde la muerte de Lenin. Tenía que gobernar como lo habían hecho los grandes zares, pero aún no contaba con el poder suficiente.

La política de concesiones a los campesinos para promocionar la producción de grano y su comercialización parecía haber dado sus frutos. Dos buenas cosechas habían elevado notablemente la producción. El ajuste de los tributos agrícolas y la mejora en la eficacia de las organizaciones compradoras estatales y de las cooperativas habían dado buenos resultados. La recolección de grano entre julio de 1926 y junio de 1927 ascendió a 10,6 millones de toneladas, frente a las 8,4 del año anterior. No sólo se había producido y comercializado más grano, sino que además una mayor proporción de éste se había recogido en el sector público. Esto significaba que casi se alcanzó la cifra prevista para exportación de 275 millones de rublos.

A finales de 1926, una ola de optimismo se extendió por el partido. Bujarin y Rykov, que habían defendido insistentemente la política oficial, estaban exultantes. Según ellos, la oposición del ala izquierda, encabezada por Trotski y Zinoviev, estaba equivocada. Rykov, al presentar la ponencia sobre economía ante el XV Congreso, en octubre de 1926, afirmó que la industria y la agricultura estaban progresando al unísono.

La oposición estaba sorprendida por el éxito inicial de la política oficial. Zinoviev, Kamenev, Pyatakov, Sokolnikov, Trotski y Evdokimov llegaron a firmar el 16 de octubre de 1926 una declaración que era, de hecho, un reconocimiento de su derrota y una muestra del apoyo a la política oficial. Pero en los debates del congreso, Trotski afirmó que «la experiencia económica desde abril —fecha del congreso anterior— ha sido demasiado breve como para hacernos concebir esperanzas»[CVIII].

Aunque confortados por el aparente éxito de la política oficial, Stalin y los miembros más perspicaces del partido estaban preocupados por la situación agrícola. Como comunistas, estaban obsesionados con los kulaks, sus enemigos de clase. Se habían hecho intentos con índices progresivos de tributos y con otros medios para restringir su creciente riqueza, pero con poca efectividad. El hecho era que el kulak no era el monstruo opresor denunciado en las reuniones del partido, sino un campesino eficiente que trabajaba duro, tenía iniciativa, contrataba jornaleros y arrendaba las tierras que no explotaba; y era un importante productor de los excedentes de grano tan necesarios para proporcionar alimento a las ciudades y para la exportación. Un informe del Comité Central en abril de 1926, sin embargo, reconocía con serios recelos «el inevitable fortalecimiento de los kulaks en el periodo actual de la NEP» y se refería a «la lucha de elementos kulaks para controlar el campo»[CIX].

Otro factor que ensombreció el extendido optimismo era la cantidad de grano recogido y que almacenaban los campesinos. Se estimó que para el 1 de junio de 1926 unos seis millones de toneladas habían sido almacenadas en secreto, cifra que se esperaba llegase casi a doblarse a finales de año. Seis meses más tarde Rykov admitía que la cantidad de grano que se encontraba en manos de los campesinos era aún mayor, lo que significaba que «el ritmo de desarrollo de la economía se retrasa de manera significativa».

Stalin sabía perfectamente que las críticas de la oposición, encabezada por Trotski y Zinoviev, eran válidas. La política oficial de promover la prosperidad de los campesinos como único medio para generar capital tendría que ser seguramente modificada utilizando métodos más expeditivos para obtener ese capital. Era inaceptable, e incluso peligroso, quE el nivel de vida de los obreros quedara muy por debajo del de los prósperos campesinos.

En el debate previo al XV Congreso del Partido, que se iba a celebrar en diciembre de 1927, Bujarin y Rykov continuaban dando muestras de optimismo, pero se insistía en «una ofensiva más decidida contra los kulaks». La oposición replicó en su programa político con un apartado titulado «El optimismo oficial es una ayuda al enemigo», afirmando que «el capitalismo crece en el campo en términos absolutos y relativos, y cada día aumenta la dependencia del Estado soviético y de su industria respecto a las materias primas y a los recursos exportadores de los sectores acomodados y de los kulaks del campo».

En el XV Congreso la creciente crisis, agudizada por una disminución en los envíos de grano, intensificó la inquietud subyacente. Se puso de relieve la necesidad de colectivización e industrialización. En su ponencia general ante el congreso, Stalin habló de una «transición al cultivo colectivo del terreno, y la utilización de técnicas nuevas y avanzadas». No dejó traslucir la tremenda decisión que ya albergaba en su mente. Estaba impaciente por entrar en acción, pero la ocasión no era aún propicia. Bujarin, Rykov y Tomsky, en el Politburó, y otros miembros del ala derecha, se opondrían a cualquier programa que abandonara la NEP y que utilizara la fuerza ante el campesinado.

La crisis, que amenazaba con una época de hambre durante los primeros meses de 1928, no se debía a un fracaso de producción, sino a la negativa de los campesinos a entregar el grano. La prosperidad había introducido un nuevo espíritu de independencia entre ellos, y una actitud de desafío al partido y al gobierno. Se introdujeron medidas urgentes para impedir calamidades. Obreros del partido, en número superior a treinta mil, fueron enviados a zonas señaladas para conseguir grano de los campesinos. Los mismos líderes del partido se trasladaron a las regiones en las que había sido más señalada la falta de colaboración de los campesinos. Stalin se puso en camino el 15 de enero de 1928 para visitar algunas zonas de Siberia. Allí la cosecha había sido extraordinaria, pero los excedentes habían sido retenidos. Amonestó y exhortó a los campesinos, e incluso amenazó con que aquellos que acumularan grano serían perseguidos por la ley conforme al artículo 107 del código penal de la RSFSR, que había sido incluido el año anterior. Presionados de esta manera, los campesinos se rebelaron y en algunos distritos se intensificó su hostilidad hacia Moscú. La cantidad de grano recolectada aumentó, pero fue necesario importar 250.000 toneladas y hubo que utilizar unas divisas preciosas para pagarlas. A comienzos de1928 se hizo patente que los campesinos a los que les habían sido incautados los excedentes de grano, a veces con métodos violentos, estaban sembrando menos con el fin de que no hubiera excedentes.

Stalin aún no había revelado su nuevo programa político. Habían empezado a extenderse rumores de que después de la derrota de la oposición de la izquierda, pronto se aboliría la NEP. Pero en la reunión conjunta del Comité Central y de la Comisión Central de Control entre los días 6 y 11 de abril de 1928, estos «perversos rumores» fueron firmemente desmentidos. Poco después, sin embargo, en la reunión del Comité Ejecutivo Central del Congreso Intersindical de Soviets, Stalin presentó el proyecto de una nueva ley de tierras, que restringía severamente los derechos de los campesinos. Ante la fuerte oposición con que fue recibido, se procedió a retirarlo para llevar a cabo, se dijo, más deliberaciones. El proyecto, no obstante, revelaba una parte del programa que Stalin tenía en mente.

Por esa época, el Gosplan, Comisión de Planificación del Estado, trabajaba en un plan de desarrollo general de la industria en base a lo acordado en el XV Congreso. La comisión preveía un crecimiento industrial gradual basado en cálculos aproximativos de la expansión agrícola. Los economistas del Gosplan se quedaron estupefactos en mayo de 1928 cuando Kuibychev, jefe del comisariado responsable de la economía, exigió de pronto una expansión industrial del ciento treinta por ciento en un plazo de cinco años. A las protestas de que esto era imposible, replicó: «Nuestra tarea no es estudiar economía, sino cambiarla. No tenemos que someternos a sus leyes. No hay fortalezas que los bolcheviques no podamos conquistar.» A finales de mayo, Stalin anunció al partido su nuevo programa de colectivización y rápida industrialización. No dudó en presentarlo como un desafío y como el único camino abierto a la nación.

Bujarin, Rykov y otros que apoyaban el programa del ala derecha, no hicieron ningún comentario público en esta ocasión, pero estaban alarmados. Los métodos de fuerza utilizados contra los campesinos para sacarles el grano los meses anteriores les habían horrorizado. El nuevo programa de Stalin auguraba la abolición de la NEP y el uso de la coacción con el campesinado en lugar de su política de persuasión. Sabían que no había esperanzas de conseguir el apoyo del partido contra Stalin, pero quizá cabría la posibilidad de derrotarle en el Politburó y en el Comité Central.

La reunión del Comité Central del 4 al 12 de julio de 1928 fue tormentosa, pero la crónica oficial, publicada en la prensa soviética en aquellas fechas, mantuvo que reinaba un espíritu de compromiso. La resolución aprobada por el Comité Central sobre el problema agrícola confirmaba de nuevo que no había intención de rechazar la NEP, y se desmintieron los rumores en sentido contrario calificándolos de «parloteo contrarrevolucionario». Los campesinos propietarios de pequeñas y medianas explotaciones continuarían siendo los principales productores de grano. Las severas restricciones impuestas a los kulaks y los métodos brutales utilizados para incautar el grano a los campesinos fueron considerados como una «violación de la legalidad revolucionaria».

Los discursos de Stalin ante el Comité Central, que no serían publicados hasta mucho más tarde, revelaban que había hablado de modo terminante sobre la necesidad de una nueva política. La industrialización avanzaba demasiado lentamente, y para fomentar un desarrollo más rápido era necesario imponer temporalmente tributos a los campesinos para generar el capital necesario. Era un asunto desagradable, pero no había otra fuente de capital y los bolcheviques no podían cerrar los ojos a la realidad sólo porque ésta fuera desagradable. En el Politburó, y ahora en el Comité Central, Stalin entró súbitamente en conflicto con Bujarin y Rykov.

El 11 de julio de 1928, antes del cierre de la sesión del Comité Central, Bujarin acudió inesperadamente a Kamenev. Se encontraba altamente excitado y casi aterrado. «No hables a nadie de nuestra conversación —dijo—. No hables por teléfono: está pinchado. La GPU me sigue y me vigila también... Consideramos el programa de Stalin fatal para la Revolución. Esa línea nos lleva al abismo. Las discrepancias que tenemos con Stalin son, con mucho, más importantes que las que tenemos contigo... Es un intrigante sin principios que subordina todo a su ansia de poder. En un momento dado cambiará sus teorías para librarse de alguien... ¡Nos va a estrangular!» En varias ocasiones se refirió a Stalin como «el Gengis Khan de la Secretaría».

Bujarin, que tanto había contribuido a la destrucción política de Kamenev, se dirigía ahora a él en secreto porque esperaba que Stalin tratara de aliarse con Kamenev y Zinoviev, e incluso con Trotski, para derrotar al ala derecha. Con su ataque de histeria revelaba lo poco que entendía de su adversario. De hecho, Stalin estaba arriesgando todo para imponer su programa máximo. Era un paso valiente y osado. Podía fácilmente fracasar, y entonces todos sus enemigos se volverían ferozmente contra él. Bujarin estaba además desesperado porque, superado y anulado, veía lo que suponía la oposición a Stalin y preveía que, al igual que Trotski, iba a ser pronto expulsado y destruido.

Kamenev no se entusiasmó por la petición de apoyo hecha por Bujarin. No se comprometió a nada y decidió «esperar tranquilamente las señales del otro campo». Igual que Bujarin, Zinoviev y Trotski, Kamenev seguía aferrado a su patética idea de que era indispensable para Stalin y que éste volvería a llamarle para cumplir su misión en los órganos centrales del partido. Todavía subestimaban a Stalin. Bujarin había pensado que con el apoyo de Yagoda, jefe adjunto de la OGPU, de Kalinin, Vorochilov y Ordjonikidze, el ala derecha sería capaz de rechazar la nueva política. Pero votaron a Stalin. Bujarin suponía que éste tenía algún tipo de ascendiente sobre ellos; de hecho los dominaba por su personalidad y por sus dotes de líder.

En esos momentos, Stalin evitó cualquier ruptura pública con Bujarin, Rykov, Tomsky y sus partidarios. Los rumores de conflicto entre los líderes del partido eran todavía firmemente desmentidos. También por entonces los delegados extranjeros se reunieron en Moscú para el VI Congreso de la Comintern, que se celebró desde el 17 de julio hasta el 1 de agosto. Un comunicado especial, dirigido a la Comintern y firmado por todos los miembros del Politburó, Bujarin y Rykov incluidos, negaba que hubiera desavenencias entre los líderes. Pero los rumores persistían, alimentados por una campaña de difamación contra Bujarin.

Stalin orquestó entonces el ataque final contra el ala derecha a través del Congreso de la Comintern. El mismo había sido objeto de severas críticas por parte de Trotski y de otros, por apoyar las alianzas con los elementos no comunistas en China y en el Reino Unido. Ahora abandonó esa política y a quienes defendían. El congreso aprobó resoluciones que condenaban a los reformistas del ala derecha. Bujarin y otros líderes de esta tendencia tenían sus recelos, pero dócilmente apoyaron la nueva línea. Las resoluciones de la Comintern sirvieron de preludio a un cambio de dirección similar dentro del partido ruso. El 18 de septiembre de 1928, Pravda afirmó que la lucha contra las fuerzas derechistas favorables a los kulaks era igualmente vital para Rusia.

A finales de septiembre de 1928, Bujarin publicó en Pravda, del que todavía era nominalmente director, un artículo titulado «Notas de un economista», en el que sacaba el conflicto a la luz. El artículo es una exposición razonada de la política del ala derecha respecto a la industria y a la agricultura. Stalin admitió que presentaba un punto de vista admisible, aunque abstracto. Pero Bujarin y sus partidarios no se daban cuenta de que Rusia no disponía de tiempo para llevar a cabo una reconstrucción lenta y gradual; era un asunto de urgencia extrema. Más aún, estaba convencido de que la no cooperación de los campesinos abortaría el importantísimo programa de la industrialización, y no podía aceptar que el partido y su programa estuvieran a merced de grupos conservadores anticomunistas.

En tanto que mantenía una ficticia unión entre los líderes, Stalin tomó medidas contra sus oponentes. Destituyó a tres de los principales lugartenientes de Uglanov en la organización del partido de Moscú, donde el desafío del ala derecha era, afirmó, particularmente fuerte. Pero de nuevo confirmó que no había conflictos dentro del Politburó. Bujarin y sus colegas también mantuvieron públicamente una apariencia de unidad. Pero cada vez estaban más desesperados. Bujarin trató de nuevo de conseguir el apoyo de Kamenev, al parecer sin resultados positivos, y en realidad era poco lo que Kamenev y Zinoviev podrían hacer desde su aislamiento. Con el apoyo de Tomsky trató de remover del Politburó a los principales aliados de Stalin, pero fracasaron estrepitosamente. Bujarin, Rykov y Tomsky amenazaron con dimitir, y para evitar la crisis que esto habría originado, Stalin aceptó varias resoluciones de compromiso en el Comité Central. En un discurso que fue publicado en Pravda y otros periódicos, desmentía de nuevo los rumores de conflictos en el Politburó.

Inexorablemente siguió adelante con sus planes, y en la asamblea del Comité Central que tuvo lugar del 16 al 24 de noviembre de 1928 anunció los principios de su programa. Solamente se consolidaría el socialismo en Rusia, afirmó, «alcanzando y superando a las naciones capitalistas en cuanto al desarrollo económico e industrial. Más aún, la fuerza militar que garantizara la seguridad de la nación y del régimen soviético dependía de una industria fuerte y desarrollada. No había tiempo que perder, porque las potencias capitalistas vigilaban y esperaban la oportunidad de destruir la joven nación socialista.

Bujarin y el grupo del ala derecha estaban indefensos y vencidos. Stalin destituyó a sus partidarios clave y se dispuso a llevar a cabo su programa. El 27 de noviembre, Uglanov y otros fueron expulsados de la organización del partido en Moscú. Al mes siguiente, el Comité Central aprobaba una nueva ley, privando a los campesinos de sus últimos derechos individuales sobre la tierra.

Al mismo tiempo Stalin iba minando la autoridad de Tomski, que siempre había mantenido un fuerte control sobre los sindicatos. El VIII Congreso de los Sindicatos, que se celebró a finales de diciembre, aprobó, según estaba previsto, el programa de industrialización que, modificado por Kuibychev, establecía unos objetivos imposibles de alcanzar. El congreso sancionó también la petición de más democracia y libertad de crítica dentro de los sindicatos, así como el relevo de los «cargos burocráticos», por antiguos que fuesen sus titulares. Esto iba claramente dirigido contra Tomsky, conocido por sus métodos autoritarios. Presentó la dimisión, pero no le fue admitida; al año siguiente, sin embargo, fue destituido. El control sobre los sindicatos pasó a manos de cinco hombres de Stalin, entre los que figuraba Kaganovich, a quien el congreso eligió para su presidium.

Bujarin y Rykov sabían que el fin estaba cerca. Tanto ellos como sus partidarios eran vigilados por la OGPU. Se conocían los contactos de Bujarin con Kamenev, y los izquierdistas partidarios de Trotski que se encontraban en el exilio habían publicado una nota sobre la reunión secreta de Bujarin. Entre los socialdemócratas rusos no había lugar para la caridad y la compasión hacia los enemigos vencidos; sólo sentían hostilidad. Bujarin nunca había sido un aspirante al liderato, como Trotski y Zinoviev. Aceptaba de buen grado la primacía de Stalin, pero estaba seriamente preocupado por las medidas extremas, especialmente las relacionadas con los campesinos, que Stalin estaba decidido a llevar a cabo. Era un intelectual benévolo y sentimental, temeroso de la cruel determinación de Stalin para llevar a cabo acciones que provocarían una violencia a gran escala y quizá una guerra civil.

En un último intento para alertar al partido sobre los peligros que preveía, Bujarin pronunció un largo discurso el 21 de enero de 1929, aniversario de la muerte de Lenin, que fue publicado en Pravda como panfleto con el evocativo título de «Testamento político de Lenin». Citaba a Lenin para poner de relieve que era necesario un periodo de desarrollo pacífico y que había que evitar la «tercera revolución». Stalin estaba perdiendo la paciencia con este debate sobre programas cuando era necesario actuar de manera inmediata. En febrero de 1929, Bujarin, Rykov y Tomsky fueron citados ante la Comisión de Control del partido, acusados de haberse puesto en contacto con el desprestigiado líder izquierdista Kamenev. Inmediatamente, éstos presentaron una acusación ante el Politburó, que, de acuerdo con el informe posterior de Stalin, criticaba el mando unipersonal y la «burocratización». También exigían que se desacelerase la industrialización y que se interrumpiera la creación de explotaciones colectivas y estatales, la restauración del comercio privado, y que se pusiera fin a las radicales medidas contra los kulaks. El Politburó, reunido con el presidium de la Comisión de Control, rechazó sus tesis, especialmente su aparente defensa de los kulaks, su conducta al ponerse en contacto con Kamenev y amenazar con dimitir, y les acusaron de formar una facción.

En abril de 1929, Stalin efectuó un extenso ataque contra Bujarin en la reunión del Comité Central. No iba a permitir que los líderes del ala derecha aparecieran como paladines del campesinado o de una política económica gradual y poco exigente. Afirmó que el ala derecha estaba tan deseosa de unirse a los campesinos que aceptaba incluso a los kulaks. Y los trotskistas, al oponerse a contar con los campesinos, estaban en el otro extremo; y ambos extremos eran erróneos. Stalin adoptó el camino de en medio, uniéndose a los campesinos de pocos recursos en contra de los kulaks. Comenzó una campaña que desacreditaba a Bujarin por sus tesis excesivamente teóricas. El Comité Central condenó a los líderes del ala derecha y recomendó que Bujarin y Tomsky fueran relevados de todos sus cargos. La decisión del Comité Central se difundió dentro del partido, aunque no fue hecha pública todavía. Pero pronto se conocería la división en su liderazgo.

Bujarin, «el preferido de todo el partido», como le había llamado Lenin, había sido amigo y miembro del círculo familiar de Stalin, pero ello no le sirvió de nada. Iosif aborrecía la debilidad, la pasividad y el derrotismo. Interpretó las tesis de la oposición en estos términos, y les ridiculizó cruelmente. «¿Habéis visto alguna vez a los pescadores antes de la tormenta en un río grande como el Yenisei?», preguntó en el pleno conjunto del Comité Central y de la Comisión Central de Control en abril de 1929. «Yo les he visto más de una vez. Un grupo de pescadores moviliza todos sus recursos ante la tormenta que se aproxima, exhorta a su gente y con arrojo dirige su bote hacia la tormenta diciendo: "¡Manteneos firmes, muchachos! ¡Más fuerte el timón! ¡Cortad las olas! ¡Venceremos!"» Pero hay otro tipo de pescadores que se descorazonan cuando ven que la tormenta se acerca, comienzan a quejarse y desmoralizan a los suyos: "¡Maldición, ha estallado la tormenta! ¡Muchachos, tumbaos en el fondo del bote! ¡Cerrad los ojos! Tal vez, de algún modo seremos arrastrados a la orilla." (Risas)» ¿Es necesario demostrar que la actitud y la conducta del grupo de Bujarin son tan similares como dos gotas de agua a la actitud y la conducta del segundo grupo de pescadores, los que se retiran dominados por el pánico frente a las dificultades?»

La risa con que se celebraba esta comparación mostraba el desdén de los presentes hacia Bujarin y sus cobardes partidarios. Esta reunión marcó el final de Bujarin, Rykov y Tomsky, y de la oposición de derechas como fuerza política. El partido respiraba heroísmo; necesitaba un liderazgo firme y enérgico, y en esta coyuntura no tenía paciencia con los hombres precavidos que mostraban miedo ante los peligros.


El nuevo líder



El 21 de diciembre de 1929, la nación celebró el quincuagésimo aniversario del nacimiento de Lenin con homenajes sin precedentes. Los periódicos rivalizaban en panegíricos. Se colocaron enormes retratos en las paredes del Kremlin. Estatuas y bustos dominaban las plazas y los edificios públicos de todas las ciudades. Organizaciones del partido, fábricas, colectivos y simples grupos de personas de todas las zonas del país le enviaban declaraciones de fidelidad. El eslogan «Stalin es el Lenin de hoy» aparecía en pancartas y se coreó en reuniones públicas. Se dio el nombre de Stalin, el hombre de acero, a varias poblaciones, así como a la montaña más alta del Pamir. Su nombre y su retrato se convirtieron en parte de la vida cotidiana del pueblo. Era el comienzo del culto a Stalin, que adquiriría enormes dimensiones.

Esta frenética adulación era en parte el trabajo entusiasta de la maquinaria del partido en Moscú y de los funcionarios del partido en todo el país. Elogiaban al jefe y conseguían que el pueblo se uniera en los elogios al secretario general del partido. Le debían sus puestos y sabían hasta qué punto su autoridad se extendía a los más recónditos rincones del partido. Pero el servilismo y el propio interés iban acompañados de una auténtica veneración.

Las manifestaciones de reverencia eran, en parte, la espontánea expresión popular de alivio y satisfacción al tener Rusia por fin un líder poderoso. Se reanimaron las tradiciones de cinco o más siglos y se fortaleció el culto a Lenin e incluso más el culto a Stalin, que, ciertamente, lo fomentaba. Desde luego, una vez había cobrado impulso, es dudoso que hubiera podido frenarlo. Era, en cierto modo, prisionero de su propio poder y de su posición. Pero el culto fue importante para reforzar su autoridad dentro del partido y entre el pueblo. El poder de los zares había sido su herencia inalterable, y se había apoyado en la Iglesia ortodoxa. El liderazgo de Stalin se cimentaba en el culto y en la casi mística veneración del Partido Comunista.

Aunque aceptaba la necesidad del culto, Stalin probablemente no desempeñó un papel muy activo en su desarrollo. El comunista yugoslavo Milovan Djilas, que le conoció en 1945, llegó a la conclusión de que «la deificación de Stalin se debía tanto a la burocracia y al círculo de Stalin, que necesitaban tal líder, como a él mismo»[CX].

Stalin no era, de hecho, un hombre vano y egocéntrico que tuviera que estar rodeado de adulación y servilismo. Detestaba la adulación en masa de su persona y durante toda su vida hizo lo posible por evitar manifestaciones en su honor. Desde luego, sólo aparecía en público en los congresos del partido y en días de gala en la plaza Roja, cuando era una remota figura erguida en el mausoleo de Lenin. Carecía de vanidad personal al igual que Pedro el Grande y Lenin, pero, también como ellos, poseía idéntica arrogante convicción, que trascendió la mera vanidad, de que era un hombre predestinado a guiar el destino de Rusia, que sabía lo que convenía al país y al pueblo y que, como observó Djilas, «estaba llevando a cabo la voluntad de la historia»[CXI].

Un abismo inconmensurable parecía separar al hombre de 1929, de cincuenta años, del niño del colegio religioso de Gori y del joven con la cara picada de viruela que estudió en el seminario de Tiflis y que se preparaba para el sacerdocio. En cada etapa de su trayectoria había aumentado su talla al mostrar su confianza y capacidad para hacer frente a mayores desafíos; poseía autoridad natural, fuerza y valor interior. No estaba abrumado por la responsabilidad que ahora recaía sobre él como único gobernante de una nación de doscientos millones de personas, en unos momentos en que su supervivencia estaba amenazada. No jugaba sobre seguro, evitando peligros que pudieran llevar a la destrucción; por el contrario, aunque prudente por naturaleza, perseguía sus objetivos con implacable firmeza, sin dejarse disuadir por los riesgos. Desde luego, estaba a punto de lanzar a la nación a una nueva revolución que, como veía claramente, podría acabar en catástrofe.

Como persona, sin embargo, Stalin no había cambiado mucho. Tenía poder y posición, pero no mostraba interés por las posesiones ni el lujo. Sus gustos eran sobrios y vivía austeramente. En verano vestía una sencilla túnica militar de lino, y en invierno una túnica parecida de lana, y un abrigo que tenía más de cincuenta años. También tenía un abrigo corto, de piel de ardilla por dentro y reno por fuera, que comenzó a ponerse poco después de la Revolución y continuaría llevando junto con su viejo sombrero de piel hasta su muerte. Los regalos, muchos de ellos valiosos e incluso algunas obras de artesanía inapreciables, que le eran enviados de todas las regiones del país, y con motivo de su septuagésimo aniversario, de todo el mundo, le hacían sentirse violento. Pensaba que estaría mal hacer un uso personal de tales regalos y, como comentó su hija: «No podía imaginar por qué querría la gente enviarle todas esas cosas.» Ello nos da una idea de la paradójica humildad de este hombre extraordinario.

Stalin se esforzaba en mantener un contacto directo con todas las secciones del partido y del gobierno. Era una supervisión que varios autócratas, Nicolás I en particular, habían intentado ejercer sin conseguirlo. Stalin era más efectivo, aunque tenía que depender de una tediosa máquina burocrática. Era una tarea gigantesca que exigía trabajar un número excesivo de horas. Al comienzo de su carrera política se había habituado a trabajar durante la noche y a dormir, en algunos descansos, durante el día, y los miembros del Politburó y altos cargos tuvieron que hacer otro tanto. Durante largos periodos no salía de su oficina contigua al pequeño apartamento de que disponía en el Kremlin. En verano, no obstante, cuando le era posible, se trasladaba a su pequeña casa de campo, no lejos de Moscú. En ella vivía con su esposa y sus hijos, familiares y amigos, y allí parecía un hombre tranquilo y hogareño.

Por los detalles dados por la hija de Stalin, se debía de respirar en la casa de Zubalovo la atmósfera cálida y animada de una casa solariega antes de la Revolución. Había niñeras y tutores, cocinera y sirvientes, y numerosos familiares y amigos, que vivían en una especie de tumultuosa armonía bajo un mismo techo. Los padres y hermanos de Nadia, la esposa de Stalin, vivían allí o hacían frecuentes visitas. Ordjonikidze, Vorochilov y Molotov y sus esposas, Kirov, Bujarin y otros visitaban la casa con frecuencia. Había cenas familiares, comidas campestres y alboroto de niños. Pero también había discordias, centradas principalmente en Nadia, porque aunque ella llevaba la casa y le daba una atmósfera familiar, se sentía infeliz e incapaz de adaptarse a la situación que le imponía el matrimonio.

Nadia había nacido en Bakú y había sido criada en el Cáucaso. Dentro del círculo familiar se había empapado del espíritu revolucionario. Se convirtió en una joven hermosa, de aspecto oriental, lánguido en ocasiones, pero sin tiempo para las apariencias; era una mujer típica de su generación, con un gran entusiasmo por trabajar para el milenio socia-lista. Sin duda, en su niñez había idealizado a Stalin, a quien recordaba como un revolucionario fugado, protegido por sus padres, y después como el revolucionario que acaba de regresar de Siberia. El matrimonio con un hombre así le parecía probablemente la forma más elevada de servicio a la Revolución, pero había también entre ellos una verdadera y profunda atracción.

La madre de Nadia se oponía al matrimonio. Ella y su marido conocían a Stalin desde hacía veinte años y siempre le habían considerado como un íntimo amigo, casi como un hijo. Pero ella había sufrido por estar casada con un revolucionario, y Nadia era joven y romántica... Su hermano y sus dos hermanas la habían mimado. Su madre pensaba probablemente que la felicidad no sería muy duradera si se casaba con un revolucionario duro como Stalin. Además, estaba la diferencia de edad: veintidós años les separaban.

Nadia se casó con Stalin en 1918. Vivieron primero en el Kremlin, en Moscú, pero ella pronto empezó a odiar aquella fortaleza de piedra. Había trabajado como secretaria en el Comisariado para las Nacionalidades de Stalin. Después de su matrimonio entró a formar parte del equipo de secretarias de Lenin, encabezado por L. A. Fotyeva. Luego acompañó a su marido a Tsaritsyn. La vida en la sombría ciudad, asediada por el hambre, desgarrada por la violencia a causa de los envíos de grano y amenazada por el Ejército Blanco, tuvo que ser una experiencia atroz para una joven esposa.

Desde el comienzo, su vida matrimonial debió de ser dura y solitaria. Su marido estuvo destinado en el frente durante la guerra civil y, después, completamente entregado al partido en las crisis sucesivas y a la lucha por el poder. Sin duda la dejaba sola durante largos periodos y con frecuencia se mostraba huraño y distraído, aunque no se desentendía ni era del todo insensible a sus sentimientos. En una ocasión se sintió indispuesta después de una recepción oficial y Stalin la llevó a la cama y la consoló. «Entonces me quieres un poco, después de todo», le dijo ella. Fue un incidente, pero probablemente similar a otras muchas situaciones que en algunos matrimonios están cubiertos de amar-gura. Su hijo, Vasily, nació en 1920, y su hija, Svetlana, en 1926. Pero el matrimonio estaba sometido a una tensión constante, principalmente, al parecer, debido a que Stalin estaba absorto en su trabajo. En una ocasión Nadia cogió a los dos niños y se fue con su padre a Leningrado, pero pronto regresó a Moscú.

Nadia estaba poco con sus hijos y les daba poco cariño; era, sin embargo, una madre responsable que se preocupaba de que cumplieran un cuidado programa de estudios con institutrices y tutores. Tenía tendencia a favorecer a Vasily, posiblemente porque su padre era severo con él. Era en cambio más estricta con Svetlana, que era la preferida de su padre. Stalin se mostraba cariñoso y juguetón con su hija, a la que escribía notas llamándola Jozyaika (ama de casa, jefa), en las que le preguntaba cuáles eran las órdenes del día. Las notas, que ella conservó, revelan un tierno interés por su salud y por su felicidad.

Por algún motivo, Stalin no sentía afecto hacia Yakov, hijo de su primer matrimonio, que había sido educado por sus abuelos en el Cáucaso. Llegado el momento, Alexander Svanidze insistió en que su nieto debía ir a Moscú para estudiar y aprovechar las posibilidades que ofrecía la capital. Pero desde el día de su llegada, Stalin acosó a su hijo con críticas. Desaprobó su primer matrimonio, su elección de carrera y su manera de ser. Cuando Yakov intentó suicidarse en 1928 ó 1929, su padre comentó cruelmente: «¡Vaya! ¡Podía disparar con más puntería!» Yakov se volvió hacia su madrastra, que sólo era siete años mayor que él, en busca de afecto y comprensión. Ella se hizo cargo de su situación y trató de compensarle de la insensibilidad de Stalin. También ella, probablemente, estaba desconcertada por la actitud de su marido, que a veces se mostraba amable, afectuoso, sensible y encantador, pero en otras ocasiones era cruel y brutal.

En tanto que Stalin era probablemente un marido difícil y descuidado, Nadia por su parte era una esposa y compañera inadecuada. Parece ser que no entendía el alcance de las responsabilidades de su marido ni las presiones a que estaba sometido. Odiaba el papel de primera dama del país y, al parecer, no intentaba apoyar a su marido en su posición. Cuando le era posible mantenía en secreto su identidad. Evitaba viajar en coche cuando ello llamara la atención. Dedicaba el tiempo a estudiar francés, música y otros temas en un intento frenético de sentirse a sí misma a la altura intelectual de aquellos con quienes se relacionaba en los actos oficiales. Era una mujer emotiva y sensible, casada con un dominador de hombres y líder de la nación.

A mediados de los años veinte Stalin meditó larga y cuidadosamente sobre el camino a seguir, y las medidas por las que finalmente se decidió iban a mantenerle aún más alejado de su esposa y de su familia. Tenía un sentido del deber y una inflexibilidad para perseguir sus objetivos que ellos no compartían. Se había ido inclinando prudentemente hacia la política de colectivización e industrialización. Ni subestimaba el alcance de estas medidas, ni sentía temor ante ellas; ya pensaba a gran escala o, como él había dicho, a escala rusa. Sabía también que llevar a cabo la colectivización forzosa de más de cien millones de campesinos haría necesaria la violencia. Significaba el retorno a la destrucción cruel y a los odios acérrimos de la guerra civil. Pero esta vez tendría mayor alcance. Cuando se preparaba para este conflicto, su valor, su sangre fría y su determinación se tambalearon.

Era fundamental, desde la perspectiva de Stalin, que el comunismo no se afianzara en Rusia a través de la educación y de la exhortación, sino por la fuerza. El partido tenía que imponer el socialismo al pueblo porque éste sólo lo aceptaría desde la experiencia del nuevo estilo de vida. Aceptaba que inicialmente su política causaría padecimientos a gran escala. Iba a declarar la guerra a la gran masa de la población, y la guerra implicaba víctimas del mismo modo que la victoria proporciona compensaciones. Por eso, despreciaba a Bujarin y a todos los que retrocedían ante los peligros y los sacrificios. Cada siglo el pueblo ruso había sufrido monstruosas calamidades tanto en la guerra como cuando se produjo algún avance positivo en su historia. Al imponer el mandato de Moscú sobre Novgorod como parte de la unificación de Moscovia, el zar Iván IV había aniquilado a unos sesenta mil hombres, mujeres y niños de la ciudad. Pedro el Grande, al construir los primeros barcos en Voronez y al fundar su ciudad en el pantanoso estuario del Neva, había sacrificado innumerables vidas humanas. La historia proporcionaba numerosos precedentes y había formulado una ética que Stalin, al igual que anteriores gobernantes rusos, aceptaba.

En esos momentos, cuando se disponía a lanzar a la nación a esta espantosa revolución, Stalin era perfectamente consciente de los riesgos. No se trataba sólo de su supervivencia personal, sino de la puesta en práctica de las medidas que, según creía, sólo él tenía la clarividencia y la decisión necesarias para imponer. La adulación popular, ya a nivel nacional, no le proporcionaba una sensación de seguridad ni menos aún le hacía sentirse inmune a la traición y a la perfidia. Veía con recelo este homenaje, especialmente entre quienes le rodeaban. Durante su trayectoria como revolucionario, los líderes del partido, incluso el mismo Lenin durante los últimos meses de vida, habían tratado de ignorarle y destituirle. El repentino cambio de actitud de los supervivientes apestaba a hipocresía. Su hija observó que «era sorprendentemente sensible a la hipocresía y resultaba imposible engañarle». Tras la fachada de adulación, conspiraban contra él. No creía ser un demiurgo, como ellos decían, aunque estaba convencido de ser el único que sabía cuáles eran las medidas políticas adecuadas y, por supuesto, el único que podría dirigir a la nación.

En el curso de la nueva revolución, la oposición de izquierdas podría tratar de minar su liderazgo, acusándole de haber usurpado su programa. Pero él había transformado ese programa y con su liderazgo y sus criterios respecto a la oportunidad de los pasos a dar había posibilitado su aplicación. Sin embargo, todavía tenía una idea exagerada sobre el prestigio y la influencia de Trotski en el partido, y en enero de 1929 lo expulsó del país. Miles de partidarios de la oposición de izquierdas habían sido detenidos y deportados a Siberia después del XV Congreso del Partido en diciembre de 1927, y allí seguían. No temía a Zinoviev ni a Kamenev. Les había faltado coraje cuando se produjo la Revolución de Octubre; expulsados del partido, hicieron una abyecta confesión de sus errores y fueron readmitidos en junio de 1928. La campaña contra Bujarin y la oposición de derechas les había hecho concebir esperanzas de una completa rehabilitación, y esto garantizaba su buena conducta. Pero no se fiaba de ellos.

Bujarin, Rykov y Tomsky habían sido derrotados, pero cuando las tensiones de la nueva revolución se intensificaran y los miembros más débiles se amedrentaran ante la tormenta, podrían dividir al partido con sus llamadas a la moderación. Sospechaba que citarían la frase de Lenin: «No hay nada más estúpido que la idea de fuerza respecto a las relaciones económicas con los campesinos comunes.» Esto, quizá, obtendría cierto apoyo debilitando así al partido en momentos de crisis[CXII]. Stalin sabía, sin embargo, que en tales circunstancias, cuando el partido estuviera de hecho en guerra con el pueblo, la llamada a la solidaridad mantendría unidos a los militantes, y que cualquier intento de formar una corriente contraria a la línea oficial sería condenada como traición. Pero estaba en guardia y dispuesto a actuar contra los antiguos miembros de la oposición de derechas y de izquierdas.

Esto afectaba especialmente a los miembros de la oposición de izquierdas, que, tras el cambio de línea política, habían aceptado su liderazgo. Muchos antiguos miembros de esta facción solicitaron ser readmitidos en el partido. Normalmente se les concedía el reingreso y se les asignaban cargos secundarios. El primero de estos «capituladores», como se les llamaba, fue Pyatakov, a quien Lenin en su «testamento» describió como «un hombre de una voluntad indudablemente excepcional y de notable talento». En julio de 1929, un grupo, en el que Radek y Preobrazensky eran los miembros más antiguos, solicitaron la readmisión. La vuelta de estos hombres significaba un reconocimiento de la primacía de Stalin como líder, que ninguno de ellos había previsto ni consideraba posible pocos años antes. Pero también demostraba el poder del partido como fuerza dominante en sus vidas; era el sustituto de una religión perdida y, para muchos de ellos, del patriotismo. El partido les atraía como comunidad que subsumía el individualismo egoísta y les unía en un objetivo superior. La expulsión de esta comunidad significaba la muerte espiritual y moral, y los que eran expulsados estaban dispuestos a hacer cualquier retractación y a sufrir cualquier humillación con tal de ser readmitidos en él.

Una descripción gráfica de lo que el partido significaba para un comunista convencido la hacía Pyatakov en 1928. En París, donde era entonces representante comercial soviético, se reunió con Nikolai Volsky, antiguo menchevique, que en algunos momentos había estado próximo a Lenin. Volsky era un hombre comprensivo y moralmente íntegro que estaba indignado por la brutal intolerancia de los bolcheviques. En su encuentro, poco después de que Pravda hubiera publicado su retractación y readmisión, Pyatakov provocó a Volsky acusándole de falta de valor para unirse a los bolcheviques. Airado, Volsky replicó que era Pyatakov quien carecía de valor moral, porque había renunciado públicamente a sus propias convicciones con tal de reingresar en el partido. Pyatakov respondió con una extensa declaración de fe.

Lenin, durante sus últimos meses de vida —dijo Pyatakov— había estado enfermo y cansado, y sus escritos, incluso la misma NEP, no reflejaban sus pensamientos. «El auténtico Lenin era el hombre que había tenido el valor de llevar a cabo primero una revolución proletaria, y emprender después la creación de las condiciones objetivas que en teoría se consideraban previas a tal revolución. ¡Qué fue la Revolución de Octubre, qué es el Partido Comunista, sino un milagro! ¡Ningún menchevique podrá entender jamás lo que significa ser miembro de tal partido!»

El principio básico del partido de Lenin —continuó— era que no re-conocía limitaciones. No reconocía frenos de tipo moral, político o físico. «Un partido tal es capaz de conseguir milagros y de hacer cosas que ningún otro colectivo de hombres podría conseguir... Un auténtico comunista, es decir, un hombre formado en el partido y que se ha impregnado de su espíritu con hondura suficiente, se convierte de alguna manera en un hombre milagro.»

De este concepto del potencial ilimitado del partido surgía su aceptación de completa sumisión. «Por un partido así, un verdadero bolchevique desechará de su mente ideas en las que ha creído durante años. Un verdadero bolchevique ha sumergido su personalidad en la colectividad, el partido, hasta tal punto que puede hacer el esfuerzo necesario para abandonar sus propias ideas y convicciones, y puede honradamente estar de acuerdo con el partido; ésa es la prueba de un verdadero bolchevique. No podría haber vida para él fuera de las filas del partido v estaría dispuesto a creer que lo negro es blanco y lo blanco, negro, si el partido lo exigiera. Para hacerse uno con este gran partido, se fundiría con él y abandonaría su propia personalidad, de manera que no quedara ninguna partícula dentro de él que no fuera una con el partido, que no le perteneciera.»

Pyatakov estaba embargado por la emoción, pero expresaba su fe profunda y había otros muchos que compartían su ilusión. Otro revolucionario, Victor Serge, escribió que «todos los comunistas, todos lo que participan en la revolución, se sienten como humildes siervos de una causa infinita. Prestan absoluta obediencia al partido... Es el partido el que hace todo. Sus órdenes no deben ser discutidas.»[CXIII] En el XIII Congreso del PCUS, en 1924, Trotski también había hablado del partido como .el único instrumento histórico dado al proletariado y el colectivo al que todos los miembros deben obediencia absoluta»[CXIV].

Es cuestionable que Stalin considerara alguna vez al partido con el mismo fervor religioso que Pyatakov y otros, o que aceptara la voluntad colectiva que Trotski aclamaba como suprema, pero que nunca pudo aceptar como superior a su propio juicio. Stalin había sido un abnegado servidor del partido desde su formación. Había resaltado la obediencia y la disciplina como cualidades esenciales de sus miembros, pero él, por su parte, siempre había mantenido una cierta independencia de juicio. Como Lenin, Stalin era un líder y un político que formulaba la voluntad colectiva y la guiaba por los senderos adecuados para su cumplimiento.

Lenin había declarado en marzo de 1920 que «la socialdemocracia soviética no es en absoluto incompatible con el mandato y dictadura de un solo hombre. La voluntad de una clase puede a veces ser llevada a cabo por un dictador, que en ocasiones es más eficaz actuando solo y que frecuentemente resulta necesario.»[CXV] Había sido una atrevida afirmación hecha ante militantes del partido que pedían una mayor democracia. Pero siempre había insistido en que el partido debería ser una disciplinada organización, un ejército bajo un solo liderazgo. Stalin sencillamente desarrolló y fortaleció el partido, y ejerció un poder absoluto sobre él según las directrices claramente marcadas, aunque nunca del todo seguidas, por Lenin. En cuanto a si ponía en práctica la voluntad colectiva del partido, estaba convencido de que cumplía la voluntad de la historia.

Stalin se convirtió en Vozhd, o líder, no sólo debido a su personalidad, talento e inflexible determinación, sino también a su mandato enérgico y desafiante. Inspiraba en la gente la fe en la necesidad de sus sacrificios y privaciones porque con ellos conseguirían la victoria, la seguridad y otras ventajas. Desde luego Stalin creía que todo lo que condujera a la justicia y prosperidad del socialismo estaba justificado.

Con su concepto de «socialismo en un sólo país» animaba al partido y al pueblo a ser dueños de su propio destino, y así, lejos de depender de partidos extranjeros, mostrar el camino a Occidente y al mundo con su esfuerzo heroico. Era una llamada directa al orgullo nacional y al sentido de vocación mesiánica tan hondamente enraizada en la idiosincrasia rusa. La respuesta, especialmente entre los jóvenes militantes, fue una ola de entusiasmo, trabajo y lucha apasionada por alcanzar objetivos imposibles. Todos se concentraron en la tarea de crear el socialismo en Rusia y de abrir el camino al mundo entero.

Dentro del partido las dudas y los desacuerdos no se habían centrado sobre la necesidad básica del desarrollo de la industrialización y la organización de grandes explotaciones agrícolas, sino sobre los métodos y el calendario a seguir. El propio Stalin había dudado durante un tiempo y había aceptado la tesis del ala derecha de que los campesinos se convencerían de las claras ventajas del socialismo. Sin duda le influía la advertencia de Lenin en el sentido de que cualquier política que se enfrentara a los campesinos destruiría el régimen comunista.

Stalin no creía, sin embargo, que los campesinos fueran jamás atraídos por el socialismo. Los conocía mejor que ninguno de los intelectuales del partido. Desde que llevó a cabo su rápida gira por Siberia para incautar a los campesinos el grano almacenado, estaba convencido de que sólo obligándolos formarían colectividades. Entre tanto, no estaba dispuesto a que el partido dependiera de los campesinos en su gran tarea histórica de construir el socialismo.

Otro factor extremadamente importante era su sensación de urgencia. Exigió una acción inmediata porque estaba convencido de que la puesta en práctica de su programa era crucial para la supervivencia del partido y de la nación. Supervivencia quería decir alcanzar y sobrepasar a las potencias occidentales industrializadas. La Rusia soviética era débil y estaba a su merced, y así seguiría hasta que hubiera transformado su economía y consolidado su potencial industrial.

En uno de sus discursos más reveladores, Stalin explicó con términos desafiantes esta urgente necesidad de alcanzar y superar a Occidente. Esto fue con motivo del I Congreso Intersindical de Trabajadores de la industria socialista en febrero de 1931, cuando todos experimentaban el delirio y las tensiones del primer plan quinquenal, y anhelaban algún tipo de alivio. Stalin no permitía alivios.

« A veces se plantea la cuestión —declaró— de si es posible reducir ligeramente el ritmo, aminorar la marcha. ¡No, no es posible, camaradas! No es posible disminuir el ritmo; al contrario, en tanto en cuanto las fuerzas y las circunstancias lo permitan, es necesario aumentarlo. Nuestras obligaciones para con los obreros y campesinos de la Unión Soviética nos lo exigen. Nuestras obligaciones para con la clase trabajadora del mundo nos lo exigen.» Retardar el ritmo significa quedarse atrás. Y los que se retrasan son vencidos. ¡Nosotros no queremos eso! La historia de la antigua Rusia se caracteriza, entre otras cosas, por haber sido constantemente vencida debido a su atraso. ¡Los khanes mongoles la derrotaron! ¡Los beys turcos la derrotaron! ¡Los señores feudales suecos la derrotaron! ¡Los nobles polaco-lituanos la derrotaron! ¡Los capitalistas anglofranceses la derrotaron! ¡Los barones japoneses la derrotaron! Todos la derrotaron... por su atraso. Por su atraso militar, su atraso cultural, su atraso administrativo, su atraso industrial, su atraso agrícola. La derrotaron porque pera rentable, y quedaron impunes...» En el pasado ni tuvimos ni pudimos tener una patria. Pero ahora, cuando hemos derrocado al capitalismo y el poder nos pertenece, ahora tenemos una patria y defenderemos su independencia. ¿Estáis dispuestos a que nuestra patria socialista sea vencida y pierda su independencia? Si no queréis eso, entonces tenéis que acabar lo antes posible un su atraso, e intensificar el ritmo actual en la construcción de su economía socialista... Estamos entre cincuenta y cien años por detrás de los países avanzados. Tenemos que salvar esa separación en diez años. O lo hacemos, o acaban con nosotros!»

Esta claridad de objetivos, junto con aquellas cualidades personales que por una especie de alquimia dan a algunos hombres el dominio sobre los demás, le convertían en un enérgico líder. Actuaba con la convicción de que la doctrina marxista interpretada por Lenin proporcionaba la fórmula infalible para lograr una nación fuerte, y justicia social. Pero este método, enraizado en la ética bolchevique de que el fin justifica los medios, le transformaron en un cruel tirano.


La nueva revolución



El primer plan quinquenal era un programa en el que se establecían objetivos y lemas de producción con los que Stalin pretendía atajar el atraso de Rusia. Se puso en marcha en 1928, aunque no sería aprobado hasta abril de 1929 por el XVI Congreso del PCUS. Fijaba unos ambiciosos objetivos para la industria y una masiva socialización de la agricultura. Pero el elemento primordial del plan era que planteaba un desafío a la nación rusa al exigir del pueblo una vida de esfuerzos heroicos. Al mismo tiempo daba cobertura a una colectivización brutal de la agricultura. Era un audaz ataque en dos frentes.

El primer plan quinquenal probablemente fue en dimensiones y en resultados la mayor empresa económica planificada en la historia de la humanidad. Los resultados no alcanzaron los objetivos trazados, pero fueron, no obstante, prodigiosos. Esta hazaña, además, fue llevada a cabo en cuatro años y tres meses, ya que el 31 de diciembre de 1932 se dio por cumplido el plan. La proporción y el coste en sufrimientos y sacrificios humanos eran terribles, pero Stalin estaba convencido de que había que pagar el precio. El partido, extasiado por su exigencia del máximo esfuerzo, aceptó también el precio. Y con una resistencia extraordinaria, la masa del pueblo ruso trabajaba y servía[CXVI].

Los programas de colectivización e industrialización fueron lanzados simultáneamente. La campaña de colectivización había hecho algunos progresos en 1928. El número de koljoses, o granjas colectivas, había ascendido en un año, a partir del 1 de junio de 1927, de 14.830 a 33.258, y el número de familias campesinas en ellas integradas pasó de 194.200 a 416.700. Pero para Stalin ese índice de crecimiento era absolutamente inaceptable. Según se acercaba el invierno de 1928-29, el hambre se convirtió en una grave amenaza. Los déficits en las entregas de grano eran permanentes. Los campesinos ignoraban y tal vez desafiaban activamente al gobierno soviético y su política. Stalin exigió medidas urgentes.

Durante 1929 la campaña cobró impulso; pronto iba a extenderse por todo el país una ola destructiva, que recordaba las invasiones de los mongoles en el siglo XIII. El 27 de diciembre de 1929, Stalin proclamó: «Hemos pasado recientemente de una política de limitar las tendencias explotadoras de los kulaks, a una política de liquidación de los kulaks como clase.» Esto equivalía a una declaración de guerra total e incluso de sentencia de muerte a un sector no muy bien definido de los campesinos, cuyo número ascendía a diez millones. Se calcula que unos cinco millones fueron deportados a Siberia y a la zona del Artico, y de ellos al menos la cuarta parte perecieron en el viaje. Miles perdieron la vida cuando trataban de defender sus propiedades.

El 5 de enero de 1930, el Comité Central decretó que el objetivo de colectivizar a la amplia mayoría de los campesinos dentro del plazo del plan era perfectamente alcanzable. Además, se fijó la colectivización total de las zonas productoras de grano para el otoño de 1932. Esto imprimió a la campaña un ritmo trepidante. En octubre de 1929, el 4,1 por ciento de las familias campesinas habían sido ya colectivizadas; en marzo de 1930, la cifra superaba el 50 por ciento, y el 1 de julio de 1934 alcanzaba al 71,4 por ciento de las tierras de labranza y de las familias campesinas. Los porcentajes se hacían con relación a cien millones de seres humanos: fue una progresión asombrosa.

Stalin consiguió esta revolución en la agricultura mediante el uso implacable de la fuerza y el terror. Los soviets locales eran los encargados de confinar las propiedades de los kulaks, que pasaban a convertirse en colectivos indivisibles y de propiedad común. En la práctica, esto se aplicó a las tierras y animales de todos los campesinos que no se unieron voluntariamente a los colectivos. La OGPU, que había sido ampliada a tal efecto, fue el principal instrumento para llevar a cabo la campaña. Pero además, unos veinticinco mil obreros con la adecuada preparación política y administrativa fueron también enviados al campo para actuar como fuerzas de choque. Se restablecieron los «Comités de los pobres» que habían sembrado la destrucción y el odio a niveles escalofriantes durante la guerra civil. Estos comités fomentaron una encarnizada hostilidad entre los campesinos pobres y los acomodados, y contribuyeron a imposibilitar una acción conjunta contra la campaña del gobierno.

Las ETM (estaciones de tractores y maquinaria), una especie de centros agropecuarios, fueron uno de los principales medios por los que se forzó a los campesinos a la colectivización. Agrónomos, veterinarios y mecánicos eran destinados a cada uno de estos centros que daba servicio a varios colectivos. En 1929 sólo existía una ETM. Durante el XVI Congreso del Partido, en junio-julio de 1930, Y. A. Yakavlev informó de que unos doscientos centros estaban ya en funcionamiento con tractores de fabricación rusa. Se necesitaban tractores imperiosamente, en especial después de la matanza de caballos, y se utilizaban solamente en los koljoses. Los campesinos que se resistían a la colectivización se encontraban sin medios para arar la tierra.

Documentos del partido de la región de Smolensk, obtenidos durante la la Guerra Mundial y publicados posteriormente, proporcionaban pruebas de primera mano sobre el caos y la violencia que convulsionaron las zonas rurales. Los documentos ponen de manifiesto que la campaña de colectivización se convirtió en una orgía de detenciones in-discriminadas, destrucción y saqueos. Los intentos de las funcionarios del partido para acabar con los excesos no surtieron efecto. El lema de muchas brigadas encargadas de liquidar a los kulaks era: «¡Bebamos! Comamos! ¡Todo es nuestro!»

En muchas regiones los campesinos lucharon con una furia ciega y destructora. Los asesinatos y los incendios provocados eran moneda corriente. Los comunistas eran sus enemigos. Los archivos del partido en Smolensk revelan que «como las denuncias de asesinatos e incendios se multiplicaban, se aconsejó a los militantes del partido que se mantuvieran alejados de las ventanas cuando trabajaran en locales soviéticos, y que en los pueblos no salieran por la noche a la calle»[CXVII]. La campaña continuaba inexorable. Los funcionarios regionales del partido eran amenazados con una nueva acción disciplinaria si no conseguían las cuotas de grano y la entrada de los campesinos en los koljoses. Lemas tales como: «Quien no se une al koljós es enemigo del poder soviético», obligaban a los campesinos a elegir entre integrarse, ser deportados o ser asesinados.

Los campesinos manifestaron el odio que sentían por el régimen y su política de colectivización matando a sus animales. Para un campesino, su caballo, su vaca, sus pocas ovejas o cabras eran bienes muy apreciados que le proporcionaban alimento en tiempos difíciles. Pero enfrentados a la confiscación y al hecho de tener que entregar sus animales a los koljoses, los campesinos prefirieron matarlos. De los treinta y cuatro millones de caballos que había en la Rusia soviética en 1929, dieciocho millones fueron sacrificados. Además, un 67 por ciento de las ovejas y cabras fueron sacrificadas entre 1929 y 1933.

La ola de violencia y destrucción amenazaba con escapar a todo control. Los líderes del partido anunciaron el éxito de la campaña en 1929, al superar la recolección estatal de grano en un 50 por ciento la del año anterior. Pero Stalin estaba preocupado por el peligro de que la anarquía se extendiera por todo el país. El 2 de marzo de 1930 publicó en Pravda su famoso artículo «El vértigo del éxito». Había llegado la hora, afirmaba en él, de restringir el excesivo celo de los funcionarios del partido y de poner fin al ingreso obligatorio de los campesinos y de sus animales en los koljoses. Muchos funcionarios habían olvidado el principio leninista de que la entrada en los koljoses (enía que ser voluntaria. Todos los funcionarios y militantes debían observar el carácter modelo de la granja colectiva según se describía en el último número de Pravda.

Como continuación al artículo, el 14 de marzo de 1930, se publicaron detalladas instrucciones del Comité Central «Sobre distorsiones de la línea oficial en relación con el movimiento de colectivización», que pedían un cuidado especial en el trato dado a los campesinos; se citaban muchas acciones ilícitas y se insistía, en particular, en que había que poner fin al tratamiento de miles de campesinos de pocos o medianos recursos como si de kulaks se tratara.

El artículo de Stalin tuvo el efecto inmediato de hacer cesar la violencia la que imperaba en muchas regiones. Al mismo tiempo los campemos entendieron el significado de la afirmación de que el ingreso en los koljoses debía ser voluntario, y ejercieron su derecho a abandonarlos.

Al cabo de dos meses, la proporción de familias colectivizadas en la RSFSR descendió del 60 al 23,4 por ciento. En junio de 1930 la política agrícola de Stalin se enfrentaba al colapso. Parecía que la resistencia de los campesinos había detenido el programa de colectivización y lo había vencido.

En el XVI Congreso del PCUS, celebrado en junio-julio de 1930, sin embargo, Stalin en persona y unos dos mil cien delegados aclamaron unánimemente la victoria de la línea del partido. Stalin era perfectamente consciente de la oposición de los campesinos y de los desastres causados por la colectivización impuesta, pero mostró su plena confianza en conseguir un resultado satisfactorio. Atacó a los oposicionistas de derechas que habían hecho calamitosas predicciones de los horrores que resultarían de la campaña contra los kulaks y de la colectivización impuesta por la fuerza. «Y ahora vamos a acabar con los kulaks como clase; la anterior represión de los kulaks no era nada comparada con esta medida. ¡Ya veis que estamos vivos!»

En las críticas condiciones de junio de 1930, cabía esperar que los líderes del ala derecha presentaran oposición. Podrían mantener que habían anticipado los desastres que resultarían de las medidas defendidas por Trotski y la facción del ala izquierda, y que Stalin estaba llevando a la práctica tan drásticamente. Pero mostraron su ferviente apoyo a Stalin y a la línea oficial. Rykov y Tomsky hicieron abyectas confesiones ante el Congreso en pleno, admitiendo que estaban completamente equivocados, y solicitaron el perdón del partido. Bujarin estaba ausente del congreso, pero adoptaría una actitud similar más adelante.

La necesidad de mantener la unidad del partido se mostró de nuevo como una fuerza irresistible. Muchos de los delegados que conocían de manera directa los desastres ocurridos en el campo actuaron movidos por la misma razón. El partido tenía que mantener su unidad, especialmente en estos momentos en que era objeto de la ira popular. Si el partido llegaba a dividirse y perdía su dominio sobre el país, se impondría la anarquía y todos ellos sin excepción serían asesinados por los furiosos campesinos.

La solidaridad del congreso estaba en parte inspirada, sin duda, por la necesidad general de defender el partido, la revolución y a sí mismos. Pero el liderazgo de Stalin era el factor positivo de unión. El dominaba el congreso; se mantuvo entre los delegados tranquilo y dueño de sí mismo; estaba convencido de que la línea oficial era la correcta; inspiraba una confianza y una seguridad que eliminaron las dudas y temores de los congresistas. Más aún, presentó las medidas del partido como audaces aventuras que no podían fracasar. Contagiados de su entusiasmo, los delegados aclamaron en pie a su líder, que declaró: «¡No hay fortaleza que los bolcheviques no podamos asaltar o conquistar!»

En el congreso, Stalin dejó bien claro que los campesinos tenían que aceptar la colectivización. La campaña se renovó durante el otoño de 1930 con resultados evidentes. En esta ocasión la táctica utilizada se mantuvo bajo control, pero los campesinos se encontraron con que eran obligados por la fuerza y sometidos a presiones insoportables. A mediados de 1931, el 52,7 por ciento de las familias campesinas había sido ya colectivizado; unos cuatro años después la colectivización alcanzaba el 90,5 por ciento.

Los campesinos fueron apaleados, condenados al hambre, desposados de sus bienes y finalmente obligados a formar parte de los odiados colectivos, pero consiguieron arrancar una importante concesión: mantener los usadbas, parcelas de propiedad privada que seguían perteneciendo a cada familia campesina. El comercio privado de productos alimenticios característico de la NEP fue prohibido en 1929, y de nuevo permitido al año siguiente. Los mercados privados, abastecidos por los usadbas de los campesinos, desempeñaron un papel vital en el aprovisionamiento y distribución de alimentos en momentos en que la escasez y la malnutrición eran amenazas constantes.

La campaña de industrialización también comenzó con muestras de moderación. Stalin estaba extasiado, sin embargo, por la visión de Rusia convertida en un país industrializado. Dio un ímpetu tal a la campaña, que la convirtió en una auténtica revolución industrial. En 1927 la industria superó el nivel de antes de la guerra. En su ponencia ante el XV Congreso del PCUS, en diciembre de 1927, Stalin propuso que se aprobara un índice anual de aumento en el rendimiento del 15 por ciento para los años siguientes. A mediados de 1929 la fiebre de la industrialización se apoderó de él y pidió un índice anual de crecimiento del 50 por ciento.

Se dio a la campaña una estructura militar con el Politburó como cuartel general. Este mantenía un estrecho control sobre todos los sectores de la economía a través de la maquinaria del partido y de los organismos del gobierno. Una propaganda incesante asediaba al obrero inculcándole una idea grandiosa del papel que desempeñaba en este heroico plan, y exigiéndole un constante aumento en la productividad. En todas las fábricas se colocaron unos tableros gigantes en los que se reflejaba el rendimiento de los grupos e incluso de los sindicatos, y aquellos que no alcanzaban los objetivos eran hostigados y criticados públicamente. Se colocaba a las brigadas una al lado de otra en «competencia socialista».

Los militantes y los jóvenes, especialmente los miembros del Comsomol (Liga Juvenil Comunista), respondieron con entusiasmo. Todos estaban ávidos de plasmar en la acción su fe en el partido y su misión de constructores del nuevo mundo socialista. Su trabajo abnegado y sacrificado fue un factor importante en los logros de la industria en el curso de los primeros planes.

La masa de los trabajadores no compartía este entusiasmo. Estaban cansados por las largas horas de trabajo y la constante exigencia de aumento de productividad. La escasez de alimentos y el drástico descenso en su nivel de vida se vieron agravados por la multitud de campesinos hambrientos que invadieron las poblaciones importantes en busca de trabajo. Las exhortaciones, proclamándoles la vanguardia del proletariado mundial, y los lemas omnipresentes, declarando que la Rusia soviética era un Estado de trabajadores y que los obreros eran dueños de las fábricas, no hacían más que intensificar su desencanto. Los obreros más antiguos, de manera especial, se sentían molestos por su cambio de puesto en las fábricas. El espíritu inicial de la Revolución, que se produjo en el periodo de vigencia de la NEP, inculcó a los trabajadores un sentimiento de igualdad y de pertenencia a sus fábricas. Olvidado este sentimiento y bajo enormes presiones, trabajaban ahora en condiciones mucho más duras que en la época capitalista. Aumentó el absentismo, ya que los obreros trataban de eludir la disciplina de las fábricas. Esto dio origen a medidas más represivas. En diciembre de 1932 se introdujo el sistema de pasaporte interno, que permitía mantener un estrecho control sobre todos los ciudadanos en las poblaciones, en las fábricas y en las zonas fronterizas.

No obstante, el objetivo básico del plan de poner los cimientos a una nueva industria pesada ampliamente extendida, se alcanzó durante estos años. El rendimiento industrial aumentaba, pero no sólo se daba importancia al aumento de la producción; también se tomaron trascendentales decisiones sobre la política industrial. Se instauró un nuevo modelo de distribución geográfica para la industria pesada. Se perseguía con ello asegurar una ubicación más racional de la industria en todo el país, instalar industrias pesadas cerca de las fuentes de combustible y de materias primas y reducir la sobrecarga del transporte. También se advirtió que la concentración de la industria en la Rusia europea la hacía vulnerable a los ataques desde el oeste. No cabe duda de que la creación de importantes centros industriales al este de los Urales iba a ser uno de los factores decisivos que salvaron a la Unión Soviética de una derrota aplastante en la II Guerra Mundial.

Esta redistribución de la industria promocionó el desarrollo de una segunda industria del carbón y del acero en la zona Ural-Kuznetsk. Magnitogorsk, centro de esta nueva zona industrial de los Urales, comenzó en 1931 siendo una serie de barracones donde se albergaban los obreros que construían los altos hornos y los trenes de laminación; ocho años después era una ciudad de 146.000 habitantes. Kuznetsk, en Siberia, llamada Stalinsk a partir de 1932, y Karaganda en Kazajstan, se convirtieron en grandes ciudades industriales en el mismo lapso de tiempo.

La producción industrial a gran escala experimentó un espectacular aumento del 113 por ciento. Aunque por debajo del objetivo del 133 por ciento fijado para el fin del plan quinquenal, fue un auténtico logro. Los peores resultados se dieron en la producción de hierro, acero y carbón, por lo que se organizaron campañas de producción especiales para asegurar que estos objetivos se alcanzaran en los comienzos del siguiente plan[CXVIII].

La campaña, basada en un primer momento en los principios promulgados por la política industrial iniciada en los años 1880 y siguientes, se vio pronto envuelta en dificultades. El enorme aumento de la fuerza de trabajo industrial significó la aceptación de nuevos trabajadores de los pueblos que no sabían nada de maquinaria y eran ajenos a los procesos de fabricación. En todas las fases de fabricación era preocupante la falta de trabajadores especializados. Hubo que contratar técnicos e ingenieros de Estados Unidos, Alemania y Francia. En marzo de 1931, un directivo del Consejo Supremo de la Economía Nacional afirmó que unos cinco mil especialistas extranjeros trabajaban en la industria soviética. Cientos de ingenieros y estudiantes soviéticos recibían formación en el extranjero, particularmente en Estados Unidos, y regresaban a su país para trabajar como instructores y directivos de fábricas[CXIX].

Estas precipitadas medidas contribuyeron escasamente a solucionar un problema que, como el mismo plan, se producía a gran escala. Se crearon numerosas escuelas técnicas universitarias, y otras, a nivel de enseñanza secundaria, en las fábricas. En 1933, unos doscientos mil estudiantes se preparaban en facultades técnicas superiores, y otros novecientos mil asistían a escuelas técnicas secundarias, en tanto que las escuelas de las fábricas y los cursos de especialistas preparaban a un millón de obreros al año. Al finalizar el primer plan, estas escuelas y estos cursos consiguieron satisfacer en parte la demanda de ingenieros y de obreros especializados, y el segundo plan, puesto en práctica sin dilación, se benefició de ello.

Las importaciones soviéticas de maquinaria eran limitadas por falta de capital, por la dificultad para conseguir préstamos en el extranjero y por la discriminación contra las exportaciones soviéticas. El hecho de que el plan coincidiera con la gran depresión económica mundial vino a sumarse a las dificultades ya existentes.

En esta época de crecimiento dramático, no se prestaba atención exclusivamente a la industria y a la agricultura. La red de ferrocarriles estaba anticuada, y se inició una ampliación a gran escala. La construcción de líneas férreas se vio obstaculizada por la escasez de hierro y acero, y no salió adelante hasta el segundo plan. Pero se llevaron a cabo intentos espectaculares para mejorar las vías fluviales y se comenzó a trabajar en la construcción de una red de autopistas.

La nación estaba inmersa en un afán de reconstrucción y expansión que afectaba a todos los aspectos de la vida. Se reforzó el sistema educativo: se dio mayor relevancia a la disciplina en los colegios y a inculcar el respeto a la autoridad. La tradición revolucionaria de desafío al gobierno y a sus representantes ya no era aceptable. La nueva Rusia de Stalin exigía un pueblo obediente y disciplinado, y la joven generación que había conocido la anarquía de los años posrevolucionarios, tenía que ser educada en ese espíritu.

Se inició una campaña para erradicar el analfabetismo, que quedó reducido en 1929 al 48,9 por ciento de la población de edades comprendidas entre los ocho y los quince años. Se crearon comités locales en enero de 1930 para dirigir la campaña, y en 1939 la proporción de analfabetos descendió al 18,8 por ciento; también se introdujeron numerosas reformas sociales. Los errores garrafales y los esfuerzos mal encaminados fueron frecuentes en todas estas empresas, pero había comenzado la construcción de una nueva nación, y continuaba en proporciones épicas.

Stalin estaba al mando a través del Politburó, y supervisaba estrechamente cada nuevo avance. Sus responsabilidades eran inmensas, pero podía apreciar el progreso conseguido, que justificaba los esfuerzos del pueblo y vindicaba las medidas por él adoptadas. La nación se encontraba en los comienzos de un fuerte resurgimiento, pero las amenazas a su continuidad le preocupaban. Su desconfianza le causaba un constante desasosiego, pues estaba seguro de que dentro del partido algunos instigaban para sabotear este gran avance. Los consideraba como una fuerza negativa que había que destruir. Su mayor temor era que Trotski resurgiera como un ave fénix de las cenizas de su carrera política para alterar todo lo que él estaba haciendo. Durante la década de los años treinta Stalin mantuvo una intensa campaña de propaganda condenando a Trotski como el más odioso y peligroso enemigo del régimen soviético.

Se sabe que tres grupos minoritarios conspiraron después del XVI Congreso para conseguir algunos cambios en la política oficial. El primer grupo comprendía un número de militantes bastante jóvenes, próximos a Stalin, que mantenía una apariencia de lealtad hacia él. El líder del grupo, T. I. Syrtsov, era miembro candidato del Politburó y primer ministro de la RSFSR. Su idea era tender un puente entre los disidentes de izquierdas y de derechas y crear un grupo que recibiera el incongruente nombre de «bloque izquierdista del ala derecha». La OGPU desenmascaró pronto a Syrtsov y sus afines. Todos fueron cesados de sus cargos, pero nada más les ocurrió por entonces.

Durante el invierno y la primavera de 1932-33, una terrible ola de hambre atenazó al país, causando miles de muertos. Al final del verano de 1932, cuando el hambre comenzaba a extenderse por Ucrania y norte del Cáucaso, y el pueblo vivía sumido en una rabiosa desesperación, se descubrió otro grupo de oposición. Estaba dirigido por M. Ryutin, ex secretario del comité del partido en Moscú y partidario de Bujarin. Ryutin redactó un documento de doscientas páginas, conocido como «la plataforma Ryutin», en el que acusaba a Stalin de ser «el gran agente provocador, el destructor del partido» y el «enterrador de la Revolución y de Rusia», y se comprometía a luchar para derrocarle. Su programa político propiciaba un ritmo de industrialización más lento, el fin de la colectivización y la vuelta de los cultivos privados, y la restauración de la democracia en el partido. Envió ejemplares de su «plataforma» a muchos militantes destacados y a antiguos oposicionistas, entre ellos Zinoviev y Kamenev. De nuevo la OGPU actuó con prontitud deteniendo a Ryutin y a sus pocos seguidores, así como a muchos que recibieron ejemplares de la «plataforma».

Stalin apenas se había tomado en serio a Syrtsov, pero la «plataforma» de Ryutin le exasperó. La condena contra su persona era intolerable, y sus propuestas significaban la negación de todo aquello en lo que Stalin creía y estaba convencido de que salvaría a la Rusia soviética. Pero las ideas de Ryutin eran peligrosas. Al defender la disminución del ritmo de industrialización y el abandono de la colectivización podría recibir el apoyo de muchos miembros que no podían soportar la violencia en el campo ni los sacrificios que eran inevitables en esta estapa del desarrollo de la nación.

En el Politburó, Stalin pidió que Ryutin fuera ejecutado. Era una demanda excepcional : por primera vez solicitaba la pena de muerte para un miembro del partido. La oposición en el seno del mismo había sido tratada como equivocada e incluso como peligrosa. Los miembros de la oposición habían sido perseguidos, expulsados, encarcelados y exiliados, pero nunca formalmente condenados a muerte. Era aceptable ejecutar a aquellos que no eran miembros del partido, de hecho se había condenado a muerte a miles de personas. No había ningún tipo de reparo en imponer la pena de muerte excepto a los militantes del partido. Lenin había advertido sobre esta drástica acción contra los militantes, porque esto significaba seguir los pasos de la Revolución francesa, que había devorado a sus propios hijos, los jacobinos. Ahora Stalin pedía que en estos momentos críticos cualquier tipo de oposición fuera considerada como un acto de traición, merecedor de la pena de muerte. Y para él la «plataforma» de Ryutin era traición.

Stalin sufrió una conmoción cuando el Politburó rechazó su demanda. De sus diez miembros, Molotov y Kaganovich debieron de apoyarle; Vorochilov y Kalinin probablemente dudaron, pero también votarían a favor de su propuesta; Kirov, Ordjonikidze, Kossior, Rudzutak y Kuibyhev probablemente votaron en contra. Esta división entre sus camaradas más próximos demostraba que, a pesar de su puesto supremo, la aclamación del XVI Congreso y la adulación a nivel nacional, tenía oponentes incluso dentro del Politburó, a los que consideraba tan peligrosos como a Ryutin.

Algunos meses después del caso Ryutin, la OGPU descubrió otro upo de oposición. Estaba encabezado por A. P. Smirnov, que había sido elegido para el Comité Central en 1912. Su grupo incluía a varios viejos bolcheviques y sindicalistas, que defendían unas tesis parecidas a las de Ryutin. Todos fueron hallados culpables, pero probablemente por su ineficiencia y avanzada edad fueron tratados con benevolencia. Era Ryutin a quien Stalin no podía olvidar.

Una ola de persecuciones comenzó durante el primer plan quinquenal y se intensificó después del descubrimiento de estos grupos de oposición. El primero de los juicios se llevó a cabo en 1930. Varios economistas e ingenieros fueron detenidos en agosto. Todos ellos habían ocupado puestos de responsabilidad en el Gosplan o en los comisariados de Comercio, Finanzas o Agricultura, y probablemente manifestaron en algún momento sus dudas sobre la viabilidad del plan. Fueron divididos en tres grupos, y dos de los juicios se llevaron a cabo a la luz pública. Las acusaciones era que habían instigado en beneficio de los enemigos capitalistas, y que eran unos «arruinadores» y «saboteadores». El objetivo de estos juicios era, al parecer, galvanizar el patriotismo del pueblo y alertarle sobre los peligros de los enemigos internos, responsables del bajón en su nivel de vida y de los fracasos del programa industrial. Los juicios eran también una advertencia a la intelligentsia y especialmente a los ingenieros, técnicos y administradores para que cumplieran su misión sin cuestionar ninguno de sus aspectos. Los medios de propaganda insistieron repetidas veces en estas enseñanzas y advertencias. Los acusados fueron hallados culpables y condenados a cumplir diferentes penas de prisión.

También por esta época se purgó completamente la militancia del partido. Los miembros sobre los que recaía alguna sospecha eran interrogados, generalmente considerados culpables y condenados en secreto. Entre la segunda mitad de 1930 y finales de 1933 la Comisión Central del partido condenó a 611 miembros y candidatos por actividades contrarrevolucionarias. En el periodo transcurrido desde 1931 hasta la primera mitad de 1933 las organizaciones regionales, que incluían al 62 por ciento del partido, examinaron unas 40.000 acusaciones de desviación política, y 15.442 militantes fueron expulsados.

En la campaña para eliminar toda oposición real y potencial, tres hombres promocionados por Stalin a principios de los años treinta desempeñaron un papel primordial. A. N. Poskrebychev se convirtió en jefe de su secretaría personal en 1931. Un observador occidental le describió como «de aspecto siniestro... 1,53 metros de altura, rechoncho, ancho de hombros, espalda encorvada, cabeza grande, nariz aguileña y ojos parecidos a los de un ave de rapiña». No se conoce su misión con exactitud, pero parece ser que tenía todo tipo de competencias y ciertamente mantuvo un estrecho contacto con las fuerzas de seguridad. Sirvió lealmente a Stalin entre bastidores durante toda su carrera política. El segundo hombre era A. I. Vychinsky, antiguo menchevique y profesor de derecho, que llegó a ser fiscal adjunto en 1933 y fiscal general en 1935, y que desempeñaría un destacado papel en los juicios de 1936-38.

Otro de los nuevos hombres claves era N. I. Ezhov. Surgió en 1933 como miembro de la Comisión de Depuraciones. Las sospechas de Stalin llegaron hasta la misma OGPU. Su jefe principal, Dzerzinsky, había imbuido al servicio de seguridad de su fanática devoción al partido. Pero Stalin dudaba de que los funcionarios y agentes de la OGPU fueran suficientemente sumisos a su voluntad. Ezhov, como miembro de la Comisión de Depuraciones y posteriormente del Orgburó, tenía acceso a los expedientes secretos de todos los militantes, incluidos los pertenecientes a la OGPU. Esta información y su experiencia le convertían en el hombre idóneo para el papel de agente de confianza de Stalin y después para el de jefe de las fuerzas de seguridad.

El XVII Congreso del PCUS, celebrado desde el 26 de enero hasta el 10 de febrero de 1934, fue llamado por Kirov «El congreso de los vencedores», y este apelativo reflejaba adecuadamente su ambiente. Los delegados estaban despreocupados y exultantes. El partido había sobrevivido al hambre y a la feroz oposición de los campesinos. A la terrible época de hambre del invierno 1932-33 siguió una cosecha extraordinaria. La colectivización había alcanzado a más del 90 por ciento de las familias de campesinos que parecían haber abandonado la lucha y aceptado con resignación la vida en los koljoses. La campaña de industrialización había conseguido resultados extraordinarios y el segundo plan podría contar con unas bases firmes para el desarrollo de la industria pesada. El costo en vidas humanas y en sufrimientos parecía olvidado. Miraban esperanzados hacia el futuro

El congreso fue, por encima de todo, un triunfo para Stalin, que había guiado al partido a través de los peligros y los horrores de estos Anos tumultuosos. Había mostrado la fuerza, la confianza inconmovible v la determinación de un gran líder. La nación estaba inmersa en una avalancha de actividad creativa que él había inspirado y seguía dirigiendo. Los delegados rivalizaban en manifestaciones de alabanza y veneración. Le llamaban «padre de la nación» y «genio máximo de la época»[CXX]. Nutarin le saludó con el título de «capitán general de las fuerzas proletarias, el mejor de los mejores». Kamenev afirmó: «Esta época en que vivimos... pasará a la historia como la época de Stalin, del mismo modo que la etapa anterior será conocida como la época de Lenin.» Parecía no haber límites a las extravagantes alabanzas a su persona. Finalmente, Kirov declaró ante los delegados que «sería inútil pensar qué tipo de resolución adoptar sobre la ponencia de Stalin. Lo más correcto y lo más útil para la tarea a realizar será adoptar como ley del partido todas las propuestas y consideraciones del discurso del camarada Stalin». Por aclamación unánime se adoptó el discurso de Stalin como «ley del partido».

Con mordaz desconfianza, sin embargo, Stalin no creía en la aclamación con que invariablemente era recibido. Pensaba que entre la multitud de los delegados había innumerables núcleos de oposición, cada uno a la espera de una oportunidad para echar por tierra su programa y reemplazarle. Consideraba las tentativas de Syrtsov, Smimov, y sobre todo de Ryutin, como prueba de que sus sospechas estaban justificadas, y tomó la decisión de depurar el partido. Tenía que destituir a todos aquellos en quienes no podía confiar y, al mismo tiempo, estrechar el control personal sobre los órganos de seguridad. El terror tuvo su origen en las fobias de Stalin, que le impulsaron a erradicar la oposición, y en la necesidad de una obediencia absoluta al partido y a su líder.

Se extendieron por entonces rumores, que serían publicados unos treinta años después, según los cuales hubo una conspiración para retirarle del cargo de secretario general y asignarle otro puesto, pero no están corroborados por prueba alguna[CXXI]. Es posible, sin embargo, que el mismo Stalin considerara la posibilidad de abandonar el cargo de secretario general. Tenía casi cincuenta y cinco años y había soportado tremendas responsabilidades durante diecisiete años sin interrupción. Parece razonable que dejara aparte las cargas administrativas y asumiera otro puesto de dirigente ejecutivo del partido y del gobierno. Si estaba considerando esta posibilidad, ello explicaría por qué el Comité Central, que acababa de ser elegido por el congreso, no hizo la habitual declaración formal de confirmar a Stalin en su cargo. Más aún, el hecho de que figurara entonces como «secretario» más que como «secretario general» del Comité Central sugiere que estaba quitando categoría al cargo de manera que su sucesor no pareciera ocupar un puesto de la misma relevancia.

Mucho se ha hablado sobre estos temas; se ha dicho también que estuvo a punto de ser derrotado en el nuevo comité: nada más lejos de la verdad. Su control sobre el partido y sobre el Comité Central nunca había sido más fuerte. Prueba de ello es que los miembros del Politburó y de la Secretaría no figuraban por orden alfabético, sino por orden de importancia, y su nombre encabezaba la lista. Estos asuntos protocolarios tenían gran relevancia en el mundo soviético. Además, el recientemente elegido comité incluía a varios hombres, como L. Z. Mejlis, N. I. Ezhov y G. G. Yagoda, que eran conocidos estalinistas, mientras otros que no contaban con su apoyo no fueron reelegidos[CXXII].

Si de hecho Stalin pensó en abandonar el cargo de secretario general, probablemente prefería a Kirov como sucesor. Kaganovich se había mostrado cruel en la campaña de colectivización y no gozaba de popularidad. Era, además, judío, y el antisemitismo estaba siempre latente entre los militantes. Molotov había trabajado anteriormente, sin éxito, en la Secretaría. Kirov era un ruso típico con cara ancha, nariz roma, buen orador y que gozaba de la aceptación popular. Había conocido a Stalin en mayo de 1918 y posiblemente le acompañó en julio a Tsaritsyn. Posteriormente fue enviado a Astracán, probablemente a instancias de Stalin, para restaurar el mando del partido en la ciudad. Al año siguiente tuvo un enfrentamiento con Trotski, que había ordenado la evacuación de Astracán antes de que fuera capturada por las tropas blancas de Denikin. Kirov se mostró contrario a la orden y recurrió a Lenin, que revocó la decisión de Trotski y ordenó que Astracán fuera defendida hasta el fin.

Este desafio a Trotski hizo que Kirov se alineara con Stalin, Ordjonikidze y Vorochilov, a los que apoyó decididamente en la controversia con Trotski sobre el momento más adecuado para invadir Georgia. De nuevo trabajó estrechamente con Stalin como miembro de la comisión del congreso que redactó el proyecto de resolución sobre la cuestión de las nacionalidades. En 1926 fue destinado a Leningrado, donde se elogió su trabajo en la depuración de elementos izquierdistas que formaban parte de los órganos locales del partido. Siempre se mostró como un leal estalinista.

Se ha afirmado que después del XVI Congreso, que le eligió para el Comité Central, Kirov recibió una propuesta de Stalin para trasladarse a Moscú, y que declinó este ascenso y pidió continuar en Leningrado. Tal vez prefería ejercer su cargo con independencia, a estar en Moscú bajo la estrecha vigilancia de Stalin, donde sería además objeto de envidia de Kaganovich, Molotov, Vorochilov y otros a quienes pudiera superar en rango. Evidentemente, se le permitió continuar en Leningrado hasta el final del segundo plan quinquenal. Tras unas cortas vacaciones en Sochi con Stalin y su hija, y una breve estancia en Kazajstan, donde solventó problemas de escasez de alimentos y dificultades debidas a la colectivización, regresó a Moscú, y de allí a Leningrado[CXXIII].

Finalizado el XVII Congreso, en Moscú y en todas partes parecía que lo peor había pasado, y el mismo Stalin tal vez consideró la posibilidad de suavizar las exigencias. El racionamiento de pan fue abolido en noviembre de 1933. Otro signo tranquilizador fue que la OGPU, temida en todo el país, pasó a llamarse Comisariado Popular de Asuntos Internos, conocido como NKVD, que parecía, al menos entonces, menos amenazador. También se restringieron los poderes de la policía política. Se permitió a los miembros de la oposición escribir para la prensa, aunque sin criticar la política del partido. Otra razón para el aparente relajamiento de la represión fue que el gobierno soviético intentaba presentar a Occidente una imagen más liberal. Se necesitaba desesperadamente el comercio con otros países, la colaboración de expertos occidentales, y préstamos, especialmente de Gran Bretaña, Francia y América, donde la opinión pública estaba sensibilizada por informaciones relativas a la represión y la violencia. Tal vez se consideraron también otras concesiones de menor importancia ante la opinión rusa y mundial. Pero entonces, un decreto que imponía sobre cada familia la responsabilidad colectiva por la traición de uno de sus miembros vino a advertir que el partido mantenía su vigilancia represiva.

Dos acontecimientos, que afectaron personalmente a Stalin, hicieron retroceder cualquier débil avance que pudiera haber existido. La noche del 8-9 de noviembre de 1932, Stalin, su esposa y dignatarios del partido asistían a un banquete para celebrar el decimoquinto aniversario de la Revolución de Octubre. En presencia de otras personas, Stalin dijo a su esposa: «¡Vamos, bebe algo!». Ella, obviamente, se encontraba en tensión; no se le permitía probar el alcohol, y de hecho estaba obsesionada con las malas consecuencias de la bebida. Continuamente advertía a sus hijos contra ella, y desaprobaba la costumbre de su marido, habitual en el Cáucaso, de ofrecerles vino en la cena. La invitación a beber, o la manera irrespetuosa en que se dirigió a ella en público, la exasperó y, poniéndose en pie como actuada por un resorte, le gritó: «¿Cómo te atreves a hablarme así?», y se marchó corriendo de la sala[CXXIV].

Polina Molotov salió para consolarla. En la fría noche invernal, ambas caminaron alrededor del palacio del Kremlin. Nadia atravesaba una etapa de depresión y sobreexcitación; desde hacía unos días se quejaba de. que todo le aburría, que estaba «harta de todo, incluso de los niños». Estudiaba entonces la rama textil en la Academia Industrial y deseaba comenzar a trabajar, pero su depresión era profunda. Hablando con su amiga Polina se fue calmando poco a poco y parecía tranquila cuando se fue sola a su apartamento. Pero durante la noche puso fin a su vida de un disparo, utilizando un pequeño revólver que su hermano Pavel había traído de Berlín.

Stalin estaba anonadado. No entendía por qué su mujer se había quitado la vida. Se revelaba contra las sugerencias de que había sido un marido huraño e inconsiderado, afirmando que siempre la había querido y respetado como esposa. Preguntaba a quienes le rodeaban si había sido realmente importante que no siempre pudiera ir al teatro con ella. El hecho de que Nadia pudiera haberse quejado de esto demuestra lo poco que le entendía y le apoyaba en su trabajo.

Estaba herido y exasperado, además, por la nota que le había dejado. Fue destruida inmediatamente, pero su hija se enteró por quienes la leyeron de que la nota estaba llena de reproches y acusaciones, no sólo a nivel personal sino también a nivel político. Era una época angustiosa, cuando el hambre y la violencia habían alcanzado su máxima crudeza en el campo. Probablemente había oído contar a sus compañeros de estudios cosas horribles; estaba horrorizada y le acusaba.

Para Stalin, esta última nota de la mujer a la que había considerado su «amiga más íntima y leal», fue una traición desoladora. Estaba fuera de sí, dolido y encolerizado. «En la ceremonia de la despedida civil se acercó al féretro un momento. De pronto hizo un gesto de rechazo, giró sobre sus talones y se marchó. Ni siquiera fue al funeral. Y creyendo que ella le había abandonado por considerarle enemigo personal, se negó a visitar su tumba en el cementerio de Novo-Devichy. Se mudó a un apartamento diferente en el Kremlin porque no podía soportar vivir en las habitaciones que había compartido con ella. En la dacha de Zuvalovo le atormentaban los recuerdos, así que, aunque sus hijos continuaban yendo allí, él se hizo construir una casa nueva a las afueras de Kuntsevo, donde vivió solo durante los veinte años siguientes. Pero nunca la olvidó, y años después mandó que unas ampliaciones de fotografías hechas en la primavera y verano de 1929, cuando ella se sentía feliz, fueran colocadas en las paredes de su apartamento del Kremlin y de la casa de campo. Hablaba obsesivamente sobre ella, tratando de entender por qué se había quitado la vida.

Svetlana Alliluyeva, su hija, ha escrito que «la muerte de mi madre fue un golpe terrible y abrumador que destruyó su fe en los amigos y en la gente en general». Su desconfianza en la gente se agudizó en los últimos meses de la vida de Lenin, pero la muerte de su esposa significó el comienzo del enturbamiento de su mente y de la atrofia de sus sentimientos.

Después de la muerte de Nadia se produjo un cambio drástico en Zuvalovo y Kuntsevo. Ella había contratado el personal de servicio, y había mantenido el ambiente familiar, dejando en otro plano a los guardias de seguridad. El ama de llaves, la cocinera, las doncellas y el resto del personal habían sido considerados como miembros de la familia. Gradualmente, el antiguo personal fue siendo reemplazado por empleados de la NKVD. Sólo permaneció la vieja institutriz de Svetlana. Alguien había dicho a Stalin que no era digna de confianza, y que debía ser despedida, pero su hija lloró amargamente ante la perspectiva de perderla; su padre no podía verla llorar y ordenó que se dejara en paz a la institutriz. Pero las tías, tíos, primos y amigos de Nadia fueron poco a poco excluidos. Despertaban recuerdos desagradables. Stalin comenzó incluso a sospechar de su complicidad en la traición y en la muerte de su mujer, y algunos de ellos fueron detenidos y encarcelados durante algún tiempo.

La inesperada muerte de Kirov en Leningrado, el 1 de diciembre de 1934, fue la otra gran conmoción. La noche del 30 de noviembre estuvo trabajando hasta muy tarde en un informe sobre la reciente reunión del Comité Central, que iba a presentar a los altos cargos del partido en Leningrado. Llegó a la sede de éste, en el Instituto Smolny, hacia las 16:30 horas. Se dirigía al despacho de un colega cuando su asesino, Nikolaev, surgió de una esquina y le disparó por la espalda causándole la muerte instantánea. Nikolaev cayó al lado de su víctima y fue detenido.

Leonid Nikolaev tenía entonces treinta años. Había participado en la guerra civil y había sido admitido en el partido siendo aún muy joven. Ocupó un cargo en el Comisariado de Inspección de Leningrado hasta su abolición en enero de 1934. Se le asignó otro puesto, pero al protestar enérgicamente por considerar que había sido injustamente descendido de categoría entró en conflicto con los altos cargos del partido y fue expulsado. Se le readmitió unos dos meses después, una vez se hubo comprometido a aceptar la disciplina del partido. Era obvio, sin embargo, que estaba desequilibrado, al igual que mucha gente de su generación que había soportado los horrores de la guerra civil y las tensiones del primer plan quinquenal. Aunque militante del PCUS, tenía un agudo sentido de la injusticia, y el asesinato político era un medio de expresar su protesta.

Stalin fue informado inmediatamente de la muerte de Kirov. Decidió dirigir personalmente la investigación y abandonó Moscú en tren con destino a Leningrado aquella misma tarde, en compañía de Vorochilov, Molotov y Kaganovich. El asesinato de su íntimo colaborador demostraba con meridiana claridad que estaba rodeado de enemigos dentro del partido. Después de la muerte de su esposa estaba obsesionado por averiguar la causa de su acción. Su muerte había sido un suicidio, pero la muerte de Kirov era un asesinato político. Reaccionó violentamente. No podía admitir la posibilidad de que fuera el acto singular de un demente que trataba de vengarse o de manifestar su protesta. En cada acto de protesta Stalin veía conspiración, traición y felonía.

El asesinato de Uritsky y el atentado contra Lenin llevados a cabo por los socialistas revolucionarios en 1918 habían sido acciones políticas, y parte de una conspiración para derrocar el mando bolchevique. Estaba convencido de que el asesinato de Kirov tenía también sus raíces en una conspiración política, y de que la investigación descubriría los lazos del asesino con los miembros de la oposición, y particularmente con Trotski. La respuesta del partido tenía que ser una campaña de terror y una completa depuración entre la militancia. El descubriría a los enemigos y los aniquilaría a todos sin excepción. Sabía que, de la misma manera que un cirujano que extirpa un tumor maligno a un paciente corta el tejido sano que lo rodea por si estuviera también afectado, gente inocente sufriría en el proceso, pero estas víctimas eran inevitables y no iban a disuadirle de su idea[CXXV].


El terror



El asesinato de Kirov abrió un capítulo tenebroso y terrible en el mandato de Stalin. Al igual que la campaña de colectivización, el terror alcanzó por sí mismo un ímpetu frenético. Todos los órganos de gobierno y todos los segmentos de la sociedad fueron alcanzados por la vorágine. Stalin desentrañó el partido, depuró todos los organismos gubernamentales y agobió al pueblo. Las detenciones se contaban por millones. Pocos de los que fueron ejecutados o condenados a trabajos forzados eran culpables de delito alguno. Durante cuatro años el terror continuó con pleno vigor.

Al lanzar esta campaña de terror y permitir que llegara a tales extremos, Stalin no actuaba por crueldad o por ansia de poder, sino por la convicción de que toda oposición potencial o real —lo que para él equivalía a traición— debía ser erradicada y destruida. Era una época de crisis, la guerra amenazaba y era necesario actuar inexorablemente. Había que asegurar que el partido fuera una organización monolítica, fuerte-mente consolidada, capaz, bajo su liderazgo, de hacer frente a cualquier desafío y de conseguir una Rusia fuerte y socialista. Estaba completa-mente decidido a alcanzar estos objetivos que acaparaban su atención. Al mismo tiempo aumentaba su paranoia respecto a su papel de líder, de hombre que pasaría a la historia por estar destinado a llevar a Rusia a esas metas[CXXVI].

Otro factor que pudo influir en la decisión de Stalin de desatar el terror fue su estudio de la historia. Leía mucho y conocía al detalle la historia rusa, particularmente los reinados de Iván el Terrible y de Pedro el Grande. El zar Iván se había destacado por el uso del terror y por los oprichnikis, funcionarios responsables de su seguridad. Iván veía sus deberes de autócrata en los términos expresados por «Ivashka, hijo de Semeon Peresvetov», que escribió sus opiniones y propuestas políticas en su Gran petición, que con gran atrevimiento presentó al zar. Peresvetov planteaba la necesidad de un gobernante autocrático y fuerte, de la centralización del poder y de la creación de un ejército permanente. Dos temas reiterados en su petición eran la importancia de la justicia y la igualdad de todos los súbditos del zar. Su ideal de la justicia era cruel, pero se acomodaba a las ideas de Iván, y desde luego a las costumbres de la época. «No puede haber un gobernante sin terror —escribió—; como un corcel sin brida montado por un jinete, así es un reino sin terror.»[CXXVII]

Los autócratas, Iván el Terrible y Pedro el Grande, eran los precursores en los que se inspiraba directamente Stalin. Eran parte de la tradición rusa. Lenin invocó su ejemplo cuando desencadenó el terror rojo, creó los campos de trabajos forzados y exigió la supresión inexorable de toda oposición. Tanto Iván como Pedro habían dedicado sus energías a transformar a Rusia en un país fuerte y avanzado, y no habían dudado en ejercer el poder inflexiblemente para conseguirlo. Lo que ellos habían hecho en la época feudal, Stalin lo haría en la avanzada época socialista del siglo XX. Pedro el Grande había dado los primero pasos para crear una maquinaria administrativa eficaz, y había promovido reformas sociales y educativas. Stalin estaba ahora dirigiendo una revolución similar, pero de mayor alcance en la vida rusa. Al mismo tiempo compartía la creencia de Pedro el Grande de que hay que obligar al pueblo a entrar en la nueva época;. por sí mismo, se encenagaría en las viejas costumbres tradicionales.

Con Iván el Terrible, primer zar ruso, que había luchado para imponer el poder absoluto del autócrata y para forjar una Rusia fuerte, Stalin sentía una especial afinidad. Iván había estado rodeado de conspiradores y traidores, los príncipes y los boyardos; había utilizado el terror para eliminar a estos enemigos y fue su ejemplo el que animó a Stalin en la cruel táctica que utilizó contra la oposición.

Obsesionado por las posibles amenazas a su alto designio, Stalin veía enemigos por todas partes. Había llegado a una etapa en la que creía que todos los que no le apoyaban fervientemente o criticaban su política eran enemigos y, en cuanto tales, aliados del campo imperialista y potenciales destructores de la nueva Rusia soviética. Trotski era todavía el archienemigo, y también en relación con esto la traición de Kurbsky al zar Iván sentaba un precedente: Trotski era su Kurbsky. Trotski era el representante del institucionalismo y del cosmopolitismo, que eran todavía típicos de los antiguos bolcheviques, a pesar de que hubieran aceptado el principio de «socialismo en un país». Aunque con-finado en la pequeña isla de Prinkipo según se había acordado con el gobierno turco, Trotski continuaba siendo una amenaza. Publicaba el Byuleten Oppozitsii (Boletín de la Oposición), que era una muestra de que recibía información actualizada a través de sus agentes del interior de Rusia. Las críticas y propuestas del boletín eran similares a las difundidas en la plataforma de Ryutin, pero hacía más hincapié en el cambio de liderazgo en el partido, y tenía toda la fuerza del envenenado odio personal de Trotski.

Stalin sospechaba de los viejos militantes del partido, los viejos bolcheviques, entre quienes Trotski pudiera encontrar partidarios. Muchos estaban en desacuerdo con los métodos utilizados por Stalin durante el primer plan quinquenal. Pero no tenían programa alternativo que presentar, y siempre apoyaban la línea estalinista en las reuniones del partido. No suponían una amenaza directa y no tenían a nadie a su alrededor que pudiera unirse a ellos en su postura. Además, Stalin les inspiraba respeto y miedo a la vez. Pero ejercían una influencia decisiva y eran tratados con desconfianza.

El asesinato de Kirov decidió a Stalin a entrar en acción. No podía tolerar por más tiempo a aquellos miembros que, como había llegado a convencerse, estaban activa o pasivamente en su contra; tenía que eliminarlos. En su lugar colocaría a hombres jóvenes de la nueva generación, instruidos y preparados para las tareas de dirección, y completamente leales a su persona.

Antes de abandonar apresuradamente Moscú el 1 de diciembre de 1934, firmó un decreto que fue publicado al día siguiente y que concedía unas atribuciones básicas para el establecimiento del terror. En Leningrado, la primera acción inmediata que se llevó a cabo fue el juicio secreto de Nikolaev, que había asesinado a Kirov, y trece supuestos cómplices, acusados de crear una organización en Leningrado para planear asesinatos. Todos fueron hallados culpables y ejecutados. Cien personas o más, detenidas antes de la muerte de Kirov y acusadas de contrarrevolucionarias, fueron declaradas culpables de terrorismo y ejecutadas. Durante los primeros meses de 1935, varios miles de ciudadanos de Leningrado fueron detenidos bajo la sospecha de mantener simpatía hacia la oposición, y fueron deportados a Siberia. Zinoviev, Kamenev y sus principales colaboradores fueron encarcelados en Verjne-Uralsk. Meses más tarde fueron juzgados en secreto acusados de conspiración para asesinar a Stalin. Dos de los acusados fueron ejecutados, y el resto, Zinoviev y Kamenev incluidos, fueron condenados a penas de prisión. Este juicio secreto sentó un siniestro precedente, porque era la primera vez que la oposición política de miembros del partido era juzgada y sentenciada como un hecho delictivo;[CXXVIII] pero esto era sólo el comienzo del terror y de la gran purga.

La investigación de la militancia del partido se había convertido en una práctica rutinaria. En 1933 los militantes y los candidatos sumaban más de 3,5 millones. En mayo de 1935, meses después del asesinato de Kirov, el Comité Central decidió que todos los documentos del partido deberían ser verificados. El 1 de enero de 1937 el número de militantes y candidatos era inferior a dos millones. En tres años, más de un millón y medio de militantes y candidatos habían perdido su condición de tales.

Durante estos meses, Stalin promovió a puestos de mando a varios hombres en los que podría confiar en la etapa atroz que se avecinaba. El 1 de febrero de 1935, A. I. Mikoyan, ya conocido como estalinista incondicional, y V. Ya. Chubar, que era probablemente un moderado, fueron elegidos para el Politburó en lugar de Kirov y Kuibychev, que había muerto repentinamente de un ataque al corazón el 26 de enero de 1935. Al mismo tiempo, A. Zdanov, también estalinista, sucesor de Kirov en el mando de la organización del partido en Leningrado, y Eije, moderado al igual que Chubar, fueron elegidos como miembros candidatos. Los dos moderados pronto serían eliminados.

Ezhov se hizo cargo de la Comisión de Control en lugar de Kaganovich. El peor periodo de terror iba a llevar su nombre. Nadezha, es-posa del poeta Osip Mandelstam, recordaba a Ezhov como «una persona modesta y bastante agradable». Era bajo y cojeaba de una pierna, lo que no le impedía bailar el gopak, un baile cosaco agotador, ni flirtear con chicas. Nadezha escribió que «es difícil creer que estuvimos sentados en la misma mesa, comiendo, bebiendo y charlando con este hombre que iba a ser uno de los mayores asesinos de nuestro tiempo».

Kaganovich tenía dotes de organizador y sabía conseguir resultados, como había demostrado al dirigir la construcción del gigantesco proyecto hidroeléctrico de Dnieprogres, símbolo de la nueva y moderna Rusia soviética, como uno de los más fieles secuaces de Stalin. Al dejar la Comisión de Control, se encargó de la reorganización del Comisariado de Transportes. En Ucrania había visto trabajar a Nikita Kruschev, un fornido campesino ucraniano, y había visto su energía y su proclividad a utilizar métodos brutales para resolver los problemas. En los años treinta Kaganovich era el responsable de la modernización de Moscú, que incluía la construcción del Metro, ferrocarril subterráneo en el que Stalin se tomó especial interés porque estaba decidido a que Moscú superara a Leningrado y fuera una digna capital de una gran nación industrial. Kaganovich hizo llamar a Kruschev para que trabajara como uno de sus ayudantes. En 1933 Kruschev se convirtió en adjunto de Kaganovich a cargo de la organización del partido en Moscú. Este rápido ascenso mostraba que había entrado a formar parte de la elite estalinista.

Otros dos hombres ascendieron a puestos relevantes en esta época. Georgy Malenkov fue nombrado director adjunto del departamento de mandos de la Secretaría del partido, donde iba a trabajar en estrecha colaboración con Ezhov. El otro era Lavrenty Beria, funcionario de la NKVD y a la tazón primer secretario del partido en Transcaucasia, hombre perverso que consiguió introducirse dentro del círculo de confianza de Stalin y fue uno de los principales artífices de la época del terror.

En la sombra, y más próximo a Stalin que estos dos últimos, estaba A. N. Poskrebychev. Si Stalin confiaba en alguien, ése era Poskrebychev, que era el único, se decía, que poseía un sello de caucho con la firma de Stalin que utilizaba a discrección. Era responsable en 1934 de crear la Sección Política Secreta Especial de la Seguridad del Estado como parte de la secretaría particular de Stalin. Fue esta Sección Especial, a la que pertenecían Ezhov, Shkiryatov y después Malenkov la que planificó la gran depuración.

En la superficie de la vida del partido todo parecía en calma. Las severas represalias que se esperaban tras la muerte de Kirov no se habían desarrollado a gran escala. La amenaza de terror parecía haberse alejado. La constante mejora en el aprovisionamiento de alimento, la rápida expansión de la industria, y la incesante demanda de mayores y más heroicos esfuerzos, distrajeron a la gente de sus temores a la NKVD.

Sólo dos meses después del asesinato de Kirov, el VII Congreso de los Soviets eligió una comisión para que redactara una nueva constitución. Stalin era su presidente, y presentó la nueva constitución ante el VIII Congreso, que fue proclamada por la prensa y la radio como «la más democrática del mundo». Desechaba el sistema electoral de Lenin, favorecía a la clase obrera e introducía la votación directa y secreta. Este avance era posible, manifestó, porque se había alcanzado la primera etapa del comunismo. Incluía garantías para los derechos de los ciudadanos, lo que parecía alejar más aún el temible brazo de la NKVD. Pero durante los meses en que se redactó esta nueva constitución más liberal, se estaba poniendo en marcha la gran depuración. Las detenciones, llevadas a cabo de noche y en secreto, eran cada vez más frecuentes, pero todos mantenían la apariencia de normalidad.

A finales de julio de 1936, las organizaciones del partido de todo el país recibieron instrucciones secretas con el siniestro título «Sobre la actividad terrorista del bloque contrarrevolucionario trotskista-zinovievista». Pedía especial vigilancia para descubrir y denunciar a los enemigos del régimen y ordenaba una nueva revisión de la militancia del partido.

El terror estalló en la nación en agosto de 1936 con el sensacional «Juicio a los dieciséis». Zinoviev, Kamenev y otros catorce bolcheviques fueron acusados de haber creado una organización terrorista secreta bajo la dirección de Trotski desde el exilio. La organización, según se alegaba, había planeado el asesinato de Kirov y preparaba atentados contra Stalin y sus más próximos colaboradores. Stalin había previsto la incredulidad que despertarían tales acusaciones y había ordenado que todo se preparara cuidadosamente. Su objetivo no era sólo librarse de los viejos bolcheviques, sino también modificar la tradición revolucionaria para que la nueva generación de líderes dispusieran de una educación y una actitud que permitiera el avance de la Rusia soviética.

Los asesinos revolucionarios del pasado habían sido convertidos en héroes. Los asesinos de Alejandro II y de numerosos altos cargos zaristas, e incluso aquellos que habían fracasado en sus atentados, como el hermano de Lenin, eran miembros del panteón revolucionario. Todos los jóvenes rusos conocían sus hazañas, su actitud desafiante frente a los tribunales en sus juicios y su muerte como mártires.

Esta tradición ya no era relevante, incluso podría llegar a ser peligrosa. Stalin consideraba esencial reeducar a la nueva generación poniendo como ejemplo a héroes verdaderos en lugar de terroristas destructivos, que pertenecían a otros tiempos. En tanto que las escuelas inculcaban en los jóvenes la disciplina y el respeto a la autoridad, el Estado comenzó a crear nuevos héroes que les inspiraran en la construcción de la nueva Rusia. Ya la prensa y la radio exaltaban a Stajanov, el minero que elevó la productividad a niveles sin precedentes, y a los aviadores y exploradores del Artico, que avanzaban hacia nuevas fronteras. Los ideales que había que inculcar eran el servicio y el esfuerzo.

El «Juicio a los dieciséis» se celebró con un máximo de publicidad. Demostraba que los traidores peligrosos estaban en todas partes, incluso entre los viejos bolcheviques, que no eran héroes sino enemigos que trataban de destruir la nueva Rusia. El juicio fue efectivo en cuanto a estos fines. Hubiera parecido imposible que Zinoviev y Kamenev, viejos camaradas de Lenin, que habían ocupado altos cargos, pudieran ser siniestros enemigos de la nueva Rusia. Pero ante el tribunal cada uno de los dieciséis encausados se confesó culpable de las fantásticas acusaciones que se les imputaban. Confesaron su culpa abyecta y convincentemente. Todos fueron condenados a muerte y ejecutados.

En el transcurso del juicio, los acusados habían implicado a otros. El fiscal principal, Vychinsky, hizo saber que había ordenado la investigación de Bujarin, Rykov y Tomsky. Pocos días después, Tomsky, el viejo bolchevique y sindicalista, se suicidó[CXXIX].

El terror pareció vacilar. El suicidio de Tomsky y una corriente crítica entre los viejos militantes del partido, quizá intimidaron a Yagoda y a otros responsables de las investigaciones. Stalin se encontraba fuera por entonces, en el centro veraniego de Sochi, a orillas del mar Negro, acompañado de Zdanov. Evidentemente le sorprendió el comunicado emitido en Moscú el 10 de septiembre de 1936, afirmando que se había cerrado la investigación de Bujarin y de Rykov, y que no se habían encontrado pruebas en su contra. El 25 de septiembre de 1936, Zdanov y él enviaron un telegrama a Kaganovich, Molotov y otros miembros del Politburó, que decía: «Consideramos absolutamente necesario y urgente nombrar al camarada Ezhov comisario de Asuntos Internos (NKVD). Yagoda no se ha mostrado, obviamente, a la altura deseada en la tarea de desenmascarar al bloque trotskista-zinovievista. La OGPU lleva cuatro años de retraso en este asunto.»

Al día siguiente, el nombramiento de Ezhov como jefe de la NKVD supuso el inicio de una fase más salvaje del terror, la Ezhovchina, que duró hasta 1938. Los funcionarios más antiguos del servicio de seguridad, algunos de los cuales habían trabajado para la Cheka a las órdenes de Dzerzinsky, fueron reemplazados. Una histeria de depuración se apoderó del país. La creencia de que los espías y los traidores actuaban por todas partes se extendió insidiosamente. Desequilibrada por las abrumadoras consignas y exhortaciones para mantenerse vigilante, y temiendo por su propia seguridad, la gente denunciaba a sus vecinos, a sus compañeros de trabajo, e incluso a miembros de su propia familia. Se guardaba cola delante de las oficinas de la NKVD, donde la gente esperaba pacientemente para presentar sus denuncias. El terror envileció a toda la nación.

El segundo gran juicio público comenzó en Moscú el 23 de enero de 1937. Los diecisiete encausados eran, según la acusación, líderes del Centro Trotskista Antisoviético. Habían conspirado con los gobiernos japonés y alemán para derrocar el régimen soviético. Su arma principal era el sabotaje de la economía. Una vez más, como muestra del odio obsesivo de Stalin, Trotski fue condenado como cerebro gris de la conspiración.

Vychinsky, que en su calidad de fiscal dirigió el juicio, se mostró tranquilo y moderado en la manera de llevar la causa, que había sido preparada con impresionante minuciosidad. La conducta de los acusados le facilitó la tarea. Un testigo presencial del juicio escribió: «Todos los acusados parecían deseosos de sumar acusación tras acusación sobre sí mismos —mea culpa maxima—. Exigieron un interrogatorio poco severo del fiscal.»[CXXX] Todos fueron declarados culpables. Trece fueron fusilados y cuatro fueron condenados a diez años de prisión.

La muerte de Sergo Ordjonikidze poco después de su juicio puso aún más de manifiesto la crueldad y la inhumanidad de Stalin. Sergo Ordjonikidze era uno de sus más viejos camaradas y amigos. En 1912 habló a Lenin sobre Stalin, e intervino en la preparación de su primera elección para el Comité Central. Trabajaron juntos para resolver el problema georgiano. Ordjonikidze se reveló a sí mismo, en ésta y otras ocasiones, capaz de llevar a cabo acciones brutales. En otros momentos, sin embargo, podía ser un compañero afectuoso y humano. Aceptaba el liderazgo de Stalin, pero como viejo camarada y también miembro del Politburó y comisario de Industria Pesada, no dudaba en decir lo que pensaba. Se dijo que fue el único que protestó por las actividades de la NKVD y que intercedió en nombre de alguno de los detenidos. Su influencia estaba en declive, sin embargo, en tanto que la de su rival y enemigo, Lavrenty Beria, estaba en alza.

Casi todos sabían que Beria le odiaba y le temía. Ordjonikidze le consideraba un canalla sin escrúpulos, y así se lo dijo a Stalin. Se oponía a los planes de Beria siempre que era posible. Pero éste consiguió, con algún método siniestro, sembrar dudas y alimentar sospechas en la mente de Stalin. Era un maestro de la intriga, más astuto que el jactancioso Sergo. Parece, sin embargo, que independientemente de la influencia de Beria, Stalin había decidido prescindir de él.

Las presiones sobre Ordjonikidze iban en aumento. Las acusaciones de destrucción y sabotaje en la industria habían sido tema importante en los juicios públicos, y la incesante exigencia en prensa y radio de mantenerse vigilantes contra los saboteadores, le alcanzó personal-mente. Su adjunto, Pyatakov, declarado culpable de conspiración y sabotaje, fue fusilado. Muchos de los altos cargos de su comisariado fueron detenidos. Ahora se le requería a él que redactara un informe sobre el sabotaje industrial y que recomendara la adopción de nuevas medidas contra los espías y los saboteadores ante el Comité Central, que debía reunirse el 19 de febrero de 1937, para considerar las enseñanzas que se derivaban del «Juicio de los diecisiete».

Ordjonikidze se encontraba en precario estado de salud. Tenía la tensión alta y problemas de corazón, pero se negaba a descansar o a tomarse unas vacaciones. El terror había invadido su vida privada. Estaba preocupado por su hermano mayor, Papulia, detenido por la NKVD y sometido a un interrogatorio bajo torturas. Sus declaraciones fueron falseadas, y se dice que Stalin envió a Ordjonikidze citas con el comentario: «Camarada Sergo, mira lo que escriben sobre ti.»

La mañana del 17 de febrero de 1937, según Medvedev, Ordjonikidze y Stalin mantuvieron una tormentosa reunión. El primero protestó airadamente porque la NKVD había registrado su apartamento del Kremlin por orden de Ezhov. Stalin respondió tranquilamente que «la NKVD puede registrar incluso mi apartamento. No hay nada extraño en eso». Ordjonikidze, sin duda, se quejó de las medidas de terror y de la detención de sus amigos y funcionarios de su propio comisariado. Al parecer, ambos perdieron los nervios y se rompieron los lazos de su larga amistad.

Ordjonikidze regresó a su despacho y trabajó hasta las dos de la madrugada, hora a la que regresó a su apartamento. Según el testimonio de su esposa, Zinaida Gavrilovna, después se negó a levantarse de la cama. No quiso ver a los amigos que fueron a verle, ni comió nada; se pasó el día escribiendo. Hacia las cinco y media de la tarde, su mujer oyó un disparo y acudió corriendo a la habitación, donde le encontró tendido y ya sin vida; la ropa de la cama estaba manchada de sangre. Inmediatamente telefoneó a Stalin, que, aunque tenía su apartamento muy cerca, no llegó hasta más tarde acompañado por otros miembros del Politburó y por Ezhov.

El 18 de febrero de 1937, los periódicos dieron la noticia de la muerte de Ordjonikidze a causa de un ataque al corazón. El certificado oficial fue firmado por cuatro eminentes médicos, tres de los cuales fueron poco después detenidos y eliminados. Con meticulosidad, la NKVD de-tuvo a los miembros de su familia, excepto a su esposa, y a todos los que habían trabajado con él, incluyendo al vigilante de su dacha. Aunque hubo algunos rumores, el informe de que había muerto víctima de un ataque al corazón fue generalmente aceptado hasta 1956, cuando Kruschev declaró que se había suicidado.

El suicidio preocupaba a Stalin: era una forma de traición. Su es-posa le había traicionado de esta manera, y ahora Sergo Ordjonikidze se había quitado la vida de un tiro. Sus protestas contra la detención de Pyatakov y otros demostraban su incapacidad para detectar a los oposicionistas y a los traidores cercanos a él, pero quizá sus protestas no se debían sólo a su naturaleza compasiva y confiada, sino a que también él apoyaba a estos traidores y se había convertido en un peligroso enemigo. Enjuiciando personas y acontecimientos desde esta cruel perspectiva, Stalin se sentía traicionado. Una vez surgidas las sospechas, llegaron a obsesionarle, envenenando su mente contra su viejo camarada y todas las personas próximas a él. Beria era consciente de que Stalin borraba de su mente a los sospechosos, tratándoles a ellos y a todos sus allegados como si ya estuvieran muertos, y ello le permitió ejercer sobre él una influencia profunda y siniestra.

La reunión del Comité Central, aplazada después de la muerte de Ordjonikidze, comenzó el 23 de febrero de 1937 y resultó premonitoria. Stalin habló extensamente sobre las actividades de destrucción y espionaje por parte de agentes extranjeros y trotskistas, que socavaban casi todas las instituciones del partido y del gobierno, y perjudicaban a la industria. No sólo se habían infiltrado en puestos de poca relevancia, sino también en los más altos cargos. Criticó después a los presentes, y consecuentemente a todos los militantes, por su «descuido, indiferencia e inocencia», que eran la causa de su fracaso en su intento de desenmascarar a los «saboteadores, espías y asesinos».

Demasiado entusiasmados por los dramáticos logros del partido desde la Revolución, olvidaban que mientras hubiera estados capitalistas habría saboteadores, y que cuanto mayor fuera el éxito de la Unión Soviética, mayores serían los esfuerzos de sus enemigos de clase capitalista para destruirla. La constante vigilancia era imprescindible para erradicar a tales personas «bajo cualquier bandera, sea la de Trotski o la de Bujarin». Partiendo de esta base, ni siquiera el más abnegado trabajador estaba libre de la sospecha de ser un saboteador. Estaba inyectando la desconfianza, como un virus, en las venas de la nación.

El hecho de que emparejara el nombre de Bujarin con el de Trotski indicaba que la suerte de Bujarin estaba echada. Cuando Bujarin y Rykov trataron de defenderse, la asamblea les acalló con sus gritos. Como una manada de lobos, los delegados exigían que se «detuviera, juzgara y ejecutara» a estos viejos militantes. Pero Stalin decidió: «Que la NKVD se encargue del caso.»

Una medida práctica, ordenada por Stalin, fue el inmediato nombramiento de dos adjuntos a cada cargo del partido, desde los más bajos hasta el nivel de República de la Unión: incluso el Comité Central recibió órdenes para que organizara cursos destinados a preparar a los empleados del partido en las regiones respecto a «problemas de política interna y de política exterior». Deberían matricularse en estos cursos un número suficiente de estudiantes para dejar disponibles «no uno, sino varios equipos capaces de reemplazar a los dirigentes del Comité Central de nuestro partido». Difícilmente podría haber advertido más descaradamente a los miembros del comité que iba a desembarazarse de ellos, nombrando en su lugar a hombres nuevos y más dignos de con-fianza. Todos sin excepción aplaudieron su presciencia. El Comité Central, de acuerdo con los estatutos del partido, tenía poder para destituirle a él y a otros miembros del Politburó. Pero su autoridad sobre ellos era extraordinaria. Stalin era la encarnación del partido, esa unión mística a la que ellos servían, y su palabra era ley incluso cuando amenazara con su propia destrucción.

Por primera vez, el partido sintió de lleno el impacto del terror. Puede darnos medida de este impacto el hecho de que de los 1.966 delegados que asistieron al Congreso de Vencedores en 1934, 1.108 fueron detenidos y no sobrevivieron, en tanto que de los 139 miembros elegidos para el Comité Central, 98 fueron fusilados.

Stalin, sin embargo, miraba más allá de la erradicación de la oposición latente en el seno del partido y del gobierno. En su mente siempre estaba presente la amenaza de guerra. Era una amenaza inminente y real. En el pasado, Rusia había sido atacada en momentos de debilidad; ahora no solamente estaba debilitada, sino que además había emprendido la ruta del socialismo, lo que proporcionaba a las potencias capitalistas una razón más para tratar de destruirla. La Rusia soviética es-taba en la vanguardia del socialismo y sería atacada en primer lugar.

Alemania representaba un peligro inmediato. Desde los tiempos de los Caballeros del Báltico hasta la I Guerra Mundial, Alemania había sido un terrible enemigo. El poderío militar alemán de la I Guerra Mundial había producido una duradera impresión en los rusos de la generación de Stalin. Ahora Alemania atravesaba un proceso de rearme. Desde el nacimiento del III Reich en 1933, el presupuesto para armamento había ascendido de 2.000 millones a 16.000 millones de marcos. Cinco años después, Hitler no ocultaba su decisión de imponer la hegemonía ale-mana sobre Europa. Su Pacto anti-Comintern con Japón en 1936, al que se unió Italia meses después, iba dirigido contra la Unión Soviética.

Desde que se hizo con el control de las fuerzas armadas, en 1926, Stalin había trabajado para incrementarlas y modernizarlas. Ya no estaba tan preocupado por el papel del ejército y de las fuerzas de seguridad como elementos de apoyo al partido. La necesidad primordial era prepararse contra un ataque de los alemanes y de otras potencias. Con este objetivo estaba fomentando urgentemente el poderío militar y la industria pesada de Rusia. Durante el segundo plan quinquenal, las industrias del armamento se desarrollaron unas dos veces y media más que el resto de la industria. Las asignaciones presupuestarias para el ejército y la marina ascendieron a 1.430 millones de rublos en 1933, a 23.200 millones de rublos en 1938, y en 1940 la cifra alcanzó los 56.800 millones de rublos. El equipamiento era moderno y se prestaba atención especial a los tanques, la artillería y la aviación. En 1934 el Ejército Rojo pasó de contar con 562.000 hombres a 940.000, y al año siguiente llegaría a 1.300.000. Tres años más tarde las fuerzas armadas soviéticas sumaban más de 4.200.000 hombres.

A mediados de los años treinta el Ejército Rojo ya se había convertido en una fuerza eficaz y mejor disciplinada que en ningún momento de su pasado. Tujachevsky, con su notable talento organizativo y con su actitud creativa, influyó significativamente. Zukov le elogiaba en sus memorias por su profesionalidad, su comprensión de los problemas tácticos y estratégicos, y por haber sido consciente de la importancia de los avances técnicos y científicos[CXXXI]. Tujachevsky contaba con el apoyo de bastantes hombres de similar capacidad. Bajo su mando, las concepciones militares soviéticas estaban sufriendo una transformación.

Molotov y Vorochilov encabezaban dos comités responsables de la defensa. Stalin era solamente miembro de ambos comités, pero fue él quien dirigió la creación masiva de las industrias de armamento y de las fuerzas armadas. Molotov y Vorochilov le remitían todo a él. Kuznetsov, al ser nombrado comisario de marina, escribió que al principio, en su ignorancia, presentaba importantes asuntos navales a Molotov, como presidente del Consejo de Comisarios del Pueblo y del Comité de Defensa. Molotov sencillamente los remitía a Stalin. También supo que Stalin se interesaba especialmente por los asuntos navales y que su aprobación era necesaria para cualquier medida de importancia[CXXXII].

Zukov y otros han declarado que ningún diseño de armamento podía ser adoptado ni rechazado sin la autorización de Stalin. Esto «ciertamente restringía la iniciativa del comisario de Defensa» como comentaba Zukov, pero tanto él como otros estaban impresionados por los amplios conocimientos técnicos de Stalin. El comisario de Armamento, Vannikov, relató que a comienzos de 1941 Stalin eligió el cañón de 107 mm como el principal armamento para tanques, y sorprendió a Vannikov cuando añadió que era un buen armamento, «que él conocía desde la guerra civil». Vannikov había defendido para este fin el cañón antiaéreo de 85 mm, pero la preferencia de Stalin por el 107 resultó adecuada, ya que se descubrió que con algunas modificaciones era excelente en la lucha antitanque y continuó en servicio. Harry Hopkins, representante personal de Roosevelt, escribió refiriéndose a una reunión en la que Stalin solicitó un millón o más de rifles americanos, y añadía que no necesitaba munición porque «si el calibre era el mismo que el utilizado por el Ejército Rojo, disponía de una gran cantidad»[CXXXIII].

G. Hilger, miembro de la embajada alemana que observó a Stalin y a otros en varias reuniones, escribió que Molotov seguía fielmente las instrucciones de Stalin y se sometía a él en todo. Stalin era sencillo y nada pretencioso en sus modales cuando trataba con los representantes alemanes, pero brusco y frío cuando explicaba sus instrucciones a los comisarios rusos. Hilger estaba impresionado por el inmenso ámbito de autoridad de Stalin. Nada podía acordarse sin su expresa aprobación. También llamaban su atención los conocimientos técnicos de Stalin, incluso al tratar un tema como las especificaciones de artillería para las torretas de crucero que Alemania construía para la Armada Roja[CXXXIV]. Yakovlev, diseñador de la aviación soviética, escribió sobre el interés di-recto de Stalin en la evolución de la aviación y, desde luego, en éste como en otros campos Stalin tomaba la última decisión. Cuando en 1940 Yakovlev fue a Alemania para comprar aviones de combate, tuvo que enviar su informe directamente a Stalin[CXXXV].

Al mismo tiempo Stalin impresionaba e imponía temor a muchos de los funcionarios y oficiales de más categoría que tenían que tratar con él. Hilger observó la sumisa actitud del mariscal Chapochnikov, jefe del Estado Mayor General, cuando hablaba con él. También Hopkins observó el miedo con que los subordinados miraban a su líder. Stalin exigía respuestas precisas a sus preguntas, y mostraba rápidamente su desagrado ante una información vaga o insuficiente. Emilyanov, experto metalúrgico, estaba presente en una reunión para discutir las ventajas de las torretas fundidas sobre las prensadas y las soldadas, para el tanque T-34. Stalin pidió más información. Emilyanov pidió la palabra. Stalin se volvió hacia él y dijo bruscamente: «¿Qué es usted, militar?» Emilyanov se armó de valor y respondió. Stalin preguntó: «¿De qué manera alteraría la nueva torreta el centro de gravedad?» y «¿Cuál sería la diferencia de carga sobre el eje frontal?» La respuesta de que sería «ligera» le enfureció; ligera no era —dijo— un término técnico. Emilyanov conocía la respuesta exacta, pero su intento de hablar fue ignorado. Stalin rechazó la propuesta por no estar adecuadamente preparada, pero ordenó que fuera examinada por una comisión. Nombró a Fedorenko, general de caballería, así como a otros dos de los presentes —uno de ellos era Emilyanov— para formar la comisión. Stalin respetaba a los auténticos expertos.

Aunque inmerso con frecuencia en los detalles de los asuntos militares, navales y gubernamentales, no perdía de vista la política general. Estaba preocupado en particular por la debilidad que, en su opinión, se extendía insidiosamente en las fuerzas armadas, del mismo modo que se había extendido en el partido y en el gobierno. Tenía que erradicar cualquier fuente de oposición y de desconfianza. El peligro residía en que al depurar las fuerzas armadas las debilitaría por algún tiempo, lo que a su vez podría animar a Alemania y a las potencias capitalistas a llevar a cabo un temprano ataque. Pero no creía que todos los jefes del ejército y de la armada le obedecieran con la inquebrantable lealtad que él exigía. La depuración era inevitable y tenía que realizarla con la máxima rapidez posible.

De hecho, el Ejército Rojo había prestado constantemente su pleno apoyo al partido. Durante la campaña de colectivización, el Ejército, aun-que sus tropas eran reclutadas casi enteramente entre la clase campesina, nunca había vacilado en cumplir las órdenes de Moscú. En depuraciones anteriores había resultado que el Ejército albergaba menos elementos indignos que el partido en su conjunto. Solamente el 4,3 por ciento del personal del ejército había sido purgado en 1933, frente a un 17 por ciento de la militancia civil. Además, la militancia del partido aumentaba rápidamente en las filas del Ejército Rojo. A finales de 1934, todos los jefes más antiguos, y el 93 por ciento de los jefes de división, eran miembros del partido. Stalin siempre había prestado especial atención y preferencia por el Ejército Rojo y era popular entre oficiales y soldados. En particular fue bien recibida la importancia que concedió al profesionalismo y al patriotismo. Eran tratados como una elite con privilegios especiales, y los oficiales tenían sus propias dachas, coches y criados. Colmaba de honores a los oficiales más antiguos. Se decía que albergaba algún resentimiento hacia Tujachevsky por desacuerdos surgidos durante la guerra civil. Reconocía, sin embargo, su talento, y en lugar de destinarle a algún lugar alejado le mantuvo en puestos de importancia, y en 1935 le nombró mariscal de la Unión Soviética. Pero, súbitamente, se convenció de que Tujachevsky era un traidor.

Nubes tormentosas amenazaban al Ejército Rojo a comienzos de 1937. En el «Juicio de los diecisiete», los testimonios habían implicado a varios jefes. Tujachevsky continuaba siendo comisario adjunto de la Guerra, pero se sabía que era sospechoso y muchos le rehuían. También fue premonitorio que en mayo de 1937, el sistema de mando doble fuera reinstaurado. Según este sistema, el jefe militar tenía a su lado a un comisario político, que compartía el mando y ratificaba todas las órdenes. El ejército siempre se había mostrado molestó por este sistema que, a partir de 1925, fue sustituido por el de mando único.

El 1 de mayo de 1937, Tujachevsky estuvo al lado de Stalin en el mausoleo de Lenin, presidiendo el desfile en la plaza Roja. Estaba cerca de la cumbre de su carrera, porque en caso de guerra con Alemania —y él estaba convencido de que esto era inminente— probablemente sería nombrado comandante en jefe. Fue nombrado para representar al gobierno soviético en Londres con motivo de la coronación del rey Jorge VI. Pocos días antes de su partida, sin embargo, se revocó su nombramiento. Fue relevado de su cargo de comisario adjunto de la Guerrra el 20 de mayo y enviado al mando del distrito militar del Volga. Llegó allí el 25 de mayo, y al día siguiente fue arrestado.

Pravda anunció el 11 de junio de 1937 que Tujachevsky y otros siete generales iban a ser juzgados en secreto. El tribunal militar, que sólo necesitó un día para oír sus testimonios y declararlos culpables, estaba formado por cuatro mariscales de la Unión Soviética. Vorochilov y Budenny eran completamente fieles a la voluntad de Stalin. También Yegorov estaba bajo la influencia de Stalin desde la guerra civil. Pero Blyujer era un oficial independiente, que había sido gravemente herido en la I Guerra Mundial, y se había mostrado especialmente hábil y valiente al mando de tropas rojas en la guerra civil. Es difícil entender que un hombre así aceptara formar parte de un tribunal para juzgar a un compañero oficial y que firmara la orden de ejecución. Probablemente aceptó como probados los cargos contra Tujachevsky; de lo contrario, o seguía ciegamente las órdenes del Politburó, o estaba dominado por Stalin. Tanto Blyujer como Yegorov fueron más tarde arrestados y fusilados.

El 12 de junio de 1937 se anunció que todos habían sido hallados culpables de «espionaje y traición a la patria», y ejecutados. Su delito, según la prensa, era haber espiado para Alemania y Japón, y haber conspirado para entregar territorios soviéticos de Ucrania y de Extremo Oriente a cambio de apoyo para derrocar a Stalin y su régimen. Había, desde luego, algunos indicios de conspiración. No eran suficientes, pero despertaron en Stalin sus patológicas sospechas, que rápidamente se convirtieron en convicción de la culpabilidad de los acusados[CXXXVI].

La ejecución de Tujachevsky y de los siete generales marcó el comienzo de la depuración en las fuerzas armadas. Alcanzaría especial furor durante 1937 y 1938. Los altos mandos llevaron la peor parte. Según cálculos dignos de crédito hubo treinta y cinco mil víctimas. Entre éstas figuraban aproximadamente la mitad de los oficiales. Fueron depurados tres de los cinco mariscales de la Unión Soviética; 13 de los 15 jefes del ejército; 57 de los 85 jefes de armas; 110 de los 196 jefes de división; 220 de los 406 jefes de brigada; los 11 vicecomisarios de la Guerra y 75 de los 80 miembros del Consejo Superior Militar. De los oficiales por de-bajo del rango de coronel, fueron depurados treinta mil[CXXXVII].

Uno de los objetivos prioritarios de esta depuración de las fuerzas armadas, aparte de la erradicación de la oposición real o latente, era la determinación de Stalin de librarse de actitudes militares que consideraba desfasadas e irrelevantes. No le gustaban las estrategias defensivas. Tenía en mente unas fuerzas masivas terrestres y aéreas que convirtieran en innecesarias las estrategias defensivas. En efecto, la estrategia comúnmente aceptada en la armada soviética estaba totalmente centrada en la defensa de las costas de Rusia. Se ponía especial relieve en la utilización de minas, lanchas torpederas, submarinos y aviones, desplegados para repeler la invasión por mar. Virtualmente todos los que propugnaban esta estrategia de defensa costera fueron depurados. En su lugar, Stalin colocó a jóvenes oficiales y nombró al joven almirante Nikolai G. Kuznetsov comisario de la armada. El énfasis se puso ahora en la creación de una potente flota de alta mar. En 1937-38 lanzó un masivo programa de construcción naval. El tercer plan quinquenal (1938-42) dio una especial relevancia a la construcción de barcos de guerra dentro de la planificación de rearme general. El plan exigía la construcción de ocho acorazados, ocho cruceros de batalla, 14 cruceros, 12 líderes de flotilla, 96 destructores, 48 buques de escolta y 198 submarinos. Era un programa que recordaba las ambiciones navales de Pedro el Grande. Pero la guerra envolvió a Rusia antes de que finalizara el plan.

La depuración fue llevada a cabo por Ezhov y por la NKVD, con la activa colaboración de Mejlis y Schadenko. Mejlis, periodista y director de Prauda y fanático militante leal a Stalin, era el director de la Administración Política del Ejército. Schadenko, que había luchado junto a Vorochilov y Budenny durante la guerra civil, era comisario adjunto de la Guerra. Ambos hombres eran odiados por el ejército.

La depuración pareció dividirse en dos fases. El periodo intermedio quizá se destinó a permitir que los oficiales en prácticas ocuparan el puesto de los eliminados. En la nueva generación de oficiales estaban los hombres con los que contaba Stalin. Deliberadamente había destituido a casi todos los veteranos de la guerra civil. Estos hombres eran los que podrían cuestionar sus órdenes y flaquear en su lealtad a Stalin y a su política.

El ejército mismo parecía aceptar, o al menos condonar la depuración. Hombres como Chapochnikov, Zukov y muchos otros permanecieron en silencio no solamente para salvar su propia piel. Estaban dominados e incluso aterrorizados por Stalin, pero también eran valientes, muy inteligentes y profesionales patriotas. Aceptaban tácitamente que los oficiales que eran sacrificados podrían haber representado una amenaza de traición, o creían que su oposición conjunta a Stalin acarrearía consecuencias mucho peores para el partido y para el país.

Los nueve oficiales que habían sido seleccionados y preparados para ser decididos, totalmente obedientes y leales a Stalin, como los nuevos hombres del partido y del gobierno, pertenecían a la elite soviética, pero, apresuradamente formados y ascendidos, los jóvenes oficiales carecían de experiencia y de seguridad en sí mismos. Hacía falta tiempo para que adquirieran confianza en el mando, y fue en la II Guerra Mundial cuando lo consiguieron y cuando el Ejército Rojo recuperó su moral y su orgullo.

En diciembre de 1937, se celebraron las primeras elecciones para el Soviet Supremo de acuerdo con la nueva constitución. Stalin mismo era el candidato en el distrito de Moscú que llevaba su nombre. El 11 de diciembre pronunció ante las Cortes constituyentes unas palabras amables y tranquilizadoras, dirigidas a ellos no por una figura endiosada sino por un igual. Dijo que no tenía intención de hablar, pero que el presidente —Nikita Kruschev— «me ha traído aquí, podríamos decir que a la fuerza, y me ha ordenado pronunciar un buen discurso». No se extendió, afirmando que Molotov, Ezhov y otros ya habían dicho lo necesario. Sencillamente quería asegurarles que «podéis contar plenamente con el camarada Stalin. Podéis confiar en que cumplirá con su deber para con el pueblo».

Esta era la afirmación que el pueblo deseaba oír. Stalin entendía el estado de ánimo del pueblo y sabía que eran necesarias las promesas tranquilizadoras de firmeza y estabilidad en momentos en que estaban perplejos al enterarse de que muchos líderes eran saboteadores y traidores. La depuración continuaba aún. No alcanzó directamente a la gran masa del pueblo, pero su vida estaba dominada por el temor y la intranquilidad.

En las elecciones, el 96,6 por ciento del censo electoral votó a favor de los candidatos del partido. La prensa anunció el resultado como masivo voto de confianza a Stalin y al gobierno soviético. Tal vez los resultados de las elecciones fueron falsificados, pero sin duda la nación apoyaba a Stalin. De alguna manera estaba por encima de las depuraciones y traiciones; era el líder a quien todos dirigían sus miradas.

La confirmación del abrumador apoyo popular, sin embargo, no le disuadió de terminar el programa de depuraciones. Estaban en marcha los preparativos para el tercero y más importante de los juicios públicos, el «Juicio de los veintiuno», que se celebró en marzo de 1938. Los principales acusados eran Bujarin, Rykov y Krestinsky, todos ex miembros del Politburó; Yagoda, ex jefe de la NKVD e iniciador del terror, y Rakovsky, que había sido presidente del Sovnarcom de Ucrania y embajador soviético en Inglaterra y Francia. Las acusaciones contra ellos incluían delitos de espionaje, terrorismo y sabotaje instigados y organizados por Trotski desde el extranjero. A Yagoda se le acusaba también de haber asesinado a Menzhinsky, su antecesor al mando de la NKVD, y de conspirar para asesinar a Ezhov, su sucesor. Asimismo se le imputaba haber sido cómplice en el asesinato de Kirov y en los de Kuibychev y Gorky. A Bujarin se le acusaba también de haber conspirado con los socialistas revolucionarios en 1918 para asesinar a Lenin, Stalin y Sverdlov.

El juicio no se desarrolló como estaba previsto. Krestinski causó un revuelo en el juzgado al retractarse de su confesión y admisión de culpabilidad. No se esperaba este desafío, pero más tarde volvió a desdecirse. En el interrogatorio adoptó decididamente la actitud de reconocer su culpabilidad, en principio, de todas las acusaciones, pero negó tener conocimiento de ningún delito concreto o haber sido cómplice de él. Bujarin adoptó la misma postura pero con más firmeza, y en el interrogatorio sus respuestas confundieron y enojaron al fiscal. Su alegato general era: «Me reconozco culpable de ser uno de los principales líderes de este "bloque de derechistas y trotskistas". Consecuentemente admito la culpabilidad de lo que se deduce directamente de eso, la suma total de los delitos cometidos por esta organización revolucionaria, con independencia de mi conocimiento o participación en ninguna acción particular.» Yagoda y otros resultaron difíciles de manejar en el interrogatorio. Pero ninguna de las reservas ni de las negativas parciales impresionaron a nadie. Bujarin, Rykov, Yagoda y los demás habían confesado su culpa. Tres de los acusados, Pletnev, Rakovsky y Bessonov sufrieron condenas de prisión. Los demás fueron condenados a muerte y ejecutados.

La ejecución de Bujarin ilustra la tragedia de los viejos bolcheviques. Bujarin era uno de los pocos entre ellos que gozaba de estima, aunque había perdido prestigio por sus perversos y destructivos ataques a sus antiguos colegas Trotski, Zinoviev y Kamenev. Era un brillante orador y escritor prolífico a quien surgían las palabras como un torrente. Poseía un gran encanto y tenía muchos amigos, pero era muy sentimental y muy influenciable. Lenin, que le había llamado «el preferido del partido», También se refería a él como «cera blanda», hombre fácilmente impresionable e inestable políticamente. Cuando se introdujo la NEP se pasó de la extrema izquierda a la extrema derecha, convirtiéndose en paladín de los campesinos. Entre 1924 y 1928, Stalin le permitió continuar su política de persuasión para que los campesinos produjesen excedentes, y desarrollar la industria con un bajo índice de crecimiento. Nunca habló públicamente en contra de Stalin, pero en privado manifestó sus temores a Kamenev y a sus amigos mencheviques. De hecho estaba aterrorizado por Stalin e intimidado por su terrible poder, que se movía inexorablemente para destruirle.

En febrero de 1936 Bujarin viajó con su esposa a París en lo que sería su última salida al extranjero. Era uno de los tres miembros de la delegación soviética que viajaba con el objetivo de comprar los archivos del extinguido partido socialdemócrata alemán. Los archivos, entre los que figuraban muchos documentos de Marx, estaban en manos de Boris Nicolaevsky, exiliado menchevique que vivía entonces en París. Bujarin estaba deprimido y alterado. Durante su estancia en el extranjero habló de su miedo a Stalin con una franqueza inusual en un miembro del partido. André Malraux escribió que «me confió distraídamente: "Ahora va a matarme"»[CXXXVIII]. Pero no aceptó las sugerencias de permanecer en el extranjero. Como un hombre hipnotizado, sabía que su destino estaba en Rusia.

En sus conversaciones con Dan y Nicolaevsky, en una ocasión habló acaloradamente sobre Stalin: «Decís que no le conocéis bien ¡Pero nosotros sí! Es infeliz porque no es capaz de convencer a todos, él mismo incluido, de que es más que nadie; y esta infelicidad quizá sea su rasgo más humano, tal vez su único rasgo humano. Pero lo que no es humano, sino más bien algo diabólico, es que debido a su infelicidad no puede dejar de vengarse en la gente, en todos, pero especialmente en aquellos que son de alguna manera superiores a él o mejores que él. Si alguien habla mejor que él ¡ese hombre está condenado! Stalin no le dejará vivir, porque ese hombre recuerda permanentemente que él, Stalin, no es el primero y el mejor. Si alguien escribe mejor, las cosas se ponen difíciles porque él, Stalin, tiene que ser el primer escritor ruso... No, no, Fedor, es un hombre intolerante y malicioso; ¡No, no es un hombre, es un demonio!»[CXXXIX] Era la efusión de un hombre atemorizado y sometido a una gran tensión.

Stalin no consideraba a Bujarin como una seria amenaza. Era, en su opinión, un hombre popular pero sin agallas. Al mismo tiempo era intelectual y cosmopolita y tenía un aspecto más occidental que ruso. Su impresionabilidad y su tendencia a excitarse al hablar o escribir bajo presión podrían convertirle en un influyente apoyo para un movimiento de oposición en momentos de crisis. Por estas razones, más que por venganza personal, era necesario liquidar a Bujarin.

En todos los juicios públicos, las acusaciones eran apenas creíbles. El mismo Stalin no podía creérselas y probablemente sabía que habían sido inventadas. Pero dada su profunda convicción de que la influencia de Trotski era un cáncer omnipresente, sospechaba que todos los disidentes estaban de algún modo relacionados con él. En cualquier caso, no le preocupaban delitos determinados: los acusados eran oposicionistas y traidores reales o potenciales. Eran culpables de antemano, pero su juicio y ejecución tenían que parecer justos. Y no se equivocaba al pensar que el pueblo ruso y la opinión mundial compartirían su convicción en la culpabilidad de los acusados. En los juicios tenían que aparecer como traidores convictos. De hecho, los juicios consiguieron convencer al pueblo ruso, al cuerpo diplomático y a la opinión extranjera de que los acusados eran justamente condenados. Sir Bernard Pares, destacado especialista en temas rusos del momento que se había dedicado a interpretar los acontecimientos en Rusia para Occidente, consideraba que las acusaciones de sabotaje se «probaron hasta la saciedad», y que el resto de las pruebas fue «convincente». Joseph E. Davies, embajador de Estados Unidos de 1936 a 1938, consideró que se había demostrado la culpabilidad de los acusados, añadiendo que ésta era la opinión más generalizada entre los observadores diplomáticos.

La razón principal de la credibilidad de los juicios fue que los acusados admitieron enseguida e incondicionalmente su culpabilidad. Nada es más desconcertante que estas confesiones en las que abnegados militantes se declaraban culpables de delitos contra el partido que no habían cometido. La NKVD tenía un arsenal de torturas físicas y psíquicas que utilizaba a discreción. Familiares, y especialmente los hijos de los acusados, eran retenidos como rehenes, dependiendo su seguridad de una confesión. No había límites para el sadismo, el engaño y la corrupción utilizados para conseguir confesiones, no sólo de los acusados en juicios públicos sino también de los miles que fueron juzgados por procedimiento sumarial por la NKVD.

Los horribles métodos empleados por la NKVD, sin embargo, no son suficientes para explicar por qué hombres valientes, como Bujarin, Pyatakov y otros muchos que habían entregado su vida a la causa revolucionaria, confesaron haber cometido delitos contra esta causa. Había en su actitud de confesar y autoinmolarse un elemento típicamente ruso que Stalin entendía. Les pasó lo mismo que a los antiguos creyentes del siglo xvui que, habiendo rechazado las innovaciones del patriarca Nikon, se reunieron en iglesias construidas con troncos y, entonan-do salmos de la vieja liturgia, prendieron fuego a la madera hasta morir abrasados. Los revolucionarios del siglo xx eran miembros de una religión secular encarnada en el partido. Se habían entregado completa-mente a ella y ahora creían que no tenían más alternativa que sacrificarse a sí mismos por ella. Al defender y divulgar ideas contrarias a la política del partido y representar una amenaza de faccionalismo habían pecado y tenían que confesar. Bujarin y otros entre los acusados habían criticado a Stalin en círculos privados, y eso también era pecado. Al tratar de explicar su actitud hacia Stalin, Bujarin dijo: «No confiamos en él, sino en el hombre que goza de la confianza del partido.»[CXL] En esta entrega de la voluntad, la conciencia y la capacidad de juzgar al partido, radicaba la tragedia de estos hombres, traicionados por su ciego idealismo doctrinario.

La depuración, en principio reducida a Leningrado y Moscú, amplió su círculo a las organizaciones regionales del partido y del gobierno. Las repúblicas de la Unión padecieron el terror, y ninguna con más severidad que Ucrania. Stalin desconfiaba particularmente de los ucranianos. Se habían aliado con los alemanes en 1917 y eran obstinados nacionalistas, dispuestos a romper con Moscú. Sus sospechas se agrava-ron al declarar Hitler su intención de anexionarse Ucrania, lo que hacía temer que el separatismo ucraniano pudiera llevar de nuevo a la alianza con Alemania. Era una zona importante por la producción de grano, y de esencial importancia para la economía soviética en un momento en el que la fuerza del trabajo industrial se extendía rápidamente.

En enero de 1938 Stalin envió a Kruschev para que reorganizara el partido y el gobierno en Ucrania, así como la economía, que había quedado destrozada por la colectivización. Era una muestra de su confianza en la lealtad de Kruschev y en su competencia como administrador enérgico e inflexible. Dos buenas cosechas que aliviaron las necesidades inmediatas de aprovisionamiento de grano parecían prestigiar la afirmación de Kruschev de que había solucionado el problema ucraniano. En 1938 fue promovido al puesto de miembro candidato del Politburó, y al año siguiente pasó a ser miembro de pleno derecho.

La purga continuaba. Se producían detenciones por millares y muchos de los detenidos eran condenados a trabajos forzados. La GULAG, Dirección General de los Campos de Trabajos Forzados, encuadrada en la NKVD, era responsable de una extensa red de campos ubicados preferentemente en el norte y en Siberia. La creación de la GULAG era obra de Lenin, que en julio de 1918 ordenó que se iniciara esta labor, y al cabo de cinco años ya había 355 campos de trabajo y se encontraban en ellos más de sesenta y ocho mil personas. La cifra más fiable sobre el número total de personas que fueron detenidas por la NKVD durante la Ezhovschina se sitúa entre los siete y los catorce millones[CXLI]. A todos se les exigía trabajar en talas de madera, minas, construcción de carreteras y otros trabajos similares. Las condiciones de vida eran espantosas. La comida estaba severamente racionada y los que no cumplían la tarea impuesta recibían menos del mínimo necesario para sobrevivir. Los fallecimientos por extenuación, malnutrición y malas condiciones, especialmente en invierno, eran exageradamente frecuentes. Pero los campos de trabajo ya habían sido reconocidos oficialmente como el sistema adecuado para aislar a los presos políticos y comunes, y al mismo tiempo para que fueran útiles al Estado al contribuir al desarrollo de las zonas periféricas de la Unión Soviética[CXLII].

A comienzos de 1938, sin embargo, Stalin llegó a preocuparse por el excesivo celo de la Ezhovschina. Su objetivo de liquidar a los viejos bolcheviques y a los veteranos de la revolución y de la guerra civil, y a otros focos de oposición, ya había sido alcanzado. Pero con Ezhov, la depuración se había extendido como una plaga. En todas partes la gente se espiaba y acusaba mutuamente, y el número de detenciones ascendía aquí y allá. El terror empezaba a escapar al control. Stalin consideró necesario interrumpir el proceso. Mostró el mismo sentido de la oportunidad y la misma autoridad de la que había hecho gala casi ocho años antes con su artículo «El vértigo del éxito».

En enero de 1938 el Comité Central aprobó una resolución que anunciaba lo que posteriormente iba a llamarse el «Gran Cambio». El título de la resolución era: «Sobre los errores de las organizaciones del PCUS al excluir comunistas del partido; sobre las actitudes burocráticas formales hacia las solicitudes de miembros excluidos de la VKP (b), y sobre las medidas para eliminar estas deficiencias.» Las nuevas órdenes fueron transmitidas rápidamente a los secretarios del partido a todos los niveles, y a los centros de mando de la NKVD, y procedentes del Kremlin. Fueron inmediatamente obedecidas. El nuevo enemigo se identificó ahora con el comunista ambicioso que se había aprovechado de la depuración para denunciar a sus superiores y promocionarse. Era culpable de extender las sospechas y de minar el partido. Comenzó la depuración de ambiciosos. Al mismo tiempo, la represión masiva disminuyó y comenzó la rehabilitación de militantes represaliados.

Sin embargo, el verdadero final de la gran purga no se produjo hasta julio de 1938, cuando Lavrenty Beria fue nombrado adjunto de Ezhov. Se hizo cargo inmediatamente de la NKVD, aunque Ezhov no fue destituido hasta diciembre de 1938, cuando fue nombrado comisario de Transporte Acuático Nacional. Poco después fue fusilado.

Muchos funcionarios de la NKVD fueron juzgados y ejecutados por arrancar confesiones a personas inocentes, mientras que otros eran relegados a campos de trabajo. Los militantes leales al partido, que despertaban de una larga pesadilla, se sintieron aliviados por la depuración de la NKVD. Ello confirmó su creencia de que los fascistas se habían introducido en las fuerzas de seguridad y en el gobierno y que eran responsables de las crueles persecuciones y de las injusticias de la Ezhovschina. Esta explicación fue fomentada oficialmente, y absolvió a Stalin y al Politburó de responsabilidades[CXLIII].

Controlando directamente todas las parcelas de la política soviética, y profundamente entregado a la reorganización de las fuerzas armadas y a la dirección de la política exterior, Stalin no podía mantener un minucioso control sobre la depuración. Era consciente de que la NKVD había detenido a muchos que no eran culpables y que de los siete a catorce millones de personas que cumplían penas de trabajos forzados en los campos de la GULAG, muchos eran inocentes de cualquier acusación de deslealtad. Eran sacrificios inevitables, indesligables de cualquier gran campaña. Pero sentía esta pérdida de material humano. El diseñador de aviones Yakovlev recordó una conversación con Stalin en 1940 en la que éste exclamó: «Ezhov era una rata; en 1938 mató a muchos inocentes. ¡Por eso le fusilamos!»[CXLIV]

Durante esos terribles años, Stalin mostró un extraordinario dominio de sí mismo y no perdió de vista su objetivo. Sabía lo que estaba haciendo. Estaba convencido de que la mayoría de las personas eliminadas eran culpables, en principio, y actuó con inhumana y despiadada frialdad. Según Medvedev, Stalin y Molotov firmaron durante los años 1937-39 unas cuatrocientas listas con unos cuarenta y cuatro mil nombres de personas, autorizando su ejecución. Stalin no podía haber conocido o estudiado tantos casos, y tuvo que aceptar el consejo de hombres que no le agradaban y en los que no confiaba, como Ezhov. Sin embargo, debió de actuar sobre la base de que tales sacrificios estaban completamente justificados por el fin perseguido. Desde luego, insistió en que al depurar a los traidores, la NKVD no debía dejar posibles fuentes secundarias de traición. Los familiares y allegados de Tujachevsky y otros fueron detenidos y deportados a Siberia. Tal paranoia y fanatismo fueron controlados por una mente práctica e implacable. El sentimiento y la conciencia no contaban. Todo se supeditaba al objetivo de construir una Rusia socialista invulnerable y poderosa.

Los pocos informes de primera mano de personas que conocieron personalmente a Stalin durante aquella época son sorprendentes. No es como si se nos presentaran diferentes facetas de una única personalidad, sino varias personas diferentes encarnadas en un hombre extraordinario. Hacia finales de 1936, Josep E. Davies, acaudalado industrial y capitalista convencido, fue nombrado embajador de Estados Unidos en la Unión Soviética. Durante su estancia allí, viajó por todo el país y se propuso estudiar a conciencia el régimen y su programa industrial. Era honrado y observador y se ganó el respeto de la jerarquía soviética. Como otros embajadores, nunca había tratado personalmente a Stalin, pero sí que le vio en junio de 1938 cuando hizo sus visitas de protocolo al presidente Kalinin, y al primer ministro Molotov, antes de su partida. Se encontraba en el despacho de este último cuando se abrió la puerta del fondo de la habitación y, para sorpresa suya, vio que se acercaba Stalin.

En una carta a su hija, Davies escribió: «Me saludó cordialmente, sonriendo y con gran sencillez, pero también con auténtica dignidad.» Mantuvieron una franca y larga conversación, y Stalin dejó bien claro que buscaba la ayuda y la amistad de Estados Unidos. Davies estaba impresionado por su «serenidad y claridad de juicio. Sus ojos castaños son extraordinariamente amables y gentiles. A un niño le gustaría sentarse en sus rodillas y un perro se le acercaría nerviosamente. Es difícil aso-ciar su personalidad y esta impresión de amabilidad y sencillez a lo que ha ocurrido aquí en relación con las depuraciones y fusilamientos de los generales rojos, y con otros asuntos».

Con los funcionarios de todas las categorías, Stalin era escueto, exacto y autoritario. Exigía obediencia y entrega, y respetaba la eficacia y la buena preparación. Pero también podía mostrarse afectuoso o interesado como indican las memorias de Zukov, Yakovlev y otros. Zukov incluso escribió de él calificándole de «impresionante figura. Libre de afectación y amaneramiento, ganaba el corazón de todos con quienes hablaba». Los momentos amistosos, así como su sencillez y su encanto en los modales, se consideran normalmente como manifestaciones teatrales encaminadas a algún fin. Pero era un hombre en ocasiones humano y considerado, y en otras inhumano e implacable. Sus momentos de afecto y benevolencia eran extrañas muestras de los auténticos sentimientos de un hombre aislado por su situación de poder, por su inexorable sentido de tener una misión que cumplir, y por su desconfianza hacia los demás.

Al final de este tenebroso y terrible periodo de las purgas, Stalin se hallaba en una posición inalcanzable. Era el padre y el líder del pueblo, que no le identificaba con la represión. En el siglo XVI los rusos habían achacado a los boyardos los excesos del reinado de Iván el Terrible, y en siglos posteriores habían acusado a los representantes del zar, raramente a la persona de éste. Del mismo modo, Stalin no fue objeto de acusaciones. Rara vez apareció en público o pronunció discursos durante los años 1936-38. Su reserva alimentaba la creencia general de que no conocía los crímenes de la NKVD y que, por consiguiente, no era responsable de ellos.

En cambio, Ezhov sí que fue objeto de la luz pública. El y sus funcionarios fueron condecorados con la orden de Lenin, y las ceremonias recibieron amplia difusión. Una resolución aprobada por los trabajado-res de la fábrica de automóviles Stalin, y otras resoluciones aprobadas por las fábricas, oficinas y escuelas de todo el país, manifestaron su gratitud a los «trabajadores de la NKVD, al mando del combativo comisario N. I. Ezhov, por su lucha decidida e incansable para desenmascarar a los enemigos del pueblo». La resolución acababa con estas palabras: «¡Viva el famoso y vigilante contraespionaje soviético y su comisario de hierro Ezhov!» llya Ehrenburg, destacado periodista de la época, escribió después de la muerte de Stalin: «Pensábamos (probablemente por-que queríamos creerlo) que Stalin no conocía las purgas sin sentido de comunistas de la intelligentsia soviética.» También describió un encuentro con Boris Pasternak, una noche de frío y nieve, en Lavruchensky Pereulok, en los momentos culminantes de la Ezhvoschina. Pasternak levantó sus manos hacia el oscuro cielo y exclamó: «¡Si alguien se lo dijera a Stalin!»

No obstante, Stalin consiguió su objetivo. Había liquidado a la vieja generación de revolucionarios y a la intelligentsia, manteniendo solamente a aquellos a quienes consideraba absolutamente leales y necesarios. Ahora empezaba a promocionar a la nueva elite soviética formada por hombres jóvenes, duros y leales a su persona. Un economista inglés que a partir de mediados de 1936 pasó un año estudiando en el Instituto dé Investigación Económica de la Gosplan en Moscú, y vivió en la residencia de estudiantes de la Academia de Planificación Pan sindical, escribió que la Academia era una especie de centro del partido en el que se preparaba a los miembros de intachable lealtad para puestos de responsabilidad:

« A pesar de tener personalidades diferentes, estas personas eran muy parecidas, por lo que yo las conocía, en su espíritu práctico, ingenuo e inflexible. La teoría marxista y la política soviética desarrolladas por Stalin encajaban perfectamente con ellos. No podía, ni puedo imaginar un líder más adecuado. En opinión de uno de estos militantes, había unos cincuenta mil miembros del partido de su mismo estatus, que eran los "dueños del país". La depuración, que durante este periodo es-taba alcanzando su punto culminante, no les causaba en absoluto pena ni preocupación por su propia seguridad, al menos de manera que yo pudiera apreciar.»

Con esta nueva generación de hombres estalinistas seleccionados y con la debida preparación, Stalin transformó la clase dirigente del partido y del Estado. Eran inexpertos y se enfrentaban con el malestar, agravado por los años del terror, que se manifestaba en el temor y aversión a la responsabilidad y a tomar iniciativas. En las fuerzas armadas, los jóvenes y bisoños oficiales, y el daño causado a su moral, iban a llevar al país muy cerca del desastre. Pero Stalin podía afirmar que la Rusia soviética se había fortalecido como resultado de sus grandiosas campañas de industrialización, colectivización, educación y transformación social, y que la nación estaba mejor preparada para enfrentarse al grave desafío que ya se vislumbraba.


Los preludios de la guerra



Las presiones sobre Stalin crecieron durante los años treinta. La política general, así como las decisiones importantes, y con frecuencia las secundarias, sobre industrialización, reformas sociales, fuerzas armadas y política exterior, eran remitidas en última instancia al Politburó. Normalmente estos asuntos se debatían allí, pero era Stalin quien tomaba personalmente las decisiones. La política exterior era una de sus preocupaciones primordiales. La Unión Soviética estaba amenazada por el este y por el oeste, y la dirección de las relaciones exteriores se hacía cada vez más compleja y absorbente, ya que Stalin trataba de alejar, o al menos de aplazar, una guerra inevitable. Cargaba con enormes responsabilidades, y sólo un hombre de resistencia física excepcional, mente despierta y disciplinada y un autocontrol férreo podía estar a la altura de estas exigencias.

Durante los primeros años del régimen soviético, Stalin sólo mostró un ligero interés en política exterior. Lenin, en colaboración con Chicherin, comisario de Asuntos Exteriores, y Litvinov, su adjunto, así como Bujarin, Kamenev y Trotski, asumieron esta responsabilidad. Stalin adoptó una actitud doctrinaria. El dogma marxista negaba rotundamente la posibilidad de una paz permanente entre el campo socialista y el capitalista[CXLV]. . El objetivo de la política soviética era promover la revolución en el campo enemigo a través de la Comintern, órgano de la revolución mundial, y por otros medios.



Lenin había llegado a la conclusión, sin embargo, de que en aras de la supervivencia política y económica era preciso tratar de conseguir unas relaciones normales con otros países. La política soviética intentaba forjar un sistema de alianzas que pusiera fin al aislamiento de Rusia respecto a la comunidad mundial de naciones. Los progresos eran lentos al principio. Las potencias capitalistas veían con recelo las iniciativas de acercamiento de un gobierno que preconizaba la revolución y que fomentaba la subversión en sus países. Los esfuerzos de Chicherin y Litvinov, sin embargo, se vieron recompensados con los tratados de paz firmados con Afganistán, Persia y Turquía, y después, el 16 de abril de 1922, se firmó en Rapallo el dramático tratado de amistad mutua con Alemania. A comienzos de 1924 el reconocimiento de Gran Bretaña y la mayoría de los países de Europa occidental paliaron aún más el aislamiento de Rusia.

En 1925 la política exterior soviética sufrió un replanteamiento. El interés nacional, que exigía una considerable continuidad con el pasado zarista, se convirtió en interés primordial. La nueva política fue considerada como un «respiro», y se definió como «un largo periodo de la denominada coexistencia pacífica entre la Unión Soviética y los países capitalistas.

Era un articulo de fe para Stalin, en cuanto marxista, que el socialismo acabaría por imponerse al capitalismo. Durante algún tiempo había aceptado que la promoción de la revolución mundial a través de la Comintern era el objetivo prioritario. Poco después de la revolución su actitud era de escepticismo respecto a las perspectivas de la revolución mundial y despectiva respecto a la Comintern. El comunismo internacional era un ideal que Trotski, Lenin, Bujarin y otros consideraban alcanzable en un futuro próximo. Stalin no se sentía optimista respecto a ello y su interés se centraba en los problemas prácticos y urgentes de la Rusia soviética. Ella era la cuna de la revolución, y si se derrumbaba o era destruida por sus enemigos capitalistas, la revolución mundial se alejaría y pasaría a ser nada más que un sueño.

La actitud de Stalin era básicamente diferente de la de otros líderes bolcheviques. Eran éstos internacionalistas y cosmopolitas. Más aún, Trotski, destacado internacionalista, era uno de los muchos judíos marxistas que no sentían nada especial respecto a Rusia. Por el contrario, la perspectiva de Stalin era decididamente rusa. Rusia era su patria de adopción. Su hija escribió: «Mi padre amó profundamente a Rusia durante toda su vida. No conozco a ningún otro georgiano que haya olvidado tan completamente su condición de tal y haya llegado a amar todo lo ruso tanto como él. Incluso en Siberia mi padre sintió un auténtico amor a Rusia.» Con el fervor de un converso, era un nacionalista ruso tan chovinista como cualquiera de los emperadores de la dinastía Romanov. Rusia era, para él, la nación elegida para forjar el comunismo y dirigir el mundo. El mismo siempre fue un marxista convencido, y su ideal era la revolución mundial y el socialismo, pero los situaba en el futuro. Rusia representaba su interés inmediato y apasionado.

A finales de los años veinte, el Tratado de Rapallo fue una piedra angular de la política soviética. El temor persistente de Stalin era que Alemania pudiera reconciliarse con Occidente y establecer alianzas contra la Unión Soviética. Su ansiedad se agudizó en octubre de 1925, cuan-do aquélla participó en el Pacto de Locarno, y de nuevo al año siguiente cuando fue admitida en la Liga de Naciones. Los comunistas consideraban la Liga como una siniestra organización capitalista. Pero el ministro alemán de Asuntos Exteriores, Gustav Stresemann, trataba de mantener buenas relaciones con el este y con el oeste. Tranquilizó a los soviéticos, primero con un nuevo acuerdo comercial, y después con el Tratado de Berlín, reforzando los lazos con Moscú. En 1932 el 30,5 por ciento de las exportaciones de maquinaria alemanas tenían la Unión Soviética como destino. Cientos de técnicos e ingenieros alemanes trabajaban e impartían enseñanzas allí, y oficiales alemanes adiestraban a las tropas rusas.

El comienzo del primer plan quinquenal supuso más cambios en las prioridades de la política soviética. En julio de 1930, en su ponencia para el XVI Congreso del Partido, Stalin afirmó: «Nuestra política es una política de paz y de fortalecimiento de las relaciones comerciales con todos los países.» El comercio había sido considerado meramente como un instrumento de la política exterior para introducirse en los mercados y luchar contra la influencia de las potencias capitalistas. Ahora se le reconocía un papel fundamental para obtener la maquinaria, la asistencia técnica y el capital necesarios a la industrialización. Pero la paz era el objetivo prioritario.

En las medidas políticas adoptadas por Stalin, tanto en el interior como en el exterior, fue elemento fundamental su convicción de que la guerra era inevitable e inminente y que podría devastar a la Rusia soviética antes de que llegara a ser una potencia. Esta idea le impulsó a exigir una inmediata colectivización y una industrialización precipitada. No había tiempo que perder. El Tratado de Versalles no era más que una tregua entre dos guerras. Stalin seguía de cerca los acontecimientos de Occidente, tratando de advertir los primeros síntomas del conflicto en ciernes.

Cifraba sus esperanzas en que la guerra se limitara al campo capitalista y en que la Unión Soviética fuera capaz de permanecer al mar-gen como lo había hecho Estados Unidos en la I Guerra Mundial, interviniendo de manera decisiva al final. El peligro era que Rusia pudiera verse directamente implicada. En enero de 1925, Stalin afirmó ante el Comité Central: «Las precondiciones para la guerra están madurando. La guerra puede hacerse inevitable; por supuesto no mañana ni dentro de unos días... sino dentro de unos años... El problema de nuestro ejército, de su potencial y de su preparación, surgirá en relación con complicaciones en los países que nos rodean. Esto no significa que en ninguna de esas situaciones estemos obligados a intervenir activamente contra nadie... Pero si estalla la guerra, difícilmente podremos permanecer sentados con los brazos cruzados. Tendremos que tomar parte, pero deberíamos ser los últimos en hacerlo. Y deberíamos intervenir para poner el peso decisivo en la balanza, el peso que incline el fiel de la balanza.» Con el paso del tiempo se veía claro que la Rusia soviética no podría permanecer como espectadora.

En su dirección de la política exterior, Stalin mostró gran precaución, moderación y realismo. Necesitaba tiempo para consolidar la industria y el poderío militar de la Unión Soviética. Sufrió constantes provocaciones en el este y el oeste, y muchas de ellas debieron de enfurecerle, pero jamás perdió de vista la necesidad primordial de retrasar la guerra lo máximo posible. Era ésta la razón por la que daba prioridad a la paz y al desarme en las relaciones internacionales.

Al mismo tiempo mantuvo una política de seguridad colectiva. A comienzos de los años treinta, Litvinov negoció pactos de no agresión con Polonia y Finlandia. En la conferencia mundial de economía celebrada en Londres en junio de 1933, propuso un tratado multilateral de no agresión que condujo a la firma de tratados con todos los países fronterizos con la Unión Soviética por el sur y por el oeste. Esto fue providencial porque, en tanto que se habían restablecido las relaciones diplomáticas entre este país y China en 1932, una seria amenaza a los intereses y a la seguridad soviética surgió en Extremo Oriente en septiembre de 1931, cuando Japón invadió Manchuria.

Stalin estaba decidido a evitar la guerra casi a cualquier precio. Recordando la humillación sufrida por Rusia en la guerra contra Japón en 1904-5, debió de encontrar extremadamente difícil tener que satisfacer a los agresores japoneses. En las negociaciones, sin embargo, tanto él como sus funcionarios actuaron con «invencible moderación e impenetrable reserva», y a pesar de las provocaciones de los japoneses «mantuvieron la cabeza fría y se contuvieron».

Lo que más temían, debido a que ello haría la guerra inevitable, era que los japoneses invadieran Mongolia Exterior, la república popular que servía como Estado tapón y era virtualmente un protectorado soviético. Pero esto no llegó a producirse. La venta del ferrocarril oriental chino a Japón redujo la tensión a lo largo de la frontera, aunque, de todas formas el peligro de guerra persistía. Para anticiparse a esta contingencia, Litvinov trató de negociar un pacto de no agresión, pero los japoneses rechazaron su iniciativa.

Stalin tuvo que admitir que ahora la amenaza inmediata radicaba en el este y no el oeste. Desde luego, en aquellos momentos la situación entre Japón y Rusia era muy tensa y ambos países creían que la guerra era inevitable. Se trasladaron apresuradamente tropas soviéticas a Extremo Oriente, y se pusieron en marcha planes destinados a apoyar al Ejército Rojo. Stalin mantuvo su política de estricta neutralidad, negándose a colaborar con Gran Bretaña y Estados Unidos contra Japón, y a formar parte de la comisión de la Liga de Naciones, creada para investigar la situación en Manchuria. No haría nada que pudiera servir de pretexto para la guerra.

En 1933, Hitler subió al poder en Alemania y la tormenta de la guerra se cernió sobre Europa. En repetidas ocasiones había expresado su hostilidad hacia el régimen soviético, y había proclamado su demanda de que Ucrania y otros territorios de la URSS satisficieran las necesidades de expansión de Alemania. Su política agresiva era preocupante. Sin embargo, durante los primeros años de la cancillería de Hitler, Stalin no hizo referencia a Alemania en público. El Tratado de Rapallo y los dos pactos subsiguientes estaban aún en vigor, y esperaba que Alemania continuara respetándolos. Pero vigilaba atentamente los indicios de las verdaderas intenciones de Hitler.

En el XVII Congreso del PCUS, celebrado en enero de 1934, hizo una prudente alusión al fascismo como «síntoma de debilidad del capitalismo». Dijo, asimismo, que «por supuesto no me entusiasma el régimen fascista de Alemania. Pero el fascismo no es aquí el problema, aun-que sea sólo por el hecho de que en Italia, por ejemplo, no ha impedido a la Unión Soviética establecer las mejores relaciones con aquel país. Tampoco se trata de que se produzca ningún supuesto cambio en nuestra actitud hacia el Tratado de Versalles... Sencillamente no estamos de acuerdo en que el mundo sea arrastrado al abismo de una nueva guerra por culpa de este tratado».

Los líderes nazis se mostraban cada vez más agresivos e insultan-tes. Stalin seguía adoptando una actitud prudente y no excluía la posibilidad de un alineamiento con Alemania en contra del Occidente capitalista. Bujarin, entre otros, no compartía la lógica implacable de su tesis de que cualquier alianza era aceptable si fortalecía la seguridad de la Unión Soviética. Hubiera preferido aliarse con los capitalistas más civilizados a hacerlo con los bárbaros alemanes, y en el congreso atacó duramente a Hitler y su política. Por aquellas fechas, sin embargo, las pro-puestas de Stalin relativas a un alineamiento ruso-alemán y, meses después, a una garantía conjunta de la inviolabilidad de Finlandia y de los Estados del Báltico, fueron rechazadas por Hitler.

Pese a todas sus cautelas para aplacar o al menos para evitar provocar a la Alemania nazi, Stalin estaba cada vez más preocupado por las belicosas declaraciones de Hitler. El pacto de no agresión germano-polaco parecía mostrar el apoyo del canciller alemán a las aspiraciones polacas respecto a Ucrania y quizá su aceptación de que ambos países podrían de alguna manera compartir las vastas estepas

La preocupación primordial de Stalin era por entonces la seguridad de las fronteras de la Unión Soviética. El camino estaba abierto para un avance alemán por el norte a través del Báltico, como también lo estaba la ruta central contando con la complicidad polaca. Los tratados firmados por el gobierno soviético en el verano de 1934 con Checoslovaquia, Rumania y Bulgaria, dieron una cierta seguridad a la frontera suroccidental. Pero Stalin sabía que la secular hostilidad de los polacos hacia Rusia les convertía en los vecinos más peligrosos.

En 1934 trabajó en una reorientación de la política soviética. Su plan consistía en forjar fuertes alianzas con los países de Europa occidental, pero esta tentativa fracasó debido a la oposición de Alemania y Polonia. Era necesario lanzar una red más ancha. En septiembre de 1934 la Rusia soviética ingresaba en la Sociedad de Naciones.

El 28 de enero de 1935, en su informe al Congreso de Soviets, Molotov habló de la «conveniencia de colaborar con la Sociedad de Naciones, aunque no somos proclives a sobrevalorar la importancia de tales organizaciones». Condenó después las teorías raciales alemanas y citó el Mein Kampf de Hitler cuando en su «política de conquistas territoriales» apuntaba a la Unión Soviética. Habló de la creciente potencia del Ejército Rojo y del aumento de los gastos en defensa. Expresaba así su confianza en el poderío militar de las fuerzas de la URSS. Pero los líderes soviéticos estaban alarmados. El ritmo del rearme alemán, respaldado por una industria pesada altamente desarrollada, aventajaba con mucho el índice de expansión soviético.

En 1935 Stalin comenzó a tratar de conseguir alianzas con el Occidente capitalista. Durante años, Estados Unidos se había negado obstinadamente a reconocer al gobierno soviético. La doctrina y la propaganda comunista sobre los males y sobre el inminente colapso del capitalismo habían puesto en contra de la Unión Soviética a la opinión pública norteamericana. Estados Unidos había gozado de una gran prosperidad durante los años veinte, lo que se consideraba como una muestra de la superioridad del capitalismo y de la democracia. Cualquier manifestación de apoyo o comprensión hacia la Rusia soviética era condenada por «antiamericana».

Confiando en su riqueza y en su fuerza, Estados Unidos no sentía necesidad de mantener relaciones diplomáticas con la Unión Soviética y exhibía una actitud moral contraria al comunismo. Pero el comercio entre ambos países floreció durante la década de los veinte. Los norteamericanos viajaban libremente a Rusia, y sus técnicos e ingenieros contribuían a su industrialización.

La depresión económica supuso un cambio radical en la actitud norteamericana. Intereses empresariales comenzaron a presionar para conseguir el reconocimiento del régimen soviético con la esperanza de que esto ayudaría al comercio. Fue, sin embargo, la necesidad de contrarrestar el creciente dominio de Japón en el Pacífico lo que motivó el cambio en la política de Estados Unidos en 1933. El equipo de Roosevelt estaba listo para actuar al llegar al poder, y el reconocimiento del régimen soviético se produjo poco después. La prensa soviética proclamó con júbilo la firma del nuevo tratado con Estados Unidos. Pero las relaciones se vieron enseguida perturbadas por causa del pago de los préstamos concedidos al gobierno de Kerensky y por la propaganda soviética. La truculenta conducta del embajador norteamericano, William C. Bullitt, agravó los conflictos. Sin embargo, un acuerdo comercial firmado el 13 de julio de 1935 auguraba unas relaciones más cordiales.

En marzo de 1935, Anthony Eden, joven funcionario pero ya considerado como futuro ministro de Asuntos Exteriores británico, visitó Moscú. El hecho de que sir John Simon, ministro del gobierno británico, fuera a Berlín no empañó la cortés recepción dispensada a Eden. Más adelante Churchill escribió que Eden «estableció con Stalin unos contactos que iban a fructificar ventajosamente después de algunos años»[CXLVI]. La importancia de la visita radicaba en que Stalin en persona se esmeró en dar la bienvenida a un joven representante de un país que, junto con Francia, había sido siempre considerado como el principal enemigo de Rusia. Dos meses después recibió a Pierre Laval y a Eduard Benes, y se firmaron las alianzas ruso-francesa y ruso-checa.

La nueva política de alineamiento de Stalin se reflejó sorprendentemente en el comercio exterior soviético. En 1932 Alemania había suministrado el 46,5 por ciento del total de las importaciones de Rusia. En 1935 la cifra había descendido al 9 por ciento. Gran Bretaña había desplazado a este país, y las importaciones de Estados Unidos aumentaban. Alemania concedió créditos masivos en su intento de recuperar este comercio vital. En 1936 la participación alemana en el mercado soviético ascendió al 22,8 por ciento, pero pronto descendió de nuevo.

La propaganda soviética comenzaba ahora a presentar a Rusia como el paladín del antifascismo y de la paz. Se negó y omitió su misión revolucionaria. Las directrices de la Comintern a los partidos miembros fueron drásticamente modificadas para adecuarlas a la política soviética. El VII Congreso de la Internacional Comunista propició la creación de «frentes populares» formados por los comunistas e incluyendo a los partidos liberales, obreros e incluso conservadores para luchar contra el fascismo. Litvinov, que era judío y detestaba el nazismo, promocionaba incansablemente la nueva política. El mismo Stalin concedió una entrevista el 5 de marzo de 1936 al periodista norteamericano Roy Howard en la que mantuvo firmemente que «afirmar que deseamos instigar la revolución en otros países interfiriendo en su manera de vivir, es hablar de algo inexistente y que nunca hemos defendido». Tales afirmaciones, junto con la gran campaña de propaganda soviética, causaron cierto impacto en la opinión pública mundial, pero la desconfianza hacia los bolcheviques y hacia su régimen seguía muy extendida en Occidente, y la poco clara actitud soviética durante la guerra civil española, intensificó las dudas occidentales sobre su buena fe.

La guerra civil española planteó a Stalin serias dificultades. Era contrario al régimen fascista del general Franco y, ciertamente, en aquella época se presentaba a Rusia como el paladín del antifascismo. Temía, también, que con un régimen fascista en sus fronteras, Francia se uniera a una alianza antifascista y antialemana. Al mismo tiempo consideraba que una victoria republicana, en la que predominaba el ala izquierda radical, llevaría a un régimen revolucionario en España, lo que alarmaría a las potencias occidentales y mermaría las posibilidades de forjar las alianzas soviéticas contra Alemania. Stalin hubiera preferido permanecer al margen, y dio instrucciones a Litvinov para que se integrara en el comité de no intervención. Pero tanto Hitler como Mussolini prestaron su activo apoyo a Franco, y Stalin se sintió obligado a ayudar a los republicanos. Por medio del Partido Comunista francés, trató de conseguir que Francia se alineara con los republicanos. Según sus cálculos, esto habría tenido el efecto de crear un frente militar combinado contra Alemania e Italia. Pero Francia y Gran Bretaña temían por encima de todo que la guerra española pudiera convertirse en una guerra mundial, y se negaron a intervenir. Stalin llegó a un compromiso proporcionando a los republicanos una ayuda mínima e insistiendo en la depuración de elementos de extrema izquierda con el fin de calmar a Occidente. Pero su manera de resolver la situación, y en particular las negativas soviéticas de haber ayudado a los republicanos ante pruebas irrefutables, surtieron los mismos efectos que, con una tortuosa diplomacia, había tratado de evitar.

En octubre de 1936 se formó el eje Berlín-Roma en unos momentos en que la tensión entre Moscú y Berlín iba en aumento. Los nazis se mostraban cada vez más estridentes en su hostilidad hacia la Rusia soviética. Concienzudamente, Stalin continuó evitando la menor provocación que pudiera conducir a la guerra. Por entonces su mirada se volvía con preocupación hacia el este. El 25 de noviembre de 1936, Alemania y Japón firmaron un pacto anti-Comintern. En apariencia no era más que un acuerdo defensivo; sin embargo, Stalin sospechaba que los dos gobiernos habían acordado un plan secreto para actuar de manera coordinada contra Rusia y China. Sus sospechas se confirmaron cuando uno de sus agentes obtuvo copias de la correspondencia secreta germano-japonesa. Los enfrentamientos con las tropas japonesas en la frontera de Manchuria aumentaron sus temores. Fueron trasladadas más tropas urgentemente a la zona. Se firmó un nuevo tratado de seguridad con la República de Mongolia, y al año siguiente se formalizó un pacto de no agresión con China. Pero la presión sobre la Unión Soviética aumentaba incesantemente.

En marzo de 1938, Hitler ocupó Austria. A continuación se produjo una crisis con los sudetes alemanes instalados en Checoslovaquia. La beligerancia de los líderes nazis y las violentas amenazas repetidas por la propaganda alemana acobardaron a los primeros ministros británico y francés. Ambos mantuvieron angustiosas consultas con Hitler, y ambos gobiernos aceptaron presionar a Checoslovaquia para que entregara las zonas fronterizas en aras de la paz.

Stalin no se acobardaba fácilmente. Reaccionó inmediatamente proponiendo que Gran Bretaña, Francia y Rusia presentaran un frente unido contra Alemania, y que se preparara con el alto mando checoslovaco un plan militar combinado. Las tres potencias recurrirían a la Sociedad de Naciones y se prepararían para hacer cumplir las previsiones de la carta fundacional en caso de que se produjera la agresión alemana. Litvinov además confirmó que la Unión Soviética se atendría a los términos del pacto de asistencia mutua de 1935, si Francia respetaba también sus obligaciones según el mismo pacto. El plan soviético habría impedido la guerra, o al menos la habría retrasado durante algún tiempo, y Stalin trataba desesperadamente de ganar tiempo. Pero' Francia deseaba librarse de sus obligaciones respecto al tratado, y el gobierno británico, a pesar de una fuerte oposición en el Parlamento por parte de muchos diputados conservadores, mostró su renuencia a apoyar a Francia si ésta participaba en la defensa de Checoslovaquia. El gobierno soviético no fue consultado ni incluido en la conferencia de Munich, celebrada entre el 28 y el 30 de septiembre de 1938, que dejaba a Checoslovaquia en manos de Alemania.

Las potencias occidentales no respondieron en absoluto a las propuestas soviéticas de establecer una gran alianza bajo la égida de la Sociedad de Naciones. Churchill observó: «La oferta soviética fue, en efecto, ignorada. Los rusos no fueron incluidos en la balanza contra Hitler, y fueron tratados con indiferencia, por no decir con desdén, hecho que dejó huella en la mente de Stalin. Los acontecimientos siguieron su curso como si la Unión Soviética no existiera. Esto íbamos a pagarlo después muy caro.»

La desconfianza respecto a las intenciones y a la buena fe de los soviéticos había surgido de nuevo en Occidente. La propaganda comunista había despertado nuevas sospechas. En una época de recesión económica, a finales de los años treinta, la prensa soviética predijo la victoria izquierdista en España y el colapso del sistema capitalista. Resulta, desde luego, sorprendente que Stalin permitiera propaganda de este tipo en momentos en que trataba de formalizar alianzas con las potencias occidentales. De más impacto en la influyente opinión pública occidental fue la salvaje depuración del Ejército Rojo, que, en opinión de muchos, «destruyó la confianza de Europa occidental en la fuerza de su ejército y en la firmeza de su gobierno». Cambió por completo la impresión mayoritariamente favorable de los generales británicos y franceses que habían observado las maniobras del Ejército Rojo en 1936[CXLVII]. Pero en tanto que Stalin podría haber moderado o cambiado fácilmente el con-tenido de la propaganda soviética, habría considerado por el contrario como inalterable su decisión de depurar las fuerzas armadas. Estaba firmemente convencido de que las fuerzas armadas tenían que ser podadas y liberadas de todos los elementos que no ofrecían confianza en la preparación de la futura guerra.

Stalin se sentía humillado e irritado por la desdeñosa actitud de las potencias occidentales. No hizo comentario alguno por el momento. Estaba demasiado hondamente preocupado por el casi absoluto aislamiento de Rusia, y no haría declaraciones que exacerbaran la situación. No albergaba dudas sobre los motivos que impulsaron a Francia y a Gran Bretaña a aceptar el desmembramiento de Checoslovaquia por parte de Alemania. Obviamente habían dado carta blanca a Hitler en el este, a cambio de paz en el oeste. Como afirmó más adelante: «Podría pensar-se que las regiones de Checoslovaquia fueron entregadas a Alemania como compensación por su compromiso de lanzar una ofensiva contra la Unión Soviética.» Pero les sorprendió la conducta de Francia al in-cumplir las obligaciones de su tratado con Checoslovaquia. Rusia no había sido culpable de mala fe; se había comprometido a permanecer al lado de Francia en caso de guerra. Gran Bretaña no estaba comprometida en alianza con Rusia o Checoslovaquia, y por ello no podía ser acusada de mala fe, aunque sí de haber desempeñado un innoble papel en el sacrificio de una pequeña nación.

Stalin no podía entender cómo dos grandes potencias, Gran Bretaña y Francia, se habían permitido a sí mismas ser derrotadas diplomáticamente por Hitler, excepto como contrapartida por garantías de paz en el oeste. Sobreestimaba la preparación moral de ambos países, en tanto que subestimaba el temor general y las sospechas que albergaban hacia la Rusia soviética. Tuvo que aceptar que eran enemigos y que, en cualquier caso, eran demasiado irresolutos y degenerados para constituirse en aliados dignos de confianza.

Para los rusos, Neville Chamberlain, primer ministro británico, era el principal culpable. Le despreciaban y le acusaban del colapso de la política soviética de seguridad colectiva. Estaban convencidos de que es-taba animando a los alemanes a avanzar hacia el este, dejando a Gran Bretaña y Francia disfrutar de paz mientras el fascismo y el comunismo se destruían mutuamente.

Iván Maisky, embajador soviético en Gran Bretaña desde 1932 hasta 1943, describió a Chamberlain como «la figura sin duda más siniestra en el horizonte político de Gran Bretaña en la época», y como «un hombre estrecho de miras y de poco talento». Maksim Litvinov opinaba lo mismo de él. Pero ambos estaban bien dispuestos hacia Gran Bretaña y sabían que había grupos influyentes que compartían su opinión respecto a Chamberlain. Sus informes, sin duda, disuadieron a Stalin de cerrarse a la posibilidad de una alianza con Gran Bretaña[CXLVIII]. El invierno de 1938-39 fue una etapa de creciente ansiedad. Stalin sabía que la guerra se aproximaba y que las fuerzas armadas soviéticas no estaban aún en condiciones de resistir un ataque alemán. Rusia sería de nuevo «derrotada por culpa de su atraso». Considerando la táctica diplomática a seguir para evitar la guerra, Stalin barajaba en su mente todas las posibilidades. El problema era dónde buscar aliados. Estados Unidos mantenía su reserva, evitando compromisos de cualquier tipo. Gran Bretaña y Francia habían rechazado sus iniciativas. Alemania, Italia y Japón se comportaban con creciente arrogancia y belicosidad. Los polacos se mostraban aduladores hacia Hitler y habían enviado a su ministro de Asuntos Exteriores, el coronel Josef Beck, a Berlín, evidente-mente para negociar algún acuerdo antisoviético. Fue probablemente por estas fechas cuando Stalin decidió abrir la puerta a una alianza con Hitler. Era una empresa arriesgada, pero no tenía alternativa.

A principios de marzo de 1939, se celebró en Moscú el XVIII Congreso del PCUS después de un intervalo de cuatro años desde el congreso anterior. La ponencia del secretario general sobre asuntos nacionales e internacionales tenía especial importancia. Stalin presentó su informe el 10 de marzo en una intervención digna de un estadista. Habló de la depresión económica que se aproximaba y del peligro de que provocara una guerra mundial. Alemania, Italia y Japón eran los «países agresivos» que tratarían de librarse de la crisis económica por medio de la guerra. Puso de relieve la importancia de los factores económicos en la diplomacia y habló de la supremacía económica y potencialmente militar de Gran Bretaña y de Estados Unidos. Daba por supuesto que este país se vería envuelto en la guerra; era una atrevida suposición en aquellos momentos en que la política estadounidense rechazaba los compromisos exteriores de cualquier tipo. Condenó la actitud condescendiente de los países occidentales. «La guerra está siendo instigada por los Estados agresores, que perjudican por todos los medios a los Estados no agresivos, principalmente Inglaterra, Francia y Estados Unidos, mientras estos últimos se inhiben y retroceden, haciendo concesión tras concesión a los agresores.» Las naciones pacificadoras actuaban así por el miedo a la revolución y por un espíritu de neutralidad, pero también por su política de permitir que Rusia y Alemania «se debiliten y se agoten mutuamente, y después, cuando estén suficientemente débiles, aparecerán en escena con nuevas fuerzas y dictarían las condiciones a los extenuados contendientes. Eso sería barato y fácil». Pero después resaltó que, aunque Occidente trataba de empujar a Rusia a entrar en guerra con Alemania, no existían «argumentos visibles» para que estallase la guerra entre ambos países. Mostró su desprecio por los supuestos amigos de Alemania que la instaban a atacar a Rusia y que eran ignorados por los líderes alemanes.

Para finalizar, resumió los objetivos de la política soviética. Eran, de hecho, mutuamente incompatibles. Mostraba su preocupación por mantener la puerta abierta a una alianza con Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos, y sin embargo, aunque condenaba rotundamente la agresión nazi y prometía el apoyo soviético a los países sujetos al dominio de Alemania, no excluyó la posibilidad de llegar a un acuerdo con este país. «Somos partidarios —decía Stalin— de mantener buenas y pacíficas relaciones con todos los países vecinos que tienen fronteras comunes con la Unión Soviética.»

El 15 de marzo de 1939, las tropas alemanas invadieron Checoslovaquia. Hitler anunció que Bohemia y Moravia quedaban bajo protección alemana. Eslovaquia quedó desligada y se convirtió en un Estado marioneta. Stalin esperaba esta agresión a Checoslovaquia como resultado inevitable de la condescendencia británica, y reaccionó inmediata-mente enviando una nota de protesta a Berlín.

En Occidente, la opinión pública estaba indignada por la invasión de Checoslovaquia. En Gran Bretaña, sólo Chamberlain hizo patente su desaprobación en la Cámara de los Comunes, y claramente se vio sorprendido por la airada reacción que ello provocó. Siguiendo instrucciones, el embajador británico en Moscú hizo una visita a Litvinov para averiguar cómo reaccionaría el gobierno soviético si Hitler atacara Rumania. Litvinov respondió aquella misma tarde con una propuesta en firme para que se celebrara sin dilación una reunión entre representantes de Gran Bretaña, Francia, la Unión Soviética, Polonia y Rumania a fin de coordinar las medidas oportunas para alejar ese peligro.

El gobierno británico rechazó esta propuesta. Su proposición era que estos países hicieran una declaración pública de que, en caso de producirse nuevos actos de agresión, celebrarían consultas. Aunque irritado por esta débil alternativa, Stalin aceptó formalizar la declaración, con la condición de que Polonia también la firmara. Pero el coronel Beck, tan antirruso como Chamberlain, se negó a firmar y propuso un pacto polaco-británico de ayuda mutua que podría ampliarse e incluir a otras potencias en caso necesario.

Chamberlain y Halifax tomaron una serie de medidas absurdas. El 31 de marzo de 1939 se proclamó el pacto polaco-británico, y el 13 de abril fue ampliado, pasando a incluir a Rumania y Grecia. Stalin estaba sorprendido por este compromiso británico de acudir en ayuda de estos países, dos de los cuales eran inaccesibles para Gran Bretaña al estar situados entre Rusia y Alemania. Si Alemania atacaba Polonia o Rumania, Gran Bretaña no podría hacer nada sin el apoyo de la Unión Soviética, y de alguna manera esto era gratuitamente insultante, ya que ambos gobiernos habían ignorado cuidadosamente al gobierno soviético. Churchill, Eden y otros señalaron rápidamente la ciega estupidez de la política de Chamberlain.

A continuación, presionado por la opinión pública, el gobierno británico propuso que la Rusia soviética diera garantías unilaterales a Polonia y Rumania. Stalin rechazó esta propuesta que no ofrecía ayuda ni seguridad a Rusia en caso de ataque alemán. Sin embargo respondió a una propuesta francesa relativa a una declaración conjunta franco-soviética de ayuda mutua, que fue ampliada a Polonia y a Rumania. El 17 de abril de 1939, Stalin lanzó la idea de un pacto de ayuda mutua británico-franco-soviético que incluyera una convención militar y garantizara la independencia de todos los Estados fronterizos con la Unión Soviética desde el Báltico hasta el mar Negro. Este era también un plan práctico que hubiera servido para disuadir a Hitler. Pero Chamberlain y Halifax lo rechazaron porque podría ofender a Polonia y a Alemania, y porque comprometía a Gran Bretaña a la defensa de Finlandia y de los Estados bálticos. Para Stalin la conclusión ineludible era que los líderes del gobierno británico estaban tan cegados por su hostilidad hacia el régimen soviético que ni siquiera para evitar los horrores de la guerra considerarían la posibilidad de aliarse con la Rusia soviética en contra de Alemania.

Litvinov fue destituido el 3 de mayo, y en su lugar se nombró a Molotov. El cambio de comisario de Asuntos Exteriores hizo surgir la polémica en Occidente. Litvinov había sido un decidido occidentalista y defensor de la seguridad colectiva, y tenía muchos amigos en Occidente. Se pensaba que era el inspirador de la política aliancista del Kremlin con las potencias occidentales. No advertían que siempre había actuado siguiendo estrictamente las instrucciones del Politburó, del que ni siquiera era miembro, y que era Stalin quien dirigía la política exterior.

El nuevo comisario, Vyacheslav Mijailovich Molotov, era apenas conocido en el extranjero, pero su presencia granítica y su defensa inexorable de los intereses rusos causaron pronto honda impresión. Por entonces era ya presidente del Consejo de Comisarios del Pueblo (Sovnarcom), cargo similar al de primer ministro, y una de las personas que gozaban de la confianza de Stalin.

Churchill describió a Molotov como un hombre de «notable talento e implacable sangre fría... Nunca he visto a un ser humano que representara de modo más perfecto el concepto moderno de robot... Su son-risa de invierno siberiano, sus cuidadosamente elegidas y a veces sabias palabras, su conducta afable, se combinaban para convertirle en el perfecto agente de la política soviética en un mundo de tensiones».

El nombramiento de Molotov no supuso un cambio inmediato en la política exterior. El 31 de mayo de 1939 atacó duramente ante el Soviet supremo a Italia y Alemania, y aunque criticó a Gran Bretaña y Francia, dejó implícito que entraba todavía en sus planes la formalización de un pacto de ayuda mutua con ellos. En Londres, Chamberlain y Halifax estaban sometidos a crecientes presiones para que negociaran con el gobierno soviético. Hacia finales de mayo, los embajadores británico y francés en Moscú habían presentado propuestas para un pacto tripartito, sujeto a los procedimientos de la Sociedad de Naciones, pero excluyendo una convención sobre ayuda y asistencia militar a los Estados balcánicos. Dando de nuevo muestras de paciencia y moderación, Stalin respondió el 2 de junio con un proyecto de acuerdo, que mantenía la naturaleza puramente defensiva de las propuestas, pero especificaba los países a los que se garantizaba protección contra las agresiones, y el grado de compromiso de los tres signatarios.

Chamberlain parecía estar de acuerdo. Expuso al embajador soviético, Maisky, su interés en el proyecto y propuso enviar un representante a Moscú para acelerar las negociaciones. Molotov aceptó gustoso esta idea. Pero en tanto que Chamberlain y Halifax habían ido en persona a Berlín, a Moscú enviaron a un funcionario de Asuntos Exteriores. Parecía una afrenta deliberada y, como tal se tomó. Se había rechazado una cortés pero apremiante invitación a Halifax para que visitara Rusia. La misión no consiguió nada.

En respuesta a la demanda pública, los gobiernos francés y británico adoptaron una iniciativa. A finales de julio de 1939, Chamberlain sugirió enviar una misión militar a Moscú. Stalin aceptó con agrado la propuesta. En Moscú se tenía la esperanza de que lord Gort, jefe del Estado Mayor imperial, encabezara la misión. Chamberlain nombró a un viejo almirante retirado que llegó a Moscú el 12 de agosto sin instrucciones. También esta misión resultó ineficaz. Stalin insistió en que una convención militar debía incluir una disposición permitiendo a las tropas soviéticas el paso a través de Polonia en caso de guerra con Alemania. Los polacos declararon que no necesitaban la ayuda soviética ni estaban dispuestos a aceptarla. Los gobiernos británico y francés rechazaron la disposición.

La guerra estaba cada vez más cerca. El ejército alemán estaba dispuesto para cruzar la frontera polaca. Hitler dudaba únicamente porque temía que la Unión Soviética se alineara con Gran Bretaña y Francia en defensa de Polonia. La certeza de que éste era el. único elemento disuasorio para Hitler debió de hacer más mortificante para Stalin ver que sus repetidos intentos de negociar un pacto tripartito no habían conseguido más que desaires, humillaciones y decepciones. Su preocupación primordial era todavía ganar tiempo para que la industria y las fuerzas armadas soviéticas pudieran alcanzar un buen nivel. De mala gana consideró ahora la posibilidad de un acuerdo con Hitler.

Las primeras iniciativas alemanas que sugerían una revisión de las relaciones germano-soviéticas fueron hechas evidentemente el 30 de mayo de 1939. El gobierno soviético respondió con evasivas dado que en aquella época estaba en negociaciones con Gran Bretaña y Francia. El 4 de agosto, el embajador alemán en Moscú, Schulenburg, informó:

« Por la actitud general de Molotov parece evidente que el gobierno soviético está, de hecho, más preparado para una mejora en las relaciones germano-soviéticas, pero que la vieja desconfianza hacia Alemania persiste. Mi impresión general es que el gobierno soviético está decidido a firmar un tratado con Inglaterra y Francia, si éstas cumplen todos sus deseos. Las negociaciones, desde luego, pueden durar todavía largo tiempo, especialmente debido a que la desconfianza hacia Inglaterra es también grande... Será necesario un considerable esfuerzo por nuestra parte para conseguir que el gobierno soviético cambie.»

Una nota alemana, entregada en Moscú el 15 de agosto, mostraba una actitud positiva. Molotov replicó que el gobierno soviético recibía con agrado el deseo alemán de una seria mejora en las relaciones y proponía un acuerdo comercial y crediticio que fuera seguido de un pacto de no agresión o de la confirmación del pacto de neutralidad de 1926, y la formalización de un protocolo que definiera las esferas de interés. La tarde del 19 de agosto de 1939 Stalin informó al Politburó de su intención de formalizar un pacto con Alemania.

Hitler estaba molesto por la prolongada presencia de la misión militar anglo-francesa en Moscú. Hervía de impaciencia por ordenar la invasión de Polonia. El 20 de agosto envió un telegrama urgente a Stalin, pidiéndole que recibiera a Joachim von Ribbentrop, ministro alemán de Asuntos Exteriores, el 22 de agosto o el 23 a más tardar. Stalin aceptó. Había tomado al fin la decisión de firmar el pacto con Alemania.

En aquellas fechas las negociaciones con la misión militar anglo-francesa habían llegado a un punto muerto, y los polacos habían confirmado su negativa a permitir a las tropas rusas acceso a su territorio. También influyó en Stalin el hecho de que continuaran los enfrentamientos con las tropas japonesas en la frontera de Manchuria, por lo que consideraba interesante la negociación de un pacto de no agresión con Japón, aliado de Alemania.

La noche del 23 de agosto de 1939, Stalin recibió a Ribbentrop y llegaron a un acuerdo sobre el texto del pacto. Pero la reunión fue fría y poco cordial. Gauss, principal ayudante de Ribbentrop, escribió:

« El mismo Ribbentrop había incluido en el preámbulo una frase altisonante respecto al establecimiento de relaciones amistosas germano-soviéticas. Stalin se opuso a ello, señalando que el gobierno soviético no podría presentar de pronto ante la opinión pública una declaración de amistad germano-soviética después de haber sido cubiertos con cubos de estiércol por el gobierno nazi durante seis años. Así pues, esta frase fue suprimida del preámbulo.»

El pacto iba a durar diez años. Stalin y Hitler sabían que se trataba de una medida coyuntural. Eran enemigos, y entre ellos la guerra era inevitable. Pero su pacto ofrecía como resultado inmediato dejar las manos libres a Hitler para lanzarse a la invasión de Polonia y dar tiempo a Stalin. «Si su política estaba dominada por la sangre fría, fue también realista en alto grado en aquellos momentos», comentó Churchill.

El 31 de agosto, Molotov informó al Soviet supremo. Explicó cómo habían fracasado los intentos de llegar a acuerdos con Gran Bretaña y Francia. El nuevo pacto germano-alemán se ajustaba a la política de la coexistencia pacífica, formulada por Stalin y confirmada por Hitler. Pondría fin a la enemistad entre los dos países. Su largo informe estaba destinado a tranquilizar al pueblo ruso. Estaban acostumbrados a pensar en su país como el bastión del antifascismo, y les desconcertó el repentino cambio de política que les convertía en aliados de la Alemania nazi. Pero todos confiaban en que Stalin y Molotov controlaban la situación. La reacción general fue que se trataba de una astuta maniobra para mantener a Rusia al margen de la guerra[CXLIX].

El 1 de septiembre, Hitler invadió Polonia. Dos días después expiró el ultimátum anglo-francés y ambos países entraron en guerra contra Alemania. Stalin estaba sorprendido. Esperaba que Francia y Gran Bretaña incumplieran las obligaciones del tratado. Pero la guerra era una realidad, y los preparativos soviéticos se aceleraron. La edad de llamamiento a filas descendió de los veintiuno a los diecinueve años, y al ser reclutados los grupos de edad más jóvenes en los meses posteriores, el contingente de las fuerzas armadas soviéticas ascendió a más de cuatro millones de hombres. El 10 de septiembre se decretó la movilización parcial. Mientras tanto habían comenzado las negociaciones con Japón para poner fin a los enfrentamientos que se producían desde 1938 a lo largo de la frontera entre la República Popular de Mongolia y Manchukuo. Molotov presidió las conversaciones con el embajador japonés, y llegaron al acuerdo de crear una comisión para establecer la frontera.

Stalin siguió la invasión alemana de Polonia con profunda inquietud. Era una demostración implacable de la eficacia y la capacidad de maniobra del ejército alemán. Sabía que el Ejército Rojo no estaba ni equipado ni preparado para resistir un ataque así. «La victoria —había señalado en una reunión informal del Consejo Supremo de la Guerra—se inclinará del lado de quien disponga de más tanques y de tropas mejor motorizadas.»[CL] Su ejército estaba muy por debajo del ejército alemán en ambos aspectos. La industria defensiva soviética estaba haciendo gigantescos esfuerzos y reducía distancias. Necesitaba tiempo y cada mes significaba mucho.

En primer lugar era necesario asegurar las fronteras rusas contra las incursiones a través de Polonia y de los Estados bálticos. La ocupación del este de Polonia, como se estipulaba en el protocolo secreto con Alemania, crearía una zona defensiva. Pero Stalin dejó pasar dos semanas antes de actuar según la propuesta de Ribbentrop, hecha el 3 de septiembre, según la cual, y de acuerdo con el pacto, las tropas soviéticas entrarían en Polonia.

Al día siguiente de firmarse la tregua con Japón, el Ejército Rojo cruzó la frontera polaca. El ejército y las fuerzas aéreas polacas, destrozados ya por el violento ataque alemán, ofrecieron poca resistencia. En Moscú, Molotov habló con desprecio de «la insolvencia interna y la obvia impotencia del Estado polaco», convertido «en un terreno fértil a cualquier contingencia inesperada y accidental que pudiera suponer una amenaza para la Unión Soviética». No dio muestras de magnanimidad. Los polacos eran enemigos que, si los papeles se hubieran invertido, habrían tratado a Rusia de la misma manera[CLI].

Stalin estaba preocupado por las incursiones a través del Báltico. Leningrado, con una población de tres millones y medio de habitantes, estaba sólo a treinta y dos kilómetros de la frontera finlandesa y al alcance del fuego de la artillería. Se impusieron tratados de ayuda mutua a Estonia, Letonia y Lituania. Finlandia no quiso cooperar. En 1938 las propuestas soviéticas para llegar a un acuerdo relativo a la costa norte del golfo fueron abiertamente rechazadas. El 14 de octubre de 1939, una nota soviética planteaba propuestas en firme para un intercambio de territorio, junto con un contrato de cesión de la península Nango durante treinta años, así como reajustes en la frontera en la zona de Petsamo y en el istmo Karelo. Los finlandeses se negaron a ceder en ninguno de los puntos. Continuaron los intentos de negociación, pero no hubo progresos. El 13 de noviembre la paciencia de Stalin llegó al límite e interrumpió estos intentos de negociación. Decidió utilizar la fuerza. El 30 de noviembre se produjo el ataque soviético, iniciándose así la guerra invernal en Finlandia, que iba a durar cuatro meses. El Ejército Rojo desplegó veinte divisiones frente a las quince finlandesas. Sin embargo, los finlandeses contaban con un excelente equipamiento y preparación. Las tropas soviéticas no tenían preparación, y su dirección y sus medios eran inadecuados. Sus pérdidas fueron cuantiosas, y a finales de año los finlandeses contenían al Ejército Rojo en todos los frentes.

La opinión mundial estaba del lado de los finlandeses y decididamente contra los rusos. La Unión Soviética fue expulsada de la Sociedad de Naciones. Los gobiernos británico y francés incluso consideraron la posibilidad de declarar la guerra a la Unión Soviética. Chamberlain manifestó que sería una ventaja estratégica luchar contra Hitler y Stalin, y así «matar dos pájaros de un tiro». El 20 de enero de 1940, en una emisión radiofónica, Churchill declaró que Finlandia «había puesto de manifiesto ante el mundo la incapacidad militar del Ejército Rojo»[CLII].

Stalin estaba consternado por el fracaso de la campaña finlandesa. Era una humillación y le influían las críticas despectivas, así como la campaña antisoviética orquestada en el exterior. Los alemanes en secreto, y Gran Bretaña y Francia abiertamente, se complacían en humillar el poderío militar soviético. El hecho era que, en comparación con la máquina de guerra alemana, el Ejército Rojo era ineficaz y pesado. Stalin estaba furioso y citaba continuamente desde Moscú a Meretskov, que era el responsable de la planificación de la campaña. Tenía también en cuenta que un plan alternativo preparado por Boris Chapochnikov había previsto que superar la resistencia finlandesa exigiría varios meses. Entonces, preocupado por la posibilidad real de una intervención armada de Suecia, Gran Bretaña y Francia, e irritado por el fracaso continuado de sus tropas, ordenó un ataque masivo.

En enero de 1940 las tropas rusas se concentraron para llevar a cabo la gran ofensiva que comenzó el 11 de febrero. Los finlandeses estaban abrumados por la superioridad numérica de los rusos y por los constantes bombardeos. Pidieron la paz el 8 de marzo, y cuatro días más tarde se firmó el tratado en Moscú. Conquistados los territorios necesarios para impedir los ataques desde el Báltico a las fronteras rusas, Stalin no consideró la posibilidad de ocupar Helsinki ni tampoco otras zonas de Finlandia. La crueldad y desprecio que los rusos mostraron hacia los polacos no se repitieron con los finlandeses, a quienes respetaban.

La guerra de Finlandia había sido una operación costosa y humillante, pero había producido importantes resultados. Stalin reconoció rápidamente la debilidad de las fuerzas soviéticas. En un discurso pronunciado ante el Consejo General Militar el 17 de abril, afirmó descarnadamente que todos los jefes tenían que estudiar logística moderna. Las tradiciones y la experiencia de la guerra civil no eran más que obstáculos para la concepción de la guerra. Se introdujeron profundos cambios. Zukov iba a llamar a 1940 «el año de la gran transformación».

Se elevó la autoridad y la categoría de los oficiales. Se restablecieron los rangos de general y almirante, así como el de suboficial en lugar de los títulos revolucionarios. Se restauró el sistema de mando único, y los comisarios políticos quedaron subordinados a los jefes militares. La falta de oficiales debidamente preparados se había dejado sentir seria-mente durante la guerra, por lo que se organizaron cursos intensivos para ellos. Más de cuatro mil oficiales que habían sido condenados durante la gran purga fueron llamados al ejército, entre ellos hombres como Rokossovsky, Rotmistrov y Tolbujin, que llegaron a ser mariscales de la Unión Soviética. Se redactaron de nuevo los manuales militares, poniéndose énfasis en el mando y la disciplina. Todos estos cambios reflejaban la autoridad y las ideas de Stalin.

Durante estos meses de frenética actividad, Stalin seleccionó, además, a los máximos jefes militares. Klim Vorochilov, su íntimo camarada desde los tiempos zaristas, pertenecía a la tradición revolucionaria, pero, como había demostrado en la guerra contra Finlandia, no había evolucionado como jefe militar. El 8 de mayo fue reemplazado por Timochenko como comisario de Defensa. Stalin utilizó a Vorochilov en otros puestos de responsabilidad, porque gozaba de popularidad y era absolutamente leal. Budenny, el bizarro jefe de caballería, tampoco había llegado a dominar la logística moderna, pero al igual que Vorochilov fue mantenido en puestos de responsabilidad. Chapochnikov pertenecía a una categoría diferente. Había conseguido su despacho de oficial en el ejercito zarista en 1903 y había cursado estudios en la Academia de Estado Mayor en 1910. Tenía una amplia visión y una mente analítica y penetrante. En los años veinte escribió El centro del ejército y otros trabajos básicos sobre organización y estrategia militar. Era modesto y benevolente, pero también partidario de una férrea disciplina. Alto y majestuoso, era todavía por sus modales un típico oficial zarista, que refería a sus compañeros oficiales como «viejo amigo» (golubchik), y normalmente solía comenzar sus órdenes con frases como «sería tan amable» o «quisiera pedirle», pero al mismo tiempo era exigente y sabía obtener resultados. Podría parecer un anacronismo en medio de la nueva generación de jefes, pero Stalin y otros sentían gran respeto por él.

Meretskov, diferente en casi todo a Chapochnikov, era un revolucionario brusco que había servido en la Guardia Roja y que se había forjado a sí mismo en gran medida. En agosto de 1940 Stalin le nombró jefe de Estado Mayor en lugar de Chapochnikov. Le impresionó el comportamiento de éste al explicarle amablemente que había llegado la hora de «mostrar al mundo que ha habido un cambio completo en el mando militar después de la guerra contra Finlandia». En este asunto, Stalin, además de la precaria salud de Chapochnikov, tuvo presente la necesidad de promocionar a hombres más jóvenes. Valoraba su talento, sin embargo, y le retuvo por entonces como comisario adjunto de Defensa con responsabilidad especial en fortificaciones e ingeniería militares. Posteriormente le nombraría de nuevo jefe de Estado Mayor.

Meretskov permaneció como jefe de Estado Mayor General sólo durante unos meses. Las maniobras a gran escala jugaron un importante papel en éste periodo de preparación intensiva. El primero de los supuestos tácticos bajo la dirección de Meretskov tuvo lugar en Bielorrusia a finales del verano de 1940, y Stalin aceptó la evaluación de estas maniobras. Poco después del segundo simulacro, celebrado a finales del mismo año, Meretskov y los jefes principales fueron inesperadamente llamados al Kremlin. En presencia de Stalin, otros miembros del Politburó y del Consejo General Militar, Meretskov fue incapaz de hacer una adecuada valoración de las maniobras. Vatutin, su adjunto, trató de ayudarle, pero Stalin le hizo callar. Cuando Meretskov se refirió al Reglamento de Guerra soviético para sustentar un argumento, Stalin lo calificó de propaganda, añadiendo que «aquí, entre nosotros, tenemos que hablar refiriéndonos a nuestras auténticas posibilidades». Stalin desenmascaró a Meretskov y su apariencia de seguridad y dominio.

El 1 de febrero de 1941, Zukov fue nombrado jefe del Estado Mayor General. Suboficial en el ejército zarista, al igual que Meretskov se había forjado a sí mismo. Había conseguido distinciones al mando de fuerzas blindadas cerca de Jaljim Gol, en Extremo Oriente, en 1939. Tenía talento natural y fuerte personalidad, e iba a ser el extraordinario comandante en jefe ruso en la II Guerra Mundial. Sus relaciones con Stalin eran en ocasiones tormentosas, pero se basaban en el respeto mutuo. De muchos incidentes relatados por Zukov en sus memorias, escritas después de la muerte de Stalin, está claro que nunca cuestionó la autoridad de éste, a quien consideraba un líder de profundos conocimientos y dominio de los asuntos, incluso en la parcela militar.

Al parecer, el comisario de Defensa, Timochenko, había solicitado el nombramiento de Zukov. Llamado al despacho de Stalin, Zukov quedó sorprendido cuando éste le anunció lacónicamente que el Politburó había decidido nombrarle jefe del Estado Mayor General. Protestó alegando que no tenia experiencia en el trabajo de Estado Mayor y que era un oficial de campo. Stalin escuchó sus protestas y entonces repitió secamente: «El Politburó ha decidido tu nombramiento», haciendo hincapié en la palabra «decidido».

Pocos días después, cuando Timochenko le dijo que Stalin había preguntado cómo encajaba en su nuevo cargo, y quería que informara en persona, Zukov se mostró sorprendido: «¿Sobre qué me puede preguntar?» «Sobre cualquier cosa —respondió Timochenko—, pero recuerda —añadió— que no le gustan los informes largos. Lo que me dices a mí en varias horas tendrás que decírselo a él en diez minutos.» «¿Qué puedo decirle en diez minutos? Se trata de temas importantes que requieren serias consideraciones...» «Stalin sabe en gran parte lo que quieres decirle —dijo Timochenko—, así que intenta concéntrate en los temas claves.»

Dirigiendo todos los aspectos de la formación de las fuerzas armadas desde la selección de los altos mandos hasta el programa de mecanización, especialmente la introducción de los tanques T-34 y de los nuevos cohetes mortero (Katyusha), Stalin no confiaba solamente en las reuniones formales del Politburó. El Consejo General Militar valoraba los contactos personales directos y los informes de primera mano de los responsables. En su dacha de Kuntsevo mantenía frecuentes conversaciones hasta altas horas de la noche con Timochenko, Zukov, Vorochilov, Beria, Mejlis, Chadenko y otros.

Aproximadamente por esta época ordenó a Chapochnikov que preparara un informe del Estado Mayor General sobre el probable plan de invasión alemán. El documento fue considerado por el Politburó en septiembre de 1940 y rechazado por Stalin. Chapochnikov pretendía que el principal ataque alemán se produciría entre el Báltico y los pantanos de Pripet, dirigidos hacia Smolensk y Moscú. Stalin estaba convencido de que, por razones económicas, la estrategia alemana se concentraría en el sur debido a la necesidad de conseguir el grano de Ucrania, el carbón del Donetz y el petróleo del Cáucaso. Las defensas soviéticas se basaron sobre esta apreciación de la estrategia enemiga. Chapochnikov resultó más acertado que Stalin en su predicción.

En la primavera y el verano de 1940, las ofensivas relámpago de las tropas de Hitler en Occidente hicieron más urgentes los preparativos soviéticos. A la ocupación alemana de Noruega y Dinamarca, siguió en mayo la invasión de los Países Bajos y la evacuación de las tropas británicas de Dunquerque. Pero lo más fulgurante para los rusos fue el derrumbamiento de Francia y la ocupación alemana de París el 14 de junio. Stalin había esperado que el ejército francés, seguro tras la línea Maginot, se mostraría superior al ejército alemán. La atención se centró entonces sobre Gran Bretaña, ahora bajo el liderazgo de Churchill. Pero mezclado con la admiración por su enfrentamiento en solitario con Alemania e Italia, existía el temor de que Gran Bretaña firmara la paz con Alemania permitiendo a Hitler volverse hacia el este.

Stalin observó meticulosamente los términos del pacto con Alemania. Respecto a Gran Bretaña mantuvo una estricta ñeutralidad. Pero, alarmado por la caída de Francia, ocupó apresuradamente los Estados del Báltico y obligó a Rumania a ceder Bessarabia y Bukovina. Se aceleró el ritmo de producción industrial soviética, y se pidió a todos que trabajaran más horas.

En esta época de tensión tuvo lugar un acontecimiento en el lejano México, que pasó casi inadvertido en Rusia. La nota en la prensa soviética decía: «Londres, 22 de agosto (TASS). La radio de Londres infoma que Trotski ha muerto en un hospital de la ciudad de México con el cráneo fracturado a consecuencia de un atentado contra su vida perpetra-do por una de las personas de su séquito.»

Desterrado de Rusia en 1929, Trotski solicitó permiso para vivir en Alemania, Francia e Inglaterra. Nadie estaba dispuesto a recibir a este problemático revolucionario cuyas actividades estaban claramente do-minadas por un odio implacable hacia el hombre que le había vencido y que se había convertido en máximo dignatario de la Rusia soviética. Desprovisto de poder, la inteligencia y la energía extraordinarias de Trotski, al igual que su pluma mordaz, se concentraron contra Stalin y su régimen.

En enero de 1937 llegó a México, donde le había sido ofrecido asilo. Fue instalado en Coyoacán, a las afueras de la capital, en lo que llamó «la pequeña fortaleza». Tenía puertas fuertemente protegidas, cables de alta tensión, señales de alarma automáticas y puestos de ametralladoras. Diez policías mejicanos vigilaban el exterior de la casa, y cuatro o cinco guardianes prestaban servicio en el interior. Desde aquí continuó su campaña de polémica y vituperación.

En mayo de 1940, a pesar de las medidas de vigilancia, tuvo lugar un ataque con metralletas contra la casa. Trotski, su mujer y su nieto resultaron ilesos. Desde luego, el hecho de que no fueran alcanzados parecía tan milagroso que la policía mejicana sospechó que el mismo Trotski había efectuado el ataque para desacreditar a los estalinistas mejicanos. Trotski insistía en que «el autor del ataque es Iosif Stalin por medio de la GPU», pero los mejicanos no estaban convencidos[CLIII] Por entonces, un tal Ramón Mercader, también conocido como Mornard-Jacson, entró a trabajar en la casa. El 20 de agosto, cuando se encontraba en el despacho de Trotski, le atacó de pronto con un piolet, destrozándole el cráneo[CLIV]. .

En 1940 las relaciones entre la Unión Soviética y Alemania continuaban siendo formalmente correctas, pero la tensión se iba acumulando. Hitler veía con recelo la proximidad de los rusos a los campos petrolíferos de Rumania. Stalin, por su parte, estaba alarmado por informes relativos a la presencia de tropas alemanas en Finlandia, y de los planes alemanes sobre los Balcanes. El pacto de diez años de duración firmado en Berlín por Alemania, Italia y Japón el 27 de septiembre de 1940, que excluía a la Unión Soviética, vino a sumarse a sus temores.

El 12 de noviembre, invitado por Ribbentrop, Molotov llegó a Berlín para debatir una «delimitación dé intereses a largo plazo». Advirtió que lo único que preocupaba a Hitler era la división del Imperio británico entre la Unión Soviética y las potencias del Eje. Molotov no se mostró interesado, y enfureció a Hitler lanzándole pregunta tras pregunta y pidiendo respuestas exactas sobre las intenciones alemanas respecto a Finlandia, Rumania, Bulgaria y Turquía. Hitler no estaba acostumbrado a interrogatorios de este tipo, y se encontró molesto por la pétrea obstinación del ministro soviético. Ya en el verano de 1940 había comenzado a pensar en la invasión de Rusia, pero esta conversación con el persistente e imperturbable Molotov probablemente le influyó para decidir-se finalmente a lanzar la «Operación Barbarroja».

Las cordiales relaciones de fachada se mantuvieron durante los primeros meses de 1941. Pero la tensión iba en aumento. En marzo, Bulgaria se unió al Eje y Yugoslavia se mostró decidida a hacer otro tanto. Sin embargo, el 27 de marzo una rebelión en Yugoslavia contra la política proalemana dio como resultado la formación de un nuevo gobierno favorable a Moscú. Stalin firmó sin dudar un pacto de amistad y no agresión con el nuevo régimen yugoslavo, pero no pudo hacer nada cuando las tropas alemanas invadieron el país y Belgrado fue despiadadamente bombardeado.

El 5 de mayo, en el Kremlin, Stalin pronunció un discurso ante varios centenares de nuevos oficiales, recientemente graduados en las academias militares. Puso de relieve la importancia de la modernización y el reequipamiento para consolidar el poder del Ejército Rojo. Continuó advirtiendo de la gravedad de la situación, y que no podría excluirse la posibilidad de un ataque soviético en un próximo futuro. Les dijo clara-mente que el Ejército Rojo no era aún lo suficientemente fuerte como para aplastar a los alemanes con facilidad, ya que adolecía de insuficiencia de tanques, aviones y otros medios modernos, y sus tropas estaban todavía en periodo de formación. El gobierno soviético trataba de con-seguir a través de la diplomacia y por otros medios que los alemanes respetaran el pacto al menos hasta el otoño, pues la proximidad del invierno aplazaría cualquier ataque hasta 1942. Si la táctica soviética tenía éxito, entonces la guerra contra la Alemania nazi se produciría casi inevitablemente en 1942, pero se habrían ganado unos meses muy valiosos. Llegar a agosto era lo difícil.

Tras esta reunión, se llevaron a cabo unos intentos desesperados para calmar a Hitler. Se realizaron iniciativas amistosas a nivel económico y diplomático, y se continuó en la línea de esforzarse en evitar incluso la apariencia de provocación. El 14 de junio de 1941 la agencia de noticias soviética TASS hizo público un comunicado poniendo de relieve las amistosas relaciones con Alemania, que estaba «observando inquebrantablemente las condiciones del pacto de no agresión germano-soviético, al igual que lo está haciendo la URSS», y desmintiendo rumores procedentes de Londres respecto a una «guerra inminente entre los dos países». Berlín ignoró estos gestos. Hitler ya había tomado su decisión.

La tensión se hizo insoportable en el Kremlin durante estas semanas de espera. Afectado por la situación, Stalin se mostraba irascible, y quienes estaban obligados a informarle sobre las relaciones con Alemania lo hacían con «miedo y turbación». En medio de los rumores y de las alarmantes noticias facilitadas por el servicio de información, se sentía inquieto. El jefe del Estado Mayor alemán cursó el 15 de febrero de 1941 una orden especial con el siguiente encabezamiento: «Instrucciones para informar erróneamente al enemigo», con el fin de ocultar la «Operación Barbarroja». Se filtró una falsa información de que los movimientos de las tropas alemanas en el este eran parte de la «mayor maniobra de falsa información de la historia, destinada a distraer la atención de los preparativos finales para la invasión de Inglaterra».

Stalin estaba indudablemente influido por esta mala información. No creía, sin embargo, que en último caso Hitler se separara de las tradiciones de la Ostpolitik de Bismark, según la cual Alemania debería evitar el enfrentamiento militar con Rusia mientras estuviera en guerra en su frontera oeste. Al mismo tiempo tenía un concepto exagerado sobre el poder y la influencia de los generales alemanes, incluso hasta el punto de creer que, en contra de las expresas instrucciones de Hitler, trataban de precipitar la guerra contra Rusia.

Entre los miembros del Politburó y del alto mando soviético imperaba la firme convicción de que la guerra podría ser evitada en 1941. Zdanov mantenía que Alemania estaba enfrascada en la guerra contra Gran Bretaña y que era incapaz de luchar en dos frentes. El 20 de marzo, el general Golikov, jefe del servicio de información militar, presentó a Stalin un informe sobre la concentración de tropas alemanas en las zonas fronterizas, pero hacía el comentario de que, en su opinión, la noticia tenía su origen en los servicios de información británicos y alemanes. A comienzos de mayo, el máximo responsable de la Armada soviética, almirante Kuznetsov, envió un informe similar a Stalin, dando información recibida del agregado naval soviético en Berlín, respecto a lo inminente de la guerra. Del mismo modo que Golikov anulaba el valor del informe al añadir que desde su punto de vista se trataba de una falsa información promovida por algún servicio extranjero.

A principios de abril de 1941, Churchill envió un mensaje privado a Stalin advirtiéndole de los movimientos de tropas alemanas y de la inminencia del ataque a la Unión Sóviética. A continuación se cursó un aviso urgente al embajador soviético en Londres, el 18 de junio. Los informes de la embajada soviética en Berlín y del doctor Richard Sorge, brillante espía soviético que trabajaba en Japón, daban la fecha exacta de la invasión alemana[CLV].

Stalin consideró estos informes con escepticismo. Desconfiaba profundamente de Gran Bretaña. No había límite, según parece, a la perfidia de que creía capaces a los británicos. Estaba convencido de que Gran Bretaña y Estados Unidos estaban haciendo todo lo posible para que Alemania atacara a Rusia, y que Gran Bretaña en particular veía la campaña alemana en el este como la única posibilidad de salvarse a sí misma de la catástrofe. Creía que el gobierno británico había mantenido recientemente conversaciones secretas con funcionarios nazis, tratando de llegar a un acuerdo a expensas de Rusia. El viaje del lugarteniente de Hitler, Rudolf Hess, a Escocia los días 10 y 11 de mayo, intensificaron sus sospechas respecto a la diplomacia secreta británica[CLVI].

La tarde del 21 de junio, Zukov fue informado por teléfono desde Kiev de que un brigada alemán se había pasado a las líneas soviéticas y había comunicado que las fuerzas alemanas atacarían al amanecer de la mañana siguiente.

Zukov telefoneó urgentemente a Stalin y a Timochenko. Stalin les hizo trasladarse al Kremlin, donde les recibió solo y escuchó el informe de Zukov.

—Tal vez los generales alemanes enviaron a este desertor para provocar un conflicto —fue su primera respuesta.

—No, nosotros pensamos que dice la verdad —replicaron.

Los miembros del Politburó iban llegando. Se les pidió opinión, pero no hubo respuesta. Timochenko redactó un comunicado con instrucciones para alertar a todos los mandos. Pero Stalin no había perdido la esperanza de que se tratara de una falsa alarma. Hizo redactar de nuevo el comunicado y finalmente aprobó su envío. Ordenaba que todas las unidades de los frentes de los distritos militares de Leningrado, Báltico, Kiev, Oeste y Odessa se prepararan inmediatamente para rechazar un posible ataque alemán. La transmisión del comunicado finalizó a las 0:30 horas del 22 de junio de 1941. A las 4:00 horas comenzó la invasión.

Las fuerzas alemanas, constituidas por tres millones de hombres repartidos en 162 divisiones y equipadas con 3.400 tanques y 7.000 cañones, avanzaban en tres grupos: por el norte, hacia Leningrado; por el centro, hacia Moscú, y por el sur, hacia Ucrania. Los dieciséis meses siguientes fueron para los alemanes un periodo de inmensas conquistas; para los rusos, meses de desastrosas derrotas, horripilantes pérdidas y devastación.


Los meses del desastre



Al amanecer del 22 de junio de 1941, Timochenko, Zukov y su jefe adjunto de Estado Mayor General, N. F. Vatutin, recibían dramáticos comunicados de los jefes del frente. Todos ellos informaban de ataques aéreos y pedían instrucciones. Timochenko dijo a Zukov que telefoneara a Stalin.

Stalin escuchó su informe y la propuesta de ordenar a las tropas que respondieran al ataque. Hubo un largo silencio durante el cual Zukov pudo oír el sonido de la respiración de Stalin al otro lado de la línea. A continuación le ordenó que se presentara en el Kremlin en compañía de Timochenko, y que Poskrebychev citara a los miembros del Politburó.

A las 4:30 todos se encontraban reunidos en el despacho de Stalin, que estaba de pie junto a su mesa, con la cara pálida y la pipa apagada en su mano. Se hallaba visiblemente conmocionado.

Molotov entró rápidamente en la habitación. Acababa de mantener una reunión con el embajador alemán, e informó que Alemania había declarado la guerra.

Stalin se dejó caer en la silla, y permaneció sentado y en silencio. Este fue uno de los momentos más angustiosos de toda su vida. Había utilizado todos los medios a su alcance para evitar la guerra. Había tratado desesperadamente de aplazarla al menos hasta la primavera siguiente. Creía haberlo conseguido, pero todo había sido en vano. Desde las industrias de armamento se comenzaba a enviar armas a las tropas, y los cursos intensivos de preparación conseguían mejoras diarias en disciplina y eficacia. Seis meses hubieran significado una enorme diferencia.

Stalin era consciente de que había cometido un trágico error. El Politburó y los altos jefes militares con quienes había discutido las decisiones habían compartido sus opiniones. Pero estaban dominados por él, conscientes de su superioridad intelectual y de su suprema autoridad. Era lo suficientemente honesto para reconocerse como único responsable. Había juzgado equivocadamente las intenciones de Hitler. La Unión Soviética estaba amenazada ahora por un holocausto que podría arrasar al régimen comunista y todo lo que éste había conseguido.

Se dijo posteriormente que aquella tarde y durante las semanas siguientes, cuando recibió noticias de terribles derrotas, estuvo absolutamente derrumbado y sumido en la más profunda desesperación. Kruschev afirmó que, por esta época, Stalin pensó que había llegado el fin. Llegó a exclamar: «¡Todo lo que Lenin creó, lo hemos perdido para siempre!» Tras esta exteriorización de su estado de ánimo permaneció «largo tiempo» sin hacer nada, y no volvió a asumir el liderazgo de manera activa hasta que una delegación del Politburó se lo pidió expresamente. Pero las afirmaciones de Kruschev no son compartidas por otros que estaban a su lado. De hecho Stalin nunca estuvo más en su puesto que aquellos días críticos en los que todo parecía perdido.

En la reunión celebrada al amanecer del 22 de junio, Stalin abandonó su mutismo y ordenó dar curso a la orden número 2, en la que se hacía un llamamiento a todos los distritos militares para que atacaran a los invasores. La orden era impracticable. El Ejército Rojo retrocedía desordenadamente. La interrupción de las comunicaciones planteaba agudos problemas. Moscú perdió contacto con las fuerzas situadas al norte del Pripet y con otros puestos de mando.

Alrededor de las 13:00 horas del 22 de junio, Stalin telefoneó a Zukov para decirle que, puesto que los jefes del frente carecían de experiencia en el combate y estaban desorientados, el Politburó le enviaba al frente suroccidental como representante de la Stavka. Kruschev se reuniría allí con él. Chapochnikov y Kulik irían al frente occidental. Cuando Zukov le preguntó que quién dirigiría el Estado Mayor General en estos críticos momentos, Stalin respondió secamente: «Deja a Vatutin en tu lugar. ¡No pierdas tiempo! ¡Ya nos las arreglaremos de algún modo!» Zukov se trasladó inmediatamente a Kiev en avión y, en compañía de Kruschev, viajó en coche hasta Ternopol, donde el jefe del frente, Kirponos, tenía el puesto de mando. Ya el primer día de la guerra Stalin empleó la táctica, utilizada por Lenin en la guerra civil, de enviar personas de confianza a las zonas criticas. Para él, no era sólo cuestión de mantener el contacto directo con el frente y vigilar a los mandos poco experimentados, sino también de hacer patente su presencia.

Abrumados por el turbulento ataque alemán, las fuerzas rojas se replegaban. La orden número 3, cursada por Stalin la noche del 22 de junio, ordenando atacar a los frentes suroccidental, occidental y noroccidental, era absolutamente irrealizable. La situación era confusa y la in-formación no llegaba a Moscú. Stalin no tenía idea de la rapidez del avance alemán ni del caos en las posiciones del Ejército Rojo.

El 26 de junio, Stalin telefoneó a Zukov, que se encontraba en Termopol, ordenándole que regresara inmediatamente al cuartel general. El enemigo se acercaba a Minsk, y Pavlov, jefe del frente occidental, había perdido el control a todas luces. Kulik había desaparecido y Chapochnikov estaba enfermo. El 28 de junio, las tropas rusas de Minsk, capital de Bielorrusia, se rindieron. Las fuerzas alemanas aniquilaron salvajemente a los habitantes y destruyeron la mayor parte de la ciudad.

El 29 de junio, Stalin se presentó dos veces en el cuartel general. Estaba de pésimo humor y reaccionó violentamente ante la caótica situación del frente occidental. Zukov se puso en contacto por teléfono con el general Pavlov, pero estaba claro que la situación era insostenible. Al día siguiente, Stalin ordenó a Zukov que hiciera volver a Moscú a Pavlov. A su llegada, Zukov apenas le reconoció; había cambiado muchísimo en los ocho días que duraba la guerra. Pavlov fue destituido y, junto con otros generales del mismo frente, sometido a juicio. Todos fueron fusilados.

Stalin les atribuyó la responsabilidad de la destrucción del frente occidental. Daba especial importancia a este frente porque estaba convencido de que los alemanes dirigirían contra él su ataque principal. Pero en realidad los condenados habían sido víctimas de la guerra y, más concretamente, de los errores de Stalin. El error más grave fue que las tropas no estaban desplegadas en profundidad a todo lo largo de la extensa frontera occidental, con el resultado de que las divisiones acorazadas alemanas, avanzando con rapidez, fueron capaces de flanquear y rodear las posiciones estratégicas.

El consejo de guerra y la ejecución de Pavlov y de sus ayudantes tuvo también el efecto de minar la confianza de las tropas y del pueblo en los mandos del ejército. Muchos dudaban de las acusaciones de traición que se les imputaban, y temían que se estaba preparando una nueva depuración. Este temor aumentó con el decreto del Presidium del Soviet Supremo de 16 de julio de 1941, que restauraba los poderes a los comisarios militares. Stalin, sin embargo, tardó poco en darse cuenta de que con su drástica acción, lejos de fortalecer la moral del Ejército Rojo, había agravado su inquietud en momentos críticos que exigían una defensa tenaz e imperturbable. No volvió a cometer el mismo error. En el futuro los mandos que fracasaban eran degradados, o sencillamente desaparecían sin que se conociera su paradero.

La necesidad de crear estructuras de mando civiles y militares no había sido tenida en cuenta en los preparativos de la guerra. Stalin había centrado su atención en las industrias de defensa, y en el equipamiento y preparación de las fuerzas armadas. Personalmente no era partidario del trabajo en comité debido a la cantidad de tiempo que exigía, y dado que todos los asuntos importantes llegaban al Politburó, y a él en última instancia, tal vez pensó que no necesitaba órganos supremos de mando. Al estallar la guerra se hizo evidente que muchas responsabilidades tenían que ser delegadas.

A principios de junio de 1941, Timochenko había presentado un proyecto para crear un Alto Mando con Stalin al frente. Al día siguiente, antes de firmar el decreto, Stalin hizo algunos cambios. Nombró a Timochenko jefe supremo y creó un cuartel general del Alto Mando, que contaba con un Consejo de Guerra, con Timochenko como presidente y Stalin, Molotov, Vorochilov, Budenny, Zukov y Kuznetsov como miembros. En opinión de Zukov, esta disposición complicaba la toma de decisiones, ya que había de hecho dos comandantes en jefe: Timochenko de jure y Stalin de facto. El cuartel general adoptó el nombre de Stavka, título que había sido utilizado por el cuartel general supremo del ejército zarista. Sin embargo, la Stavka de Stalin no tenía tanto personal auxiliar, sino que era al principio un grupo de consejeros solamente.

Las órdenes e instrucciones del cuartel general eran discutidas y acordadas en el estudio de Stalin en el Kremlin. Era una habitación gran-de, luminosa y austeramente amueblada, revestida de roble barnizado, y con una gran mesa cubierta con un paño verde. Las paredes estaban adornadas con retratos de Marx, Engels y Lenin, y a estos se unieron más tarde en el transcurso de la guerra los de Suvorov y Kutuzov. La mesa de trabajo de Stalin, cubierta de mapas y papeles, estaba a un lado. Contiguo al estudio se hallaba el despacho de Poskrebychev, y ad-junto a éste había una pequeña habitación ocupada por personal de seguridad. En la parte posterior del estudio había una sala de transmisiones con todo el equipo utilizado por Poskrebychev para poner en con-tacto a Stalin con los mandos del frente. Este era el principal centro de comunicaciones. El despacho de Stalin, y a veces su dacha de Kuntsevo, sirvieron de cuartel general supremo de las fuerzas armadas soviéticas durante la guerra.

El 30 de junio se creó el Comité de Defensa del Estado (GKO). Era el órgano supremo, y sus órdenes eran ejecutadas por los comisarios del Consejo del Pueblo a través de la maquinaria de los comisariados. A la Stavka, responsable de la dirección de los asuntos militares, se le dio el nuevo nombre de Stavka del Mando Supremo. Su consejo estaba formado ahora por Stalin como presidente, y Molotov, Timochenko, Vorochilov, Budenny, Chapochnikov y Zukov como miembros. El 19 de julio de 1941 Stalin pasó a ser comisario de defensa, y el 8 de agosto del mismo año fue nombrado comandante en jefe supremo de las fuerzas armadas de la URSS[CLVII].

Una de las primeras y más importantes directrices del Consejo de Defensa del Estado (GKO), cursada el 4 de julio, fue el traslado de industrias al este. La evacuación de 1.523 unidades industriales, muchas de ellas enormes, incluyendo 1.360 grandes plantas de armamento, fue una empresa gigantesca y, en el aspecto humano, un logro heroico. Pero el desmantelamiento y traslado de estas industrias trajo como consecuencia una inmediata caída en la producción. La falta de armamento se hizo sentir especialmente en el otoño de 1941 y en la primavera de 1942; en verano la producción aumentó rápidamente.

En el furor inicial de la invasión, el derrumbamiento de la defensa soviética, la organización del alto mando y la resistencia al invasor habían absorbido plenamente a Stalin. Durante un breve espacio de tiempo olvidó al pueblo y la necesidad de apelar a su espíritu de lucha y de fortalecer su moral. La nación estaba conmocionada y desorientada por la súbita y devastadora invasión. Nadie creía que el Ejército Rojo permitiría jamás a alguien ocupar el suelo ruso. El mismo Stalin era hasta cierto punto víctima de esta propaganda. Aunque conocía mejor que nadie los puntos débiles del Ejército Rojo, nunca había aceptado en lo más íntimo que un invasor pudiera cruzar las fronteras. Había aprobado el Proyecto de regulaciones de campo en 1939, en el que figuraban frases como éstas: «La Unión Soviética hará frente a cualquier ataque enemigo asestando un golpe terrible con todo el potencial de sus fuerzas armadas», y «la actividad militar del Ejército Rojo perseguirá la completa destrucción del enemigo y la consecución de una victoria decisiva con el mínimo derramamiento de sangre posible». Esta confianza se había visto defraudada, y sabía que era vital unir al pueblo ruso para hacer frente a la dura prueba que tenía ante sí.

El 3 de julio, doce días después del comienzo de la invasión, Stalin dirigió por radio un histórico discurso a la nación en el que, sin retórica, apelaba al orgullo nacional del pueblo y al tenaz instinto ruso para defender a su patria. Habló como amigo y como líder; esto era lo que habían estado esperando. Los rusos de toda condición, y de manera especial los integrantes de las fuerzas armadas, sintieron al escucharle un «enorme entusiasmo y un furor patriótico». El general Fedyuninsky, que iba a jugar un destacado papel en varios frentes, escribió: «De pronto parecía que nos sentíamos mucho más fuertes.»

« ¡Camaradas, ciudadanos, hermanos y hermanas, luchadores de nuestro ejército y de nuestra armada! ¡A vosotros me dirijo, amigos míos!», fueron sus primeras palabras. Eran sorprendentemente diferentes a las que solía utilizar en sus discursos, e inmediatamente todos se pusieron de su parte. Entonces, con un profundo conocimiento del estado de ánimo y de las necesidades del pueblo, hizo una exposición de la delicada situación, y cada palabra ardía con su implacable voluntad de victoria.

En algunos puntos, Stalin exageró y disculpó, pero no oscureció la verdad. «Aunque las mejores divisiones del enemigo y las mejores unidades de sus fuerzas aéreas han sido aniquiladas en los campos de batalla, el enemigo continúa avanzando.» El pacto germano-soviético había sido firmado con la intención de asegurar la paz o, al menos, de aplazar la guerra; pero Hitler, pérfidamente, había roto el acuerdo y había atacado contando con la ventaja que suponía la sorpresa. Esta situación favorable no le duraría mucho.

Utilizando un lenguaje sencillo y preciso, puso en conocimiento de la gente lo que la guerra significaría para ellos. «El enemigo es cruel e implacable; trata de ocupar nuestras tierras, regadas con el sudor de nuestra frente, y de apoderarse de nuestro grano y nuestro aceite, con-seguido con el trabajo de nuestras manos. Su objetivo es restaurar el dominio de los señores, restaurar el zarismo, germanizar a los pueblos de la Unión Soviética, convertirlos en esclavos de los príncipes y barones alemanes...»

Les dijo claramente que estaban envueltos en una guerra a muerte con un vil enemigo, y que tenían que ser implacables, absolutamente implacables, para vencerle. Tenían que erradicar el caos y el pánico en la retaguardia. Después recalcó con detalle que debían seguir la política de arrasarlo todo. «En caso de retirada forzosa..., todo el material móvil debe ser evacuado; no hay que dejar al enemigo ni un solo motor, ni un simple vagón de ferrocarril, ni un solo kilo de grano, ni un litro de carburante. Los granjeros deben llevarse todo el ganado y entregar el grano a las autoridades para que sea transportado a retaguardia. Todos los bienes de valor, incluyendo los metales, el grano y el carburante que no puedan ser retirados, deben ser destruidos sin excepción. En las zonas ocupadas por el enemigo hay que formar grupos guerrilleros, a pie y a caballo; deben organizarse grupos de sabotaje para combatir al enemigo, fomentar la guerra de guerrillas en todas partes, volar puentes y carreteras, destrozar las líneas telefónicas y telegráficas, incendiar bosques, almacenes y transportes. En las regiones ocupadas hay que hacer las condiciones de vida intolerables para el enemigo y para sus cómplices. Tienen que ser acosados y aniquilados a cada paso, y todas sus medidas deben ser abortadas.»

Expresó su gratitud por las históricas palabras pronunciadas por Churchill en una rápida emisión la tarde del 22 de junio, cuando afirmó: «Prestaremos la ayuda que podamos a Rusia y al pueblo ruso.» Stalin habló a continuación de la invasión napoleónica y de la victoria rusa sobre los franceses, y añadió que Hitler no era más invencible de lo que lo había sido Napoleón. En aquella como en esta ocasión, el pueblo ruso estaba librando una «guerra nacional patriótica», y luchaba por la libertad de todos los pueblos. Exhortó a los rusos a «unirse alrededor del partido de Lenin y de Stalin».

El verano de 1941 fue una época desastrosa. El avance alemán alcanzó una virulencia terrible que, según parecía, nada podría detener. Stalin creó el 10 de julio la línea occidental, que incluía el frente occidental, el de reserva y el de Moscú. Timochenko, su máximo responsable, se encontró con que los alemanes, con un rápido movimiento de pinza, habían rodeado Smolensk. Las tropas rusas combatieron denodadamente, conscientes de que la caída de la ciudad dejaría abierto el camino a Moscú.

Stalin montó en cólera al conocer la caída de Smolensk el 5 de agosto de 1941. A finales de julio, cuando la derrota era inminente, Poskrebychev telefoneó a Zukov para decirle: «Stalin ordena que Timochenko y tú vengáis a su dacha sin dilación.»

Pensando que habían sido llamados para discutir la situación militar, les sorprendió que estuvieran allí presentes casi todos los miembros del Politburó. Stalin estaba de pie en el centro de la habitación; llevaba puesta una chaqueta vieja y tenía en la mano una pipa apagada, lo que, según comentario de Zukov, «era signo de mal humor».

« El Politburó —dijo Stalin— ha considerado las actividades de Timochenko al mando del frente occidental, y ha decidido relevarle de su puesto. Propone que Zukov se haga cargo. ¿Qué os parece?», preguntó volviéndose hacia ellos.

Timochenko guardó silencio. Zukov respondió finalmente y señaló que el frecuente relevo de los mandos del frente estaba produciendo efectos perjudiciales. Timochenko llevaba al mando menos de cuatro se-manas. Había hecho todo lo posible en la defensa de Smolensk. Las tropas creían en él y sería injusto y contraproducente relevarle en esos momentos.

« Creo que tiene razón», comentó Kalinin. Stalin encendió la pipa y mirando a los demás miembros presentes preguntó: «¿Qué os parece si aceptamos la propuesta de Zukov?»

«Tienes razón, camarada Stalin —respondieron varios de ellos— Timochenko todavía puede arreglar las cosas.»

Zukov y Timochenko fueron autorizados a abandonar la reunión.

Timochenko recibió la orden de incorporarse inmediatamente al frente.

En el norte, el avance alemán era igualmente rápido. Tropas alemanas ocuparon los Estados bálticos. El 12 de julio de 1941 tomaron Pskov. En Leningrado se trabajaba desesperadamente en la construcción de las fortificaciones y se rechazaban los ataques del enemigo en sus aproximaciones a la ciudad. A finales de agosto de 1941, las fuerzas alemanas dejaron Leningrado aislada del resto de Rusia. La moral del pueblo, no obstante, seguía siendo alta. Muchos estaban indignados con el gobierno, en particular con Vorochilov, Zdanov y Popkov, presidente del Soviet de la ciudad, por su imprevisión e incompetencia en la preparación de las fortificaciones. Algunos también criticaban al Ejército Rojo por haber fracasado en su intento de detener el avance alemán. El acercamiento del enemigo y los bombardeos de la aviación habían convertido a Vorochilov en víctima del pánico. En septiembre, Stalin envió a Zukov para ocupar el mando. Bajo su dirección, las fortificaciones fueron debida-mente dispuestas y Leningrado quedó preparada para el largo y trágico asedio del invierno de 1941-42.

En el sur, el avance alemán fue brevemente detenido en Lvov y otros puntos, pero después continuó su empuje llegando a amenazar Kiev. El 29 de julio, Zukov pidió ver a Stalin para informarle urgentemente. Stalin le recibió en presencia de Mejlis, que sentía hostilidad hacia él. Zukov desplegó mapas y dio un detallado informe de la situación. A continuación planteó sus propuestas de trasladar en primer lugar al menos ocho divisiones de Extremo Oriente para reforzar el sector de Moscú, y después retirar el frente suroccidental hacia el este más allá del Dnieper. Stalin preguntó inmediatamente por Kiev. Con gran turbación, sabiendo que su respuesta sería recibida con indignación, Zukov respondió: «Tendremos que ceder Kiev.»

Stalin se enfureció: «¿Pero cómo se te ocurre? ¿Qué tontería es ésta? ¿Cómo puedes pensar en ceder Kiev al enemigo?»

Zukov se ofendió y replicó que si Stalin pensaba que el jefe de Estado Mayor decía tonterías, pedía ser relevado de su cargo y de su puesto en el frente.

« No seas tan impetuoso —respondió Stalin—; pero si eso es lo que quieres, podemos prescindir de ti. Continúa con tu tarea. Hablaremos sobre ello y te llamaremos.» Unos cuarenta minutos más tarde, Zukov fue hecho llamar. «Lo hemos considerado y hemos decidido relevarte del cargo de jefe de Estado Mayor —dijo Stalin—. El nuevo jefe será Chapochnikov. Su salud no es demasiado buena, es cierto, pero le ayudaremos.» Stalin preguntó entonces a Zukov por el destino que prefería, y le pareció bien que se hiciera cargo de la contraofensiva que había propuesto en el saliente de Yalnya.

Cuando Zukov pidió permiso para retirarse, Stalin sonrió y le invitó a tomar una taza de té. Le estimaba como experimentado jefe en el frente y no quería que se marchase sintiéndose agraviado. Bebieron té, pero la conversación resultó tensa. A pesar de los intentos de Stalin para agradarle, Zukov no olvidaba lo ocurrido. Antes de separarse, sin embargo, Stalin le recordó que todavía era miembro del cuartel general del Alto Mando Supremo.

El Alto Mando alemán decidió en agosto que la ofensiva debería dirigirse a Moscú. Guderian propuso especialmente que un ataque masivo, contando con sus divisiones motorizadas como punta de lanza, tomara la ciudad. Hitler rechazó en esta ocasión el plan y decidió dirigir el principal avance alemán en dirección sur, hacia Ucrania. El 8 de agosto de 1941, las tropas de Guderian atacaron el frente central ruso cerca de Gomel. Este nuevo avance fue considerado por Stalin y Chapochnikov como parte de una maniobra dirigida a flanquear los frentes occidental y de reserva, y realizar después un gran avance desde Bryansk hasta Moscú. El 14 de agosto, Stalin creó apresuradamente un nuevo frente en Bryansk, al mando de Eremenko, que le había causado una favorable impresión —aunque no a Zukov ni a Chapochnikov— como jefe capaz. Un ataque desde Bryansk era, en realidad, lo que el comandante en jefe alemán preparaba, pero Hitler no había dado su aprobación. Las tropas de Guderian fueron detenidas en el río Desna, y esperaban órdenes para desplazarse hacia el norte o hacia el sur. La ofensiva de Eremenko fracasó y, a pesar de los furiosos mensajes de Stalin, sus tropas se replegaron desordenadamente.

A comienzos de septiembre de 1941, Guderian recibió órdenes de avanzar hacia el sur. Sus divisiones acorazadas se movían con rapidez y pronto amenazaban la retaguardia del frente suroccidental ruso. Más al sur, otro contingente alemán tomó Dnepropetrovsk y, apesar de que Stalin había declarado enérgicamente que era preciso mantener la línea del Dnieper, cruzó el río y se desplazó hacia el norte. Kiev corría el peligro de quedar rodeada.

El 7 de septiembre de 1941, el jefe del frente suroccidental, Kirponos, informó de la gravedad de la situación a Budenny y a Chapochnikov. Stalin hizo caso omiso de la advertencia; estaba decidido a defender Kiev y acusó a los jefes del frente de querer huir. Finalmente dio la orden de que el frente suroccidental se replegara al río Desna, pero insistió en que Kriponos tenía que defender Kiev.

Su reacción enojó a los jefes del frente que conocían la gravedad de la situación. Kirponos culpaba a Chapochnikov de ser «un oficial muy competente del antiguo Estado Mayor General», pero sencillamente no podía armarse de valor y decir al camarada Stalin toda la verdad. Final-mente Budenny habló por teléfono con Chapochnikov y, al no conseguir su aprobación para abandonar Kiev, envió una nota a Stalin el 11 de septiembre, protestando por la postura de Chapochnikov y resaltan-do el peligro. Budenny fue inmediatamente relevado del mando. Krushev, por su parte, fue mantenido en el puesto de comisario político; evidentemente no protestó con tanto vigor como relató posteriormente. Tilnochenko fue nombrado para el puesto de Budenny.

Aquel mismo día, Stalin mantuvo un intercambio de teletipos con el consejo militar del frente. Tenía todos los datos en la mente y buscaba una solución. Pronto hizo aturdirse a Kirponos, lo que le confirmó en su idea de que la retirada era injustificada. Pero no entendió plena-mente el peligro ni apreció la velocidad a la que las divisiones motorizadas alemanas realizaban sus movimientos para rodear la ciudad. Después de considerar los argumentos, repitió la orden de que Kiev no de-ida ser entregada y que no deberían destruir los puentes sin permiso de la Stavka. Además amonestó a los jefes: «... Tenéis que dejar de buscar líneas de retirada y comenzar a adoptar medidas de resistencia, sólo resistencia.»

Timochenko llegó a Kiev el 13 de septiembre de 1941. Tres días después los alemanes completaban el asedio de la ciudad. Cuatro grupos del ejército ruso quedaron atrapados. Cuatro generales con mando en el frente perdieron la vida, y miles de soldados rusos murieron tratando de huir. Fue la derrota más aplastante sufrida por el Ejército Rojo. Para los alemanes fue una gran victoria táctica aunque, como señaló Guderian, tenía la grave desventaja estratégica de retrasar los planes alemanes de tomar Moscú antes de que comenzara el invierno[CLVIII].

La primera intención de Hitler había sido capturar Leningrado y ocupar Ucrania, la cuenca del Donetz y el Cáucaso. Después el grupo central del ejército avanzaría hacia Moscú al mismo tiempo que el grupo del ejército del norte. Durante los tres primeros meses de la guerra, sin embargo, sus tropas habían conseguido un avance tan enorme que le pareció que Rusia podría caer tan ignominiosamente como Francia. Cambió sus planes, dando prioridad ahora a la toma de Moscú antes del comienzo del invierno. La ocupación de la capital rusa supondría un notable triunfo y podría hacer caer al gobierno soviético.

El 2 de octubre de 1941, Hitler cursó una orden del día a las tropas que estaban frente a Moscú: «Hoy es el comienzo de la última batalla decisiva de este año.» La ofensiva alemana, en realidad, ya había comenzado. Konev, responsable del frente occidental, había informado al Kremlin el 26 de septiembre que el ataque era inminente. La Stavka le ordenó mantenerse firme. El principal ataque alemán fue lanzado desde las posiciones del sur de Vyazma y en dirección a Yujnov. Las comunicaciones entre los frentes rusos y la Stavka estaban inutilizadas. La noticia recibida el 5 de octubre de que los tanques alemanes ya estaban en Yujnov cogió a Stalin por sorpresa. También le había consternado la captura de Orel por Guderian el 2 de octubre.

Las fuerzas atacantes alemanas sitiaron Vyazma. Stalin no advirtió la gravedad de la situación antes de que fuera tarde para tomar medidas. Los graves reveses y la inminente amenaza a Moscú habían acobardado a la mayoría de los hombres, pero el efecto sobre Stalin fue reforzar su inflexible determinación a luchar. Ningún factor individual fue más importante para evitar que la nación se desintegrara en esos momentos.

El 5 de octubre, Stalin se comunicó con Zukov por medio de teletipos, y le ordenó trasladarse de Leningrado a Moscú. Le preocupaba el avance alemán al sur de Vyazma y su entrada en Yujnov. Envió a Zukov para que estudiara la situación. El 10 de octubre telefoneó a Zukov en el cuartel general del frente y le nombró jefe en sustitución de Konev, que pasaba a ser su adjunto. Sin embargo, aceptó la sugerencia de Zukov de que tomara el mando del sector Kalinin.

Durante estos meses dominados por la desesperación, Stalin vigilaba con mirada atenta y desconfiada a los jefes del frente. Pocos de ellos habían recibido la preparación militar adecuada o tenían experiencia en el combate. Los más antiguos de entre ellos habían destacado en la guerra civil, y todavía tenían que aprender a dominar las técnicas de logística moderna. La lucha contra el rápido y devastadoramente eficaz ejército alemán, puso pronto al descubierto sus puntos débiles. Los jefes que mostraban pánico o indecisión no eran para él hombres desgraciados que no podían soportar la tensión, sino un peligro para el país, e incluso traidores que debían ser tratados como tales. En la crueldad de esta lucha por la supervivencia no había tiempo para las disculpas ni para la comprensión. Pedía a los jefes decisión, valor y un liderazgo adecuado; tenían que contagiar su fuerza a las tropas, que tampoco tenían preparación suficiente y que en algunos frentes habían huido despavoridas. Al mismo tiempo, consciente de las lecciones de la guerra civil, ejercía un estrecho control sobre ellos, anulando con frecuencia su iniciativa y en ocasiones vetando acciones positivas que en Kiev y en otros lugares podrían haber evitado algunos desastres. Había mandos que le tenían tanto miedo que se abstenían de informarle de las pérdidas porque podría considerarles culpables y castigarlos como a traidores.

Zukov, Timochenko y Chapochnikov habían dado muestras de su valía y confiaba en ellos. Zukov y Timochenko procedían de los incultos brigadas de origen campesino que a base de experiencia habían llegado a ser destacados jefes de campaña. Valoraba de manera especial a Chapochnikov, antiguo oficial zarista con una mente clara y disciplinada, y cuando éste tuvo que abandonar la Stavka por motivos de salud, su puesto fue ocupado por Vasilevsky, que había sido capitán de Estado Mayor del ejército zarista y que tenía similar talento y claridad de juicio. Pero la lucha y las derrotas del verano y del invierno de 1941 también hicieron surgir a varios jefes valientes y competentes.

Stalin en persona fue en todo momento el comandante en jefe supremo, pero tuvo que delegar cada vez más competencias en Zukov y en hombres como Vasilevsky, Malinovsky, Rokossovsky, Vatutin y Bagramian.

A medida que el enemigo se acercaba a Moscú, el miedo se fue apoderando de la ciudad. Ya el 12 de octubre el Comité de Defensa del Estado había ordenado la evacuación al este de numerosos organismos del gobierno, organizaciones científicas y culturales y del cuerpo diplomático. A finales de mes unos dos millones de personas habían abandonado la ciudad. Los ataques aéreos no habían cesado desde que comenzaran en el mes de julio, aunque los alemanes, confiados en que pronto tomarían Moscú, no intensificaron los bombardeos.

La desesperación se adueñaba de los habitantes de la ciudad a medida que iban conociendo la aproximación del enemigo. Las evacuaciones en masa y el miedo a la ocupación alemana infundían pánico. La yente se agolpaba en las estaciones de ferrocarril tratando de coger cualquier tren hacia el este, y buscaba otros medios de escapar. Los extendidos rumores de que Stalin y el Politburó habían abandonado ya la ciudad hicieron que el pánico alcanzara su punto álgido.

El 17 de octubre el secretario del Comité Central, en una emisión radiofónica dirigida a la nación, afirmó que Stalin se encontraba en Moscú, y desmintió vigorosamente los rumores de que la ciudad iba a ser entregada. El 19 de octubre se proclamó el estado de sitio. Espías, agitadores y aquellos que propagaran el pánico podrían ser llevados ante tribunales especiales y castigados por procedimiento sumario. La presencia de Stalin y el hecho de que el avance alemán era más lento contribuyeron a restablecer el orden.

El 6 de noviembre Stalin dirigió la palabra a los delegados que asistían a la celebración del vigésimo cuarto aniversario de la Revolución, que tuvo lugar este año en la estación de Mayakovsky del metro de Moscú, al abrigo de los ataques aéreos. Su discurso fue emitido y rápidamente publicado. No hablaba al pueblo con frecuencia; un discurso de Stalin era un acontecimiento, especialmente en estos momentos en que la capital corría peligro.

Dijo que el Blitzkrieg había fracasado en la Unión Soviética, y expresó su máxima confianza en la fuerza del Ejército Rojo y en la resistencia del pueblo ruso. Los reveses sufridos se debían a la pérfida ruptura del pacto germano-soviético por parte de Hitler y a lo inesperado del ataque alemán. Otra de las razones que dio del repliegue soviético fue la escasez de tanques y aviones, por lo que hizo un llamamiento pidiendo un aumento masivo de la producción.

Continuó diciendo que la Unión Soviética no estaba sola en la guerra contra la Alemania hitleriana. Gran Bretaña y Estados Unidos habían manifestado su apoyo. No eran, sin embargo, auténticos aliados. «Una de las razones del retroceso del Ejército Rojo contra las tropas alemanas fascistas —dijo— es la ausencia de un segundo frente en Europa. El quid de la cuestión es que en la actualidad no hay tropas de Gran Bretaña ni de Estados Unidos en el continente europeo que presenten batalla a las tropas fascistas, y por ello los alemanes no tienen que dividir sus fuerzas y luchar en dos frentes, al este y al oeste. Lo que ocurre en la actualidad es que nuestro país está llevando a cabo la tarea de la liberación sin ayuda y sin cooperación militar contra las fuerzas coordinadas de alemanes, finlandeses, rumanos, italianos y húngaros.»[CLIX]

Acusando de imperialistas a los nazis, Stalin habló con airado desprecio de la arrogancia alemana, de la estridente propaganda Ubermensch y del cruel y con frecuencia bestial tratamiento dispensado a los prisioneros. Proclamó la grandeza de Rusia con palabras que apelaban al patriotismo de sus moradores y exaltó su odio hacia el enemigo.

« Y son estos pueblos sin honor ni conciencia, estos pueblos con moral de animales, los que tienen el cinismo de pedir el exterminio de la gran nación rusa: ¡la patria de Plejanov y Lenin, de Belinsky y Chernyshevsky, de Pushkin y Tolstoi, de Gorki y Chejov, de Glinka y Chaikovsky, de Sechenev y Pavlov, de Repin y Sigrikov, de Suvorov y Kutuzov! Los invasores alemanes quieren una guerra de exterminio con los pueblos de la Unión Soviética. ¡Muy bien! ¡Si quieren guerra de exterminio, la tendrán! Nuestra tarea será ahora... destruir a todos los ale-manes hasta el último hombre que haya venido a ocupar nuestro país. ¡No hay compasión para los invasores alemanes! ¡Muerte a los invasores alemanes!

A la mañana siguiente, Stalin presidió el tradicional desfile en la plaza Roja. Las tropas a las que se dirigió estaban de camino al frente. El estruendo lejano de la artillería que oía al oeste dio a su discurso una dramática inmediatez. De nuevo apeló al patriotismo del pueblo. Luchaban por la Unión Soviética, su patria, y el enemigo se acercaba a las puertas de Moscú, madre de la antigua Moscovia y capital del país.

« La guerra que estamos manteniendo —dijo— es una guerra de liberación, una guerra justa! ¡Que los heroicos ejemplos de nuestros grandes antepasados os inspiren en esta lucha!... ¡Que la victoriosa bandera del gran Lenin os inspire! ¡Viva nuestro país, su libertad, su independencia! ¡Bajo la bandera de Lenin, adelante, a la victoria!»

Stalin habló con pasión y sinceridad. Lejos de apelar al amor de los rusos como recurso para unirlos en defensa del partido y del régimen, habló desde lo más hondo de su ser. La Unión Soviética era la Santa Rusia, y Moscú era Matuska Moskva. Rusia era su país, y para Stalin los difíciles años de construcción y reconstrucción, y ahora la experiencia brutal de la guerra, conducirían en su momento al pueblo ruso a la victoria, y con ello a la justicia, la libertad y la prosperidad.

Los textos de los dos discursos circularon rápidamente entre civiles y militares. Los aviones dejaron caer ejemplares en el territorio ocupado. Todos los rusos los leyeron con avidez. Su efecto fue un resurgimiento dramático y extraordinario en la moral de las tropas y de la población civil. El sentimiento patriótico y la veneración de Stalin eran inseparables. El había sabido expresar el amor del pueblo ruso a su tierra, y su odio hacia el enemigo cruel y arrogante.

El apoyo británico y americano a que Stalin se refirió en su discurso del 6 de noviembre fue seguido de inmediatas ofertas de ayuda. Una misión militar británica voló a Moscú. Stalin y Molotov discutieron con el embajador británico los términos de una declaración anglosoviética. Pero en su discurso del 3 de julio y en su primera carta a Churchill, Stalin mencionó la idea que iba a dominar y a oscurecer sus relaciones con los aliados: debería abrirse un segundo frente en el continente cuanto antes. Churchill explicó en su respuesta que esta petición era poco realista, e hizo varias propuestas alternativas, incluyendo el destacamento de escuadrones de cazas británicos cerca de Murmansk; realizar operaciones navales en el Artico, y el envío de aviones, municiones y otros pertrechos a Rusia. Stalin exigió más. Su argumento era que Rusia estaba manteniendo la guerra ella sola y que Gran Bretaña, su único aliado por el momento, le debía ayuda.

Subyacente a sus relaciones con Churchill estaba su permanente desconfianza hacia los británicos. Churchill era, por supuesto, completamente diferente del pérfido Chamberlain, y el gobierno británico había abandonado la política de asegurar la paz en el oeste animando a Hitler a hacer la guerra en el este. Pero Stalin consideraba a los británicos como un pueblo taimado y sutil. También entre las tropas y el pueblo soviético la creencia generalizada era que los británicos estaban libran-do a sus hombres de la guerra y dejando a los rusos todo el peso de la lucha.

Al acercarse el invierno de 1941, la cuestión que se planteaba en la mente de Churchill y Roosevelt era cuánto tiempo podría Rusia diferir la derrota y el derrumbamiento. La opinión de los militares británicos y americanos, con escasas discrepancias, era que la resistencia rusa sería pronto vencida. Para formarse su propia opinión llegó a Moscú, el 30 de julio de 1941, Harry Hopkins en calidad de representante personal de Roosevelt. Hopkins; el más directo asesor del presidente, era un hombre extraordinario. Débil y enfermizo, pero con gran dinamismo, de mente incisiva y completamente entregado a la causa aliada, congenió rápidamente con Stalin. Iba a jugar un importante papel en las futuras relaciones.

Su primera reunión con Stalin en un momento en que la situación era desastrosa en todos los frentes rusos, cuando los líderes occidentales esperaban de un día para otro la noticia de la caída de Rusia, causó una fuerte impresión a Hopkins: «Me dio la bienvenida con unas pocas y rápidas palabras en ruso. Su apretón de manos fue breve, firme y cortés. Sonreía cálidamente. No había palabras o gestos vacíos, ni amaneramiento. Era como hablar con una máquina perfectamente coordinada, una máquina inteligente. Sus preguntas eran claras, concisas y directas, y sus respuestas eran prontas, inequívocas y expresadas como si las hubiera tenido en la lengua durante años. Si siempre es como yo le conozco, nunca dice una sílaba de más. Si quiere suavizar una respuesta brusca... lo hace con una sonrisa fácil y controlada..., una sonrisa que puede ser fría pero afectuosa, austera pero cálida. No te adula. Parece no tener dudas. Te asegura que Rusia resistirá el turbulento ataque del ejército alemán. Da por supuesto que tú tampoco dudas... Ríe con bastante frecuencia, pero su risa es breve, algo sarcástica quizá. No hay lugar para vanalidades con él... Su humor es agudo, penetrante...» No podría olvidar la imagen del dictador de Rusia al despedirme: una figura austera, robusta, definida; con botas que brillaban como espejos, los pantalones gruesos con rodilleras y una blusa ajustada. No llevaba ningún distintivo militar o civil. Mide aproximadamente 1,65 metros y pesa 85 kilos. Sus manos son grandes y tan vigorosas como su mente. Su voz es ronca, pero siempre controlada. Cuando habla da a las palabras el acento y la inflexión que necesitan.»

Stalin presentó a Hopkins un cuadro optimista de las posiciones rusas. Vaticinó que los frentes quedarían estabilizados a las puertas de Moscú, Leningrado y Kiev a principios de octubre como máximo. El hecho de que asegurara a Hopkins que Kiev no caería en manos alemanas fue probablemente un factor que influyó en su desastrosa decisión de prohibir una pronta retirada de la ciudad. Su apreciación de la situación tal vez era algo exagerada, o quizá sencillamente reflejaba su negativa a aceptar la perspectiva de nuevas derrotas importantes. Estaba sometido a una gran tensión en estos momentos y Hopkins anotó que estuvo fumando sin parar durante las cuatro horas que duró su encuentro.

Hopkins quedó profundamente impresionado por Stalin como hombre, y por su determinación de llevar la guerra hasta el final. «Si nos proporcionan cañones antiaéreos y aluminio, podemos luchar durante tres o cuatro años», había dicho Stalin. En una carta a Churchill escrita a primeros de septiembre de 1941, sin embargo, Stalin expresaba con franqueza sus hondas preocupaciones. La pérdida de Krivoi Rog y otros puntos «enfrenta a la Unión Soviética con un peligro de muerte... La única manera de salvar esta más que desfavorable situación es abrir un segundo frente este año en alguna parte de los Balcanes o en Francia... Y simultáneamente, la Unión Soviética necesita treinta mil toneladas de aluminio a primeros de octubre y una ayuda mínima mensual de cuatro mil aviones y quinientos tanques (pequeños o medianos). Sin estos dos tipos de ayuda, la Unión Soviética será derrotada o debilitada hasta tal punto que perderá durante largo tiempo la capacidad para ayudar a sus aliados con operaciones activas en el frente contra el hitlerismo».

Pocos días después escribía que si era imposible establecer un segundo frente por el momento, Gran Bretaña debería enviar veintiséis o treinta divisiones a Arcángel o al sur para combatir al enemigo común. La sugerencia de que tropas británicas se trasladaran a suelo soviético debió hacerla Stalin dominado por la desesperación.

El informe de Hopkins condujo a la celebración de reuniones en Moscú para discutir «la distribución de nuestros recursos conjuntos», en los que lord Beaverbrook representaba a Churchill, y Averell Harriman a Roosevelt. Las reuniones con Stalin comenzaron el 28 de septiembre, cuando se inició la ofensiva alemana contra Moscú. Los debates de la primera reunión fueron cordiales. La segunda reunión resultó difícil. Harriman advirtió que «Stalin parecía descortés y distraído en ocasiones, y se mostraba severo con nosotros». De esta reunión de dos horas, Beaverbrook escribió: «Stalin estaba muy inquieto, caminaba y fumaba continuamente y nos pareció a ambos que estaba sometido a una gran tensión.» Por estas fechas Vyazma estaba siendo rodeada y las divisiones motorizadas de Guderian tomaban Ore]; ambas operaciones causaron devastadoras pérdidas.

La tercera reunión fue de nuevo cordial. Las peticiones rusas de equipamiento, maquinaria y materias primas fueron aceptadas casi en su totalidad. Beaverbrook, siempre entusiasta y declarado defensor de la ayuda a Rusia e incluso del establecimiento de un segundo frente, comunicó su entusiasmo a la reunión. Su actitud prorrusa, su admiración por Stalin y su confianza en él, le convirtieron en un grato invitado[CLX].

La ofensiva contra Moscú fue interrumpida a primeros de octubre de 1941. Inmediatamente los alemanes prepararon un segundo ataque. Estaban fatigados por la guerra y mal equipados para el invierno ruso, pero también eran valientes y disciplinados. Los rusos fortalecieron denodadamente las defensas y prepararon reservas. En un plazo de catorce días cien mil hombres, trescientos tanques y dos mil cañones fueron adecuadamente emplazados. En ambos bandos existía la firme decisión de ganar esta batalla.

En una de las fases de los preparativos, Zukov informó a Stalin que el enemigo estaba concentrando tropas contra el sector de Volokolamsk Stalin dio orden de efectuar escaramuzas; le resultaba insoportable esperar a que el enemigo atacara, y tenía necesidad de entrar en acción. Zukov se mostró contrario a las escaramuzas que entorpecerían los preparativos de la defensa en el sector y no causarían impacto sobre las ya reforzadas posiciones del enemigo. Stalin se mantuvo en su idea. Los ataques fueron un fracaso.

El 13 de octubre comenzaron los combates en las principales rutas a Moscú. En algunos puntos, el enemigo llegó a estar a veinticinco kilómetros de la ciudad. El 17 de octubre Chapochnikov y el Estado Mayor General fueron evacuados de Moscú. Stalin permaneció en la capital con dos ayudantes, Vasilevsky y Stemenko. Como todos los que permanecieron en la ciudad, estaba hondamente preocupado por el avance aparentemente irresistible de los alemanes. Telefoneó a Zukov, por entonces destacado en el frente, y le preguntó: «¿Estás seguro de que se-remos capaces de defender Moscú? Me duele preguntarte. Contéstame sinceramente como un comunista.»

« Defenderemos Moscú a toda costa —respondió Zukov—, pero necesitaremos dos cuerpos de ejército más y otros doscientos tanques como mínimo.» «Es bueno que estés tan seguro —replicó Stalin—. Telefonea al Estado Mayor General para que dispongan la asignación de las tropas de la reserva que pides. Estarán listas a finales de noviembre. Pero no disponemos de tanques todavía.»

A finales de octubre, el avance alemán disminuyó su ritmo hasta detenerse, pero el 15 de noviembre lanzaron una nueva ofensiva y llegaron casi a las afueras de la ciudad. Ya no avanzarían más.

Stalin daba muestras de nerviosismo. Estaba de pésimo humor y se negaba a escuchar a los mandos de vanguardia. El 30 de noviembre telefoneó a Zukov, al que preguntó si sabía que Dedovsk, ciudad situada unos treinta y dos kilómetros al oeste, había sido tomada. Cuando Zukov respondió que no sabía nada, Stalin dijo bruscamente que el general al mando de un frente debía saber todo lo que sucede en él. Le ordenó que organizara un contraataque para recuperar la ciudad. Zukov hizo rápidas averiguaciones y se enteró de que no era Dedovsk, sino un pueblo insignificante, llamado Dedovo, el que había sido ocupado. Telefoneó para explicar el error, pero Stalin estaba furioso y no le escuchó. Ordenó a Zukov, Rokossovsky y Govorov, todos ellos jefes operativos, que tomaran bajo su mando una compañía de fusiles y dos tanques para recuperar el pueblo.

Tan pronto como el ataque alemán hizo un alto, Stalin, Zukov y Timochenko comenzaron a planear una contraofensiva para el invierno. El 29 de noviembre, Zukov telefoneó a Stalin para darle su informe sobre la situación del frente occidental. Solicitó entonces dos cuerpos de ejército de la reserva que le permitieran obligar al enemigo a abandonar sus posiciones más adelantadas en el norte y en el sur del frente. Stalin comentó que tal vez los alemanes disponían de reservas listas para defender esas posiciones, pero Zukov le aseguró que estaban «completamente desguarnecidas». Stalin dijo que consideraría la propuesta. Pocas horas después se comunicó a Zukov que no dos, sino tres cuerpos de ejército iban a ser puestos a sus órdenes y que tendría que comunicar sus planes al día siguiente. De acuerdo con las declaraciones hechas por Zukov, éste fue el comienzo de la planificación de un contraataque masivo en el frente de Moscú.

El 30 de noviembre, a primera hora, Stalin telefoneó a Zukov y le propuso que todo el frente occidental pasara a la ofensiva. Este manifestó su preocupación por la falta de cobertura aérea y de tanques, especialmente el nuevo T-34, que había demostrado su superioridad. Stalin replicó que no podía conseguir tanques, pero que se organzaría inmediatamente una fuerte cobertura aérea. Mientras tanto, Timochenko había atacado y recuperado Rostov. Con la aprobación de Stalin, se preparaba para atacar el flanco del eje central alemán. Zukov presentó su plan de ataque a Vasilevsky, que luego fue inmediatamente aceptado por Stalin.

Por estas mismas fechas, Konev,, jefe del frente Kalinin, preocupaba a Stalin. No mostraba un espíritu ofensivo, y planteaba objeciones al contraataque propuesto. Stalin habló duramente con él por teléfono y le dijo que cesara en su táctica de discutir nimiedades y que llevara a cabo la ofensiva. El 1 de diciembre de 1941, a las 3:00 horas, Stalin y Vasilevsky cursaron órdenes al frente Kalinin. Tres días más tarde Vasilevsky, como representante personal de Stalin, se encontraba junto a Konev en el cuartel general del frente para asegurarse de que éste llevaba a cabo la ofensiva con toda decisión.

El 2 de diciembre, Stalin recibió al general Anders, un polaco que había prestado servicio en el ejército zarista y al que la NKVD había mantenido en prisión hasta hacía poco tiempo. La misión de Anders consistía en reclutar un ejército polaco que luchara al lado de los rusos. Era un plan que Stalin había aceptado con reservas; nunca podría fiarse de los polacos. Recibió a Anders cortésmente, pero sin el entusiasmo que había mostrado a Hopkins y que iba a mostrar a Anthony Eden dos semanas después. Eden le encontró más relajado y sin los signos de tensión que había advertido en septiembre cuando se aproximaba el crucial avance sobre Moscú.

La contraofensiva del invierno, iniciada el día 4 de diciembre, resultó sorprendentemente bien al principio. A mediados de enero de 1942 los alemanes habían sido ya rechazados de Moscú y alejados en algunas zonas hasta más de trescientos kilómetros. El Ejército Rojo, sin embargo, carecía de tanques y transportes motorizados, y las severas condiciones climatológicas frenaron su avance.

La batalla de Moscú fue un acontecimiento épico. Zukov consideraba que marcó el cambio decisivo en la guerra. Participaron en ella más de dos millones de hombres, 2.500 tanques, 1.800 aviones y 25.000 cañones. El número de bajas fue sobrecogedor. Para los rusos supuso una victoria: soportaron todo el impacto de la ofensiva Blitzkrieg alemana y, a pesar de sus pérdidas y de la notable escasez de equipamiento, fueron capaces de realizar una eficaz contraofensiva. Comenzaban a destruir el mito de la invencibilidad alemana que había minado su moral y, sobre todo, no se perdió Moscú.

Stalin se mostraba impaciente por pasar a la ofensiva. Le preocupaba el espíritu combativo de sus mandos. Cualquier debilidad por su parte se contagiaría a las tropas. Con frecuencia, sus requerimientos para atacar eran poco realistas e incluso peligrosos, aunque él consideraba más peligroso el mito de que el invasor era invencible. Creía que sólo lanzando nuevas tropas a la lucha sabrían que podían vencer a los alemanes. Cuando, hacia finales de febrero de 1942, el avance de Zukov fue detenido por la resistencia del enemigo, propuso interrumpir la ofensiva y consolidar sus posiciones. Stalin respondió con una orden: «¡Atacad! Si no lográis buenos resultados hoy, los lograréis mañana; incluso si no conseguís nada más que retener al enemigo, el resultado se dejará sentir en otra parte.»

En una reunión del Comité de Defensa del Estado celebrado el 5 de enero de 1942, Chapochnikov, recuperado de su enfermedad y de nuevo en su cargo de jefe de Estado Mayor, presentó las líneas genera-les de un plan para una inmediata ofensiva a gran escala desde Leningrado, en el norte, hasta el mar Negro, en el sur. Era el plan de Stalin. «Los alemanes están desconcertados después de su derrota a las puertas de Moscú. Están mal pertrechados para el invierno. Ahora es la ocasión de lanzar la ofensiva general», dijo. Zukov y otros manifestaron sus temores, pero Stalin hizo caso omiso. Dijo que había estudiado la ofensiva con Timochenko, que se mostraba favorable a la misma, y añadió: «Tenemos que hacer pedazos a los alemanes lo antes posible para que no sean capaces de lanzar una ofensiva en primavera.»

Una contraofensiva en todos los frentes era una empresa excesivamente arriesgada. La versión oficial soviética de la guerra, escrita durante el mandato de Kruschev, criticaba esta estrategia general sin mencionar el nombre de Stalin. Era excesivamente ambiciosa. «El ejército carecía aún de la experiencia organizativa y de los conocimientos necesarios para lanzar una ofensiva a tan gran escala.»

Stalin rechazó estas críticas en la reunión del Comité de Defensa del Estado. Si el ejército carecía de los conocimientos y de la experiencia necesarios para lanzar ofensivas masivas, tenía que aprenderlo ahora en el transcurso de la guerra. Si el plan era excesivamente ambicioso, también era un reflejo de su autoridad y de su visión de las cosas; él pensaba y planeaba a gran escala. También estaba obsesionado con la necesidad de empujar a sus mandos y a sus tropas al ataque para que aprendieran a aniquilar al enemigo. Les contagió su férrea determinación de expulsarlo del suelo ruso.

La contraofensiva dio resultado. En los frentes de Moscú y de Leningrado las conquistas rusas, aunque pequeñas en extensión, fueron importantes para librar a las dos ciudades de un peligro inmediato. Las nuevas líneas se estabilizaron en la primavera de 1942 y los alemanes no consiguieron en ningún momento de la guerra sobrepasarlas.

La primavera de 1942 se acercaba; Stalin y el Estado Mayor General estaban convencidos de que el principal objetivo del enemigo sería la ocupación de Moscú. Chapochnikov urgió a Stalin la creación de reservas adoptando una política de estrategia defensiva. Stalin se mostró de acuerdo, pero no podía desistir de atacar, y también dio su aprobación a varias ofensivas de importancia.

En realidad, Hitler había decidido no reanudar la ofensiva contra Moscú. Su plan era ahora atacar por el norte desde la zona de Kursk y avanzar después en dirección este hacia Voronez. Para confundir al Alto Mando soviético, se hicieron circular informaciones falsas que hacían creer que la ofensiva alemana sería en Moscú.

En marzo de 1942, Timochenko presentó un plan para llevar a cabo una importante ofensiva contra el enemigo concentrado cerca de Jarkov, con el objetivo de obligar a las tropas alemanas a replegarse en Ucrania en dirección oeste hasta Kiev. Chapochnikov y el Estado Mayor rechazaron el plan. Stalin dio, no obstante, autorización a Timochenko para que lo llevara a efecto en tanto en cuanto le fuera posible utilizando exclusivamente sus propios recursos. Pasó por alto las objeciones de Chapochnikov y le preguntó si lo que quería era que permanecieran inmóviles, esperando a que el enemigo atacara primero. Zukov se puso del lado de Chapochnikov, al tiempo que hacía hincapié en que la ofensiva debería realizarse en el frente occidental. Vasilevsky defendió vehementemente a Chapochnikov y afirmó que la estrategia de Stalin implicaba una desastrosa dispersión de fuerzas. Este último escribió: «Tal vez muchos censuren con razón al Estado Mayor por no haber advertido a Stalin de las negativas consecuencias de sus planes, pero lo harán sin saber las difíciles condiciones en las que el Estado Mayor tenía que trabajar.» Añadió que la lección aprendida fue aplicada con provecho al año siguiente en Kursk. Mientras tanto, y en medio de opiniones contradictorias, había que tomar una decisión. Stalin aprobó la estrategia de ataque y permitió que Timochenko llevara adelante su plan. Fue una decisión de consecuencias desastrosas.

El verano de 1942 iba a ser una época de terribles derrotas en el sur. Tras la captura de Kiev en septiembre de 1941, los alemanes habían avanzado hacia el este, llegando a ocupar toda la zona occidental de Ucrania y la mayor parte de la península de Crimea, excepto Sebastopol, que fue sitiada. Stalin estaba deseoso de liberar esta ciudad. En marzo envió al jefe de la administración política central del Ejército Rojo, Mejlis, a Crimea. Confiaba en Mejlis aunque era odiado por todos los oficiales del Ejército Rojo, especialmente por sus actividades durante la depuración. Al llegar al cuartel general de Kozlov, jefe del frente, Mejlis reemplazó inmediatamente a Tolbujin, jefe de Estado Mayor del frente, y de acuerdo con Stemenko, «siguiendo su práctica habitual, en lugar de ayudar, comenzó caprichosamente a relegar a otros jefes y altos cargos». En lugar de preparar las defensas y planificar la reanudación de la ofensiva, Kozlov y Mejlis «perdían el tiempo en sesiones tan largas como infructuosas del Consejo de Guerra». El 8 de mayo, día en que se produjo el ataque alemán, Mejlis envió un telegrama a Stalin que comenzaba así: «No es éste el momento para quejarse, pero tengo que informar para que la Stavka considere al comandante en jefe del frente en lo que es», y a continuación afirmaba que la falta de preparación del frente era entera responsabilidad de Kozlov. Stalin no tenía tiempo para descalificaciones de este tipo. «Estás adoptando la extraña actitud de un observador despegado que no acepta responsabilidad por los asuntos del frente de Crimea —replicó—. Esa es un posición muy cómoda pero absolutamente abominable. En el frente de Crimea, tú no eres un espectador ajeno, sino un representante de la Stavka con responsabilidad de todos los éxitos y fracasos que se produzcan en el mismo, y obligado a corregir errores del mando allí donde se produzcan.»[CLXI]

Atacado por el undécimo ejército, al mando de Manstein, el 8 de mayo, el frente de Crimea fue completamente derrotado. Otro revés fue la rendición de Sebastopol el 4 de julio de 1942. Esto se produjo después de una encarnizada lucha que costó a los alemanes veinticuatro mil vidas e incluso más bajas a los rusos. Antes de rendirse, los oficiales y comisarios se suicidaron. En las cuevas que había en los acantilados donde se habían refugiado mujeres y niños, los defensores se inmolaron colocando explosivos y haciendo saltar todo por los aires. Fue una derrota trágica y heroica.

El fracaso del frente de Crimea y la caída de Sebastopol enfurecieron a Stalin. Ordenó a Mujlis que se trasladara a Moscú, le amonestó severamente y le degradó. Kozlov, dos jefes del ejército y otros oficiales del frente no volvieron a ocupar puestos de mando.

La estrategia alemana consistía ahora en avanzar hacia el este. La toma de Stalingrado no era en estos momentos uno de sus objetivos, pero Hitler pidió que sus tropas llegaran hasta la ciudad «o al menos que controlaran la zona con fuego de artillería pesada»[CLXII]

El 28 de junio de 1942, el grupo sur del ejército alemán atacó abriendo un paso entre el frente de Bryansk y el suroccidental del ejército ruso, y avanzó rápidamente hacia Voronez. Los alemanes se encontraron con una tenaz resistencia. Pero no presionaron en su ataque sobre Voronez y, desviándose hacia el sur, avanzaron por el margen derecho del río Don hacia Stalingrado.

La sustitución de los jefes de los frentes de Bryansk y de Voronez se había hecho necesaria. El debate sobre los nuevos nombramientos tuvo lugar en el despacho de Stalin en el Kremlin. Vasilevsky, de nuevo nombrado jefe de Estado Mayor en sustitución de Chapochnikov, definitivamente incapacitado por enfermedad, y Vatutin, su adjunto, estaban presentes. Se acordó inmediatamente que Rokossovsky tomara el mando del frente de Bryansk. Stalin rechazó los nombres propuestos para el frente Voronez. Se produjo un largo silencio mientras todos trataban de pensar en el jefe adecuado. De pronto, Vatutin se puso firme. «Camarada Stalin —dijo—, nómbreme jefe del frente Voronez.» Stalin se mostró completamente sorprendido. «¿Cómo, tú?», exclamó frunciendo el ceño. Vatutin, teniente general de artillería, había ingresado en el Ejército Rojo en 1920 y no había ejercido el mando excepto brevemente en la batalla de Moscú. Finalmente, rompiendo su silencio y volviéndose a Vasilevsky, Stalin preguntó: «¿Qué te parece?» Vasilevsky elogió a Vatutin. Tras pensarlo un momento, y sin entusiasmo, dijo a Vatutin: «Si el camarada Vasilevsky se muestra favorable, no me opondré.» Vatutin iba a ejercer con gran distinción el puesto de jefe de frente[CLXIII].

En el sur las tropas enemigas avanzaban rápidamente. El frente suroccidental de Timochenko y el frente sur de Malinovsky hacían obligados repliegues para evitar ser rodeados. Stalin había aprendido de sus errores del año anterior al ordenar a las fuerzas soviéticas que resistieran en Kiev y en Vyazma.

A finales de julio de 1942, los alemanes conquistaron toda la zona de Donbas, fuente del sesenta por ciento del carbón soviético y centro de la región industrial del sur. La pérdida de esta región descorazonó a la nación. Se había dicho al pueblo repetidamente después de la batalla de Moscú que el enemigo estaba agotado y que el Ejército Rojo pasaría al ataque y expulsaría al invasor. Sin embargo, los alemanes seguían avanzando y ahora se acercaban a Stalingrado. Lo que más consternó al pueblo ruso, sin embargo, fue la noticia que se extendió velozmente de que en Rostov, Novocherkassk y en otros lugares, oficiales y soldados del Ejército Rojo habían huido al ser atacados, abandonando armas y equipamiento. Se tomaron severas medidas disciplinarias. Muchos fueron fusilados por deserción o por huir ante el enemigo, y varios generales y oficiales fueron degradados o castigados.

Fuertes críticas al Ejército Rojo aparecieron en la prensa y se oían por todas partes. El ejército siempre había sido considerado como orgullo de la nación, pero ahora los oficiales y la tropa tuvieron que sufrir la amarga desaprobación de sus conciudadanos, a los que habían defraudado. Al mismo tiempo, mientras se hacía una llamada general pidiendo sacrificio y férrea disciplina, se llevaron a cabo ímprobos esfuerzos para elevar la categoría de los oficiales y para apelar a su honor y a su patriotismo. La necesidad de consolidar un cuerpo de oficiales, cuidadosamente seleccionado y preparado, que pudiera tomar el mando, ocupaba un lugar destacado en la mente de Stalin. Las órdenes de Alexander Nevsky, de Suvorov y de Kutuzov fueron instituidas como con-decoraciones exclusivamente para oficiales. Los viejos ideales revolucionarios de igualdad entre oficiales y tropas en su condición de camaradas, y de comités de soldados dirigiendo el ejército, habían sido abandonadas hacía tiempo. Pero el 9 de octubre Stalin tomó la medida de abolir el sistema de mando doble, según el cual los comisarios políticos refrendaban las órdenes de los jefes militares. Se indicó a los comisarios que se abstuvieran de fusilar indiscriminadamente a las tropas por cobardía o desobediencia, y que se limitaran al trabajo político. La imposición de la disciplina era responsabilidad de los oficiales, no de los comisarios. Las relaciones entre soldados y oficiales se basaban ahora en los mismos principios que el ejército zarista.

Entre las exhortaciones hechas a oficiales y soldados para que lucharan hasta la muerte en defensa de su patria, una orden del día leída a los soldados de todos los frentes y firmada por Stalin causó un profundo impacto. Decía entre otras cosas: «¡Soldados soviéticos! ¡Ni un paso atrás!» Ilya Ehrenburg escribió al respecto:

« No hablaba de condecoraciones, sino del indisciplinado abandono de Rostov y Novocherkassk, de la confusión y del pánico; las cosas no podían seguir así, era hora de que todo el mundo entrara en razón. "¡Ni un paso atrás!" Nunca antes había hablado Stalin con tal franqueza, y produjo una enorme impresión. Un corresponsal de guerra del Estrella Roja me dijo: "Un padre dice a sus hijos: 'estamos arruinados, tenemos que aprender a vivir de otra manera.' No había ironía ni admiración en su manera de pronunciar la palabra "padre", sonaba como la simple enunciación de un hecho.»[CLXIV]

El 12 de julio se creó un nuevo frente en Stalingrado. El avance alemán proseguía, pero más despacio a medida que la resistencia rusa se hacía más tenaz. A principios de agosto, las fuerzas del grupo sur del ejército alemán alcanzaron el anillo defensivo exterior de la ciudad, y diez días después el 6º Ejército, al mando de Paulus, estaba preparado para cruzar el Don. El 14 de agosto, todo el territorio incluido en el re-codo del Don estaba en poder de los alemanes, excepto aisladas cabezas de puente rusas en el norte. Las tropas alemanas avanzaban ahora hacia Stalingrado desde el sur, el noroeste y el norte.

En estos momentos de crisis llegó Churchill a Moscú para celebrar su primer encuentro con Stalin. El principal motivo del viaje era que Churchill se sentía obligado a dar personalmente la noticia de que no habría segundo frente en el oeste en 1942. «Era —dijo— como llevar un gran trozo de hielo al Polo Norte.» También estaba vivamente interesa-do en entrevistarse con Stalin y en visitar «este triste y siniestro Estado bolchevique».

Stalin sentía curiosidad por reunirse con Churchill, enemigo declarado de la Rusia soviética, que había defendido la intervención aliada veintitrés años antes. El encuentro puso frente a frente a dos hombres de muy distinta procedencia y manera de pensar. Churchill, descendiente del duque de Marlborough y popularmente elegido líder militar, con un gran talento histriónico que se reveló en el drama de la guerra, en tanto que odiaba el sufrimiento y los sacrificios que ésta exigía. Stalin, de origen humilde, había llegado a ser con su inexorable talento el líder de la nación, comandante en jefe supremo, y padre del pueblo ruso; para él la guerra era parte de la lucha feroz que siempre había conocido en Rusia. Aceptaba el terrible número de bajas como algo inevitable. La tierra rusa había sido arrasada y Rusia luchaba por la supervivencia. Era una difícil situación que Gran Bretaña, protegida por el mar, no había conocido durante siglos.

La primera reunión, que duró cuatro horas, tuvo lugar el 12 de agosto. Stalin, Molotov y Vorochilov se situaron frente a Churchill, Harriman —representante del presidente de Estados Unidos—, y el embajador británico. Las dos primeras horas resultaron sombrías y poco alentadoras. Con el ceño fruncido, Stalin escuchó la cuidadosa explicación de Churchill sobre los motivos por los que británicos y americanos no podrían intentar desembarcar en las costas francesas antes de 1943. Stalin no aceptó sus explicaciones. Consideraba a Gran Bretaña y a Esta-dos Unidos como las dos naciones más industrializadas del mundo, y sabía que ambas disponían de armadas poderosas. Si las industrias defensivas rusas —recientemente creadas, y muchas de ellas desmonta-das y evacuadas desde que comenzara la guerra— podían superar unos obstáculos aparentemente insuperables y producir tanques y armas en cantidades cada vez mayores, seguramente estos dos gigantes industria-les podrían alcanzar el nivel de producción necesario para desembarcar en las costas de Francia. Estaba convencido de que podrían hacerlo, si tenían fe en ello, desde luego. De nuevo aumentaron sus sospechas de que los taimados británicos estaban dando evasivas y dejando la lucha a los rusos: sólo intervendrían cuando los alemanes hubieran sido debilitados en el frente oriental.

Preguntó a Churchill en tono airado por qué los británicos tenían tanto miedo a los alemanes. Las tropas debían forjarse en la lucha. Rechazó el comentario hecho por Churchill de que Hitler no había invadido Inglaterra debido a los riesgos de la operación. Sospechaba que la precaución británica se debía al miedo a sufrir gran número de bajas. Churchill y su generación estaban obsesionados por el recuerdo de las pérdidas de vidas humanas en la I Guerra Mundial. No era un argumento que contase con posibilidades de conmover a Stalin, que era profundamente consciente de que Rusia había sufrido un número de bajas aún más elevado en el primer conflicto bélico mundial, y de que todavía eran más numerosas las sufridas desde la invasión alemana, que proseguía mientras ellos hablaban.

Churchill reveló entonces detalles, aún secretos, sobre la ofensiva que británicos y americanos planeaban en el Mediterráneo, conocida como «Operación Antorcha». Stalin escuchó atentamente y con creciente excitación. «¡Que Dios haga prosperar esa empresa!», dijo. Hizo algunas preguntas y resumió brevemente los aspectos más importantes de la operación. «Me impresionó hondamente su extraordinaria exposición —escribió Churchill—. Demostraba que el dictador ruso era capaz de dominar rápida y completamente un problema nuevo para él. Pocas personas podrían haber comprendido en tan pocos minutos los problemas con los que nos habíamos enfrentado. El los vio al instante.»

En la reunión del día siguiente hubo más recriminaciones respecto al segundo frente. Un largo memorándum, firmado por Stalin, acusaba a los aliados de incumplir su compromiso de desembarcar en las costas francesas en 1942. Stalin afirmó que los británicos tenían miedo a los alemanes. Churchill, muy irritado, hizo una calurosa defensa de sus conciudadanos. Antes de que su discurso pudiera ser traducido, Stalin, inflexible, declaró que le gustaba el espíritu de la respuesta de Churchill. Hubo intercambios de palabras duras, pero también signos de la cordial camaradería que iba surgiendo entre ellos.

Stalin manifestó en repetidas ocasiones un sentido del humor burlón. Cuando al hablar sobre la «Operación Antorcha» Churchill hizo hincapié en la vital necesidad de mantenerlo en secreto, Stalin, con una franca sonrisa, dijo que esperaba que no apareciera nada en la prensa británica. Molotov se vio en un aprieto por una broma de Churchill, quien aseguró que aquél se había tomado un día libre en Washington y había ido a Nueva York. Stalin rió con ganas. «No es a Nueva York adonde fue —dijo—. Fue a Chicago, donde viven los demás gángsters.» Churchill habló del genio militar del duque de Marlborough como estratega que había puesto fin a la amenaza contra la libertad de Europa, una amenaza tan grande como la de Hitler. Stalin le escuchó y después comentó jocosamente: «Creo que Inglaterra tuvo un general más destacado en Wellington, que derrotó a Napoleón, la mayor amenaza de todos los tiempos.» Continuó hablando, dando muestras de conocer profundamente las guerras napoleónicas y en particular la campaña de Wellington en España, que era especialmente relevante en relación con el segundo frente, ahora erigido por los rusos.

Tras una cena oficial en el Kremlin el 14 de agosto de 1942, se celebró una última reunión más informal la tarde siguiente. Churchill estaba a punto de marcharse, cuando Stalin le propuso que fueran a su apartamento para tomar una copa de despedida. Se dirigió a través de los pasillos a una calle estrecha, todavía dentro del Kremlin, y entró en otro edificio, seguido de Churchill y de A. H. Birse, intérprete británico, y de algunos miembros de la NKVD. El apartamento de Stalin constaba de comedor, despacho, dormitorio y un gran cuarto de baño, todo sencillamente amueblado. No había muestras de lujo. Un ama de llaves de avanzada edad estaba poniendo la mesa. Svetlana, la hija de Stalin, que tenía por entonces quince años, entró en la habitación, besó a su padre y fue presentada a Churchill. Este advirtió en Stalin «una mirada risueña, como para decirme —pensé yo—: "Ya ves, incluso los bolcheviques tienen vida familiar"». Molotov se unió a ellos, y la agradable velada se prolongó hasta las 2:30 horas. Al amanecer, Churchill abandonaba Moscú con destino a Londres.


La recuperación rusa



Al acercarse el ataque a Stalingrado, Hitler comenzó a atribuir a la ciudad una importancia que sobrepasaba en mucho su valor estratégico y económico. Era la ciudad de Stalin, el símbolo de la Rusia soviética. Llegó a obsesionarle de tal manera la toma de Stalingrado, así como la humillación y la derrota de su gran enemigo, que perdió de vista su estrategia. Rechazó airadamente el consejo del jefe de Estado Mayor, que proponía interrumpir la ofensiva antes de que comenzara el invierno. No atendía a razones, y expuso a sus ejércitos del este a una desastrosa derrota que marcó el comienzo del derrumbamiento alemán.

Stalin insistió en defender Stalingrado a toda costa. Tal vez la consideraba como el símbolo de su propia autoridad. Quizá también temía que, tras la larga sucesión de derrotas, sólo mitigada por la batalla de Moscú, la caída de Stalingrado dañaría seriamente la moral rusa en los frentes y en la retaguardia. Pero la razón principal de su decisión de defender Stalingrado era estratégica. Estaba convencido de que la toma de la ciudad era parte de un plan alemán para rodear Moscú desde el este, aislando la ciudad del Volga y de los Urales, y conquistarla para acabar lo guerra en 1942. El avance alemán para ocupar los centros petrolíferos de Grozny y Bakú tenía, según creía Stalin, la intención primordial de distraer a la Stavka rusa de la defensa de Moscú. En realidad se equivocaba respecto a las intenciones de Hitler, y permaneció duran-te un tiempo sin saber que el asalto a Moscú había sido aplazado.

El 23 de agosto, los alemanes iniciaron la fase final del ataque a Stalingrado. Stalin estaba tenso y malhumorado por estas fechas. Evidentemente le carcomían las dudas sobre el espíritu combativo y la competencia de los defensores de la ciudad. Envió un radiomensaje a Eremenko pidiéndole que resistiera: «Las fuerzas enemigas empleadas no son numerosas y cuentas con recursos suficientes para aniquilarlas ; reúne las fuerzas aéreas de los dos frentes, moviliza los trenes blindados y hazles avanzar por la línea de circunvalación de la ciudad; confunde al enemigo con humo y atácale de noche y de día utilizando todos los cañones y obuses que tengas. Sobre todo, ¡no te dejes dominar por el pánico! ¡No tengas miedo a ese insolente enemigo y no pierdas la fe en la victoria!»

Cuando se cursó este mensaje, Stalingrado estaba ya en llamas a causa de las bombas incendiarias. Las comunicaciones entre el frente y Moscú fueron interrumpidas: Vasilevsky, enviado especialmente en re-presentación de la Stavka para supervisar las operaciones, fue incapaz de ponerse en contacto telefónico con Stalin para darle el informe diario correspondiente al 23 de agosto. Cuando consiguió comunicar, durante la noche del día 24, se encontró con un torrente de «críticas insultantes, desagradables y en gran parte inmerecidas, no sólo dirigidas contra el jefe de Estado Mayor General, sino también contra todos los jefes del ejército». Vasilevsky consiguió con dificultades convencer al jefe supremo de que la ciudad seguía en poder de los rusos.

Dominado por la desconfianza hacia los jefes del frente occidental, Stalin hizo llamar a Zukov, destinado allí, y el 27 de agosto le nombró jefe supremo adjunto. Al parecer, en esta época la parte crucial del suroeste del frente de Stalingrado fue sustraída al control de Eremenko y de Kruschev, y pasó a ser dirigida desde Moscú.

Luchando con gran valentía y decisión, los alemanes seguían avanzando. Encontraron una heroica resistencia de los defensores rusos. La escasez de armas y de equipamiento había contribuido a anteriores derrotas rusas, pero desde finales de verano se recibían cada vez más armamentos de las fábricas instaladas más allá de los Urales. Las tropas de reserva se estaban concentrando también al este del Volga. Los invasores, lejos de su país, comenzaban a sufrir la escasez de material, y sus soldados estaban siendo diezmados en la encarnizada lucha.

El 13 de septiembre, los alemanes llevaron a cabo una tentativa de capturar la colina Mamai, en el centro de la ciudad. La situación de los defensores rusos se hizo crítica. Stalin ordenó inmediatamente que entrara en acción la decimotercera división de guardias de Rodimtsev. Los hombres de Rodimtsev rechazaron al enemigo y recuperaron la colina.

Stalin seguía de cerca la guerra. Recibía informes diarios de Zukov y de otros jefes del frente. Autorizó el envío de refuerzos y dio orden de realizar contraataques. El 12 de septiembre ordenó a Zukov que se trasladara a Moscú para discutir la situación. Zukov informó sobre los efectivos de las posiciones enemigas, y Vasilevsky comunicó que unidades alemanas de refresco llegaban al sector de Stalingrado procedentes de la zona de Kotelnikovo.

« ¿Qué necesita el frente de Stalingrado para poder aplastar el corredor enemigo y unirse al frente suroccidental?», preguntó Stalin. «Como mínimo un cuerpo de ejército completo, tres brigadas de tanques, y al menos cuatrocientos obuses. Además, cuando se vaya a llevar a cabo la operación, será necesaria la concentración adicional de no menos de un cuerpo de ejército de aviación», respondió Zukov. Vasilevsky se mostró de acuerdo con este cálculo.

Stalin escuchó atentamente. Eran hombres cuyas opiniones respetaba. Sacó el mapa en el que figuraban las posiciones de las reservas del cuartel general, y lo estudió en silencio.

Zukov y Vasilevsky se separaron de la mesa de trabajo y, hablando en voz baja, admitieron que al parecer tendrían que encontrar «alguna otra solución». «¿Qué otra solución?», preguntó súbitamente Stalin levantando la vista del mapa.

Zukov quedó sorprendido; no se había dado cuenta de que Stalin tenía un oído finísimo. Se acercaron a la mesa y hablaron brevemente sobre una operación a gran escala. Entonces Stalin les envió a la sede del Estado Mayor para que prepararan un plan y se lo comunicaran a les nueve de la noche del día siguiente.

Considerando las posibles variaciones de la estrategia, Zukov y Vasilevsky acordaron finalmente un plan. Continuarían desgastando al enemigo con la activa defensa de Stalingrado y mientras prepararían una contraofensiva a gran escala.

La noche siguiente, al darles la mano cuando se presentaron en su despacho, Stalin exclamó airadamente: «Mientras cientos de miles de soviéticos están dando la vida en la lucha contra el fascismo, Churchill discute por una veintena de Hurricanes, y esos aviones son una porquería : ¡a nuestros pilotos no les gustan!» Y después continuó hablando tranquilamente: «Bueno, ¿qué pensáis? ¿Quién va a informar?»

Era, según manifestó Zukov, respaldado por Vasilevsky, el comienzo de la gran contraofensiva, llamada «Operación Urano». Estaba planeada como un movimiento de pinza por dos avances con fuerzas blindadas: uno desde el norte por el frente suroccidental de Vatutin y el frente del Don de Rokossovsky, y el otro desde el sur por el frente de Stalingrado al mando de Eremenko.

Zukov y Vasilevsky hicieron frecuentes viajes en avión entre la región del Don-Volga y Moscú para consultar a Stalin, y en etapas posteriores de la planificación, para informar a los jefes del frente. Al cabo de unos sesenta días a partir de la concepción del plan, los rusos tenían concentrados en la zona Stalingrado-Don un total de un millón de hombres, respaldados por 13.500 cañones y morteros, y más de 300 baterías de obuses, así como unos 1.100 aviones. Fue una brillante operación en cuanto a su organización y planificación, llevada a cabo por Zukov y Vasilevsky, bajo la activa dirección de Stalin en todo su desarrollo; el colofón fue una resonante victoria.

Stalin controló personalmente la organización y las reservas de la fuerza aérea. Todas las fuerzas aéreas tácticas fueron trasladadas a los frentes en el verano de 1942. Cada vez en mayor medida, sin embargo, las fuerzas aéreas de los frentes eran combinadas para realizar ataques aéreos especiales, y el representante de la Stavka que supervisaba estas operaciones hacía un informe personal diario para Stalin. Las reservas aéreas de la Stavka eran limitadas al principio, pero Stalin las consolidó cuidadosamente. Nikitin, comandante en jefe adjunto de las fuerzas aéreas, escribió que Stalin vigilaba la producción de aviones, «anotando diariamente en un cuaderno» las entregas de nuevos aviones, y asignaba personalmente el equipamiento a las fuerzas aéreas. Habiendo comprobado la efectividad de la Luftwaffe, atribuyó la máxima inportancia al apoyo aéreo para la ofensiva de Stalingrado. Tan sólo cinco días antes de la fecha en que debía comenzar la operación, estaba dispuesto a suspenderla temporalmente si las fuerzas aéreas no contaban aún con el número adecuado de aviones.

Zukov y Vasilevsky fueron encargados de coordinar los frentes para la ofensiva. El 17 de noviembre de 1942, sin embargo, Stalin apartó de esta responsabilidad a Zukov y le envió a preparar los ataques que harían en el norte en el frente Kalinin y el frente occidental, así como para impedir que el grupo central del ejército alemán pudiera desplazar fuerzas para ayudar a Paulus en Stalingrado y a Manstein en el sur.

A Vasilevsky le correspondió la grave responsabilidad de coordinar los tres frentes en Stalingrado. Le sorprendió, al hacer su i forme tele-fónico diario a Stalin, recibir el 17 de noviembre la orden de regrésar inmediatamente a Moscú. Stalin había recibido una carta personal de Volsky, jefe del IV Cuerpo Mecanizado, en la que opinaba que «el plan era poco realista y destinado al fracaso». Volsky, que había dirigido el 37º Regimiento de Caballería, era conocido y respetado. Stalin pidió opinión a Vasilevsky. Este respondió con firmeza que la ofensiva estaba correctamente planeada y que debería llevarse a cabo. Stalin habló inmediatamente por teléfono con Volsky y «ante el asombro de todos los presentes», no le destituyó ni siquiera le reprochó su falta de confianza, sino que habló afablemente y le tranquilizó. Stalin dijo entonces a Vasilevsky que olvidara el incidente, y añadió que la decisión final respecto a Volsky se tomaría de acuerdo con su actuación de los próximos días. Volsky se distinguió en su actuación, y fue nombrado posteriormente jefe del 5º Ejército de Tanques

La gran responsabilidad del jefe del Estado Mayor General era más complicada aún para Vasilevsky por el hecho de que Stalin le enviaba con frecuencia a los frentes. Vasilevsky trató de encontrar un adjunto, pero esto presentaba dificultades especiales. Stalin era una persona cautelosa y desconfiada, particularmente con las caras nuevas. En mayo de 1942 Vasilevsky sugirió que Vatutin, por entonces jefe de Estado Mayor del frente noroccidental, fuera trasladado a Moscú. «Para qué —preguntó Stalin—. ¿No hace un buen papel en el frente?» Poco después, sin embargo, Vatutin fue nombrado jefe del frente Voronez.

Vasilevsky buscó de nuevo. Finalmente eligió a A. I. Antonov, antiguo oficial en el ejército zarista y por entonces jefe del Estado Mayor del frente norte del Cáucaso. Zukov le describió como un «general incomparablemente capaz y hombre de gran cultura y encanto». Stalin aceptó el nombramiento a regañadientes. Pero el desafortunado Antonov se encontró con que Stalin evitaba tratar los asuntos directamente con él. Pidió ser relevado de su puesto y, a pesar de la intervención de Vasilevsky, fue enviado al frente Voronez como representante adjunto de la Stavka. Sus servicios allí fueron tan meritorios, que tres meses después estaba de vuelta en Moscú en calidad de jefe adjunto del Estado Mayor General. Stalin ya aceptaba el trato directo con él.

La mañana del 19 de noviembre, Vatutin y Rokossovsky lanzaron el ataque desde el norte. Al día siguiente, con algunas horas de retraso debido a la intensa niebla, Eremenko iniciaba el avance desde el sur. El 23 de noviembre se unieron cerca de Kalach, rodeando al 6º Ejército alemán y un cuerpo del 4º Ejército Motorizado.

Stalin ordenó inmediatamente a Vasilevsky que se concentrara en el lanzamiento de la «Operación Saturno», que implicaba una decidida ofensiva para formar un segundo anillo alrededor del enemigo atrapado en Stalingrado. Las fuerzas rusas tenían que ocupar entonces la totalidad del territorio dentro del espacio Don-Donetz, de manera que, con Rostov en poder de los rusos, quedara cerrada para los alemanes la ruta de retirada por el Cáucaso.

Dos días después, Vasilevsky pidió directamente a Stalin por teléfono, desde el frente suroccidental, que se reforzaran los frentes suroccidental y Voronez en prevención de los contraataques alemanes. Los refuerzos que proponía eran numerosos, pero Stalin se mostró conforme en que eran necesarios. Entonces dio instrucciones a Vasilevsky para que se concentrara en el frente del Don y en el de Stalingrado. Vatutin sería el responsable de las líneas del círculo exterior hasta el Chir, y Eremenko estaría a cargo del resto del círculo. Vasilevsky estaba obviamente desconcertado por estos cambios en sus responsabilidades. Pidió sus instrucciones por escrito, y Stalin se las envió inmediatamente por télex.

Los alemanes reorganizaron apresuradamente sus fuerzas en el sur, y el grupo del ejército del Don, al mando del mariscal de campo Manstein, por medio de una hábil táctica, consiguió avanzar hasta encontrar-se a menos de cuarenta kilómetros de las líneas de Paulus. Este no in-tentó avanzar y unirse a él probablemente porque Hitler le había ordenado mantener su posición. Las fuerzas rusas detuvieron el avance alemán. El 24 de diciembre, una contraofensiva aprobada por Stalin el 14 del mismo mes obligó a Manstein a retroceder a Kotelnikovo, y después cien kilómetros más hacia el suroeste. Manstein cedió en su tentativa de liberar a Paulus. Intentó entonces proteger el espacio comprendido entre Rostov y Taman para que las fuerzas alemanas que se encontraban en el Cáucaso y en el Kubán pudieran escapar.

Al oeste, la «Operación Saturno», modificada debido a la ofensiva de Manstein y llamada ahora «Pequeña Saturno», lograba éxitos, ya que se hizo un avance de doscientos cuarenta kilómetros en cinco días. En el norte, las ofensivas coordinadas de Zukov consiguieron expulsar a los alemanes del saliente Vyazma y abrieron una brecha de unos diez kilómetros en las líneas enemigas que bloqueaban Leningrado.

En una reunión del Comité General de Defensa a últimos de diciembre, Stalin señaló que un solo hombre debería dirigir la destrucción final de las fuerzas enemigas rodeadas en Stalingrado, y había dos jefes en el frente. «¿A quién encomendamos la misión?», preguntó. Alguien pro-puso a Rokossovsky. Stalin se volvió a Zukov, quien respondió que ambos jefes eran válidos, pero que Eremenko se sentiría herido si se nombraba a Rokossovsky. «No son momentos para sentirse herido», respondió secamente Stalin, y dijo a Zukov que informase a Eremenko de la decisión. Eremenko se sintió extremadamente ofendido y trató de telefonear a Stalin, pero Poskrebychev le dijo que hablara con Zukov; finalmente Zukov trató de interceder. A Stalin no le agradó, y ordenó cursar una orden mediante la que se colocaban los tres ejércitos del frente de Stalingrado a las órdenes de K. K. Rokossovsky. La orden fue cursada el 30 de diciembre.

Paulus y sus tropas rechazaron dos llamadas a la rendición. Pero completamente aislados y sin provisiones, no tenían esperanzas de sobrevivir y, finalmente, se rindieron el 2 de febrero. Zukov declaró que las pérdidas totales del enemigo en la zona comprendida entre el Volga, el Don y Stalingrado ascendían a un millón y medio de hombres, tres mil quinientos tanques, doce mil cañones y tres mil aviones. Las pérdidas rusas fueron probablemente muy superiores. Fue una batalla decisiva, en la que tanto rusos como alemanes lucharon encarnizada y valientemente, y supuso un giro decisivo en el curso de la guerra.

El 4 de febrero de 1943, Rokossovsky y Voronov fueron llamados al Kremlin. Stalin les saludó cordialmente y les felicitó por la victoria. como comentó Rokossovsky, ésta fue una de las ocasiones en las que Stalin «podía literalmente encantar a una persona con su amabilidad y sus atenciones»[CLXV].

Mientras se desarrollaba la batalla de Stalingrado, Stalin tuvo que hacer frente a problemas familiares. Había tratado de ser un buen padre para sus hijos, Vasily y Svetlana, pero inevitablemente había estado alejado de sus vidas, y también había cometido errores comunes a muchos padres. Había sido estricto con su hijo, tratando de educarle como un ciudadano disciplinado y trabajador. Vasily se convirtió en un joven perezoso, hedonista y dado a la bebida. Su madre había sido muy condescendiente con él, y desde su muerte no habían faltado personas deseosas de adular al hijo de Stalin. A la edad de veinticuatro años fue nombrado general del Ejército del Aire, ascenso probablemente no alentado por Stalin, pero no se le confiaron responsabilidades en el frente. Había hecho intentos esporádicos para ajustarse a la imagen de lo que se esperaba de él, pero al carecer de talento y personalidad, siempre terminaba metido en juergas y entregado a la bebida y a otros malos hábitos. Al ver que no había nada que él pudiera hacer, Stalin, aparte de algunas ocasionales explosiones de ira, se desentendió de él.

Svetlana, que se había convertido en una preciosa pelirroja, era su gran consuelo. Pero iba al colegio, y durante los dramáticos meses de la guerra en los que estaba ocupado durante toda la noche, aprovechan-do breves descansos para dormir en el sofá de su despacho, la veía poco. Sus paseos por los bosques de Zubalovo y las comidas juntos pertenecían al pasado, y Stalin echaba de menos su compañía. Era una chica emotiva que vivía una vida tranquila entregada al estudio y a visitar a los amigos, siempre acompañada por el guardián de su padre, perteneciente a la NKVD, el general Vlasik. La sombra de la posición de su padre la envolvía, y ella se sentía prisionera.

Un día, en octubre de 1942, Svetlana se encontraba en la dacha de Zubalovo, donde su hermano había invitado a varios amigos. Entre ellos estaba Aleksei Kapler, productor cinematográfico de más de cuarenta años de edad, casado y judío. Svetlana se encaprichó profundamente con él, que era amable, paternal y muy inteligente. Aleksei le traía libros, especialmente novelas de Hemingway, que eran difíciles de con-seguir y ávidamente leídas en la Rusia soviética. Fueron juntos a proyecciones privadas en el Ministerio de Cinematografía, donde vieron películas como «Blancanieves y los siete enanitos», de Disney, y las primeras clásicas de Hollywood. Abrumada por las atenciones de este cultivado hombre de mundo, pensó que estaba enamorada de él. Kapler, parece ser que estaba cautivado por esta chica solitaria de dieciséis años, hija de Stalin, y por su ávida curiosidad hacia los libros, la música y el cine. Era una relación inocente.

Stalin fue informado por la NKVD de la nueva amistad de su hija, lo que le inquietó profundamente. Puritano en asuntos de moral personal, sospechaba lo peor y no entendía cómo su hija podía haberse permitido a sí misma sentirse atraída por este judío de mediana edad, que debería haber estado en el frente, como todos los auténticos hombres, en lugar de entretenerse con películas y tratando de seducir a las chicas jóvenes. Si su esposa hubiera vivido, ella podría haberse encargado del ,asunto. Estuvo a punto de hablar con su hija en varias ocasiones, pero Stalingrado y la gran contraofensiva exigían toda su atención.

Súbitamente, la mañana del 3 de marzo, cuando Svetlana se preparaba para ir a clase, Stalin irrumpió en la habitación. Estaba enfurecido, y tanto su hija como la institutriz le miraron aterrorizadas. «¿Dónde, dónde están todas? —exclamó—. ¿Dónde están todas esas cartas de tu "escritor"? Lo sé todo, tengo aquí grabadas todas tus conversaciones telefónicas —dijo mientras golpeaba un bolsillo— Está bien. Dámelas. ¡Tu Kapler es un espía británico! ¡Está detenido!»

Svetlana tomó del escritorio las cartas, fotografías dedicadas, cuadernos y el nuevo guión de la película sobre Sostakovic que Kapler le había dado, y se los entregó a su padre. «¡Pero yo le quiero!», se quejó por fin. «¡Amor!», gritó Stalin y, por primera vez en su vida, le dio dos bofetadas. «Mira, institutriz, lo bajo que ha caído. Una guerra así se está desarrollando y ella está todo el tiempo ocupada en...»

Habló con amargura e irritación. Había perdido a su hija por un cineasta de mediana edad. Indudablemente estaba sobreexcitado por la tensión de meses de largas horas de trabajo bajo las presiones de la guerra; pero era también un hombre solitario y aislado que se sintió probablemente traicionado. A su manera, su hija le había traicionado al igual que lo había hecho su madre. Durante meses, padre e hija estuvieron enfadados y no se veían. Kapler fue condenado a una pena de cinco años de prisión en Vorkuta, donde se le permitió trabajar en el teatro.

Impaciente por liberar todo el territorio ruso después de la batalla de Stalingrado, Stalin ordenó avanzar en un frente amplio. Lo que se perseguía era que el Ejército Rojo alcanzara el Dnieper en la primavera de 1943. Este objetivo era demasiado ambicioso, pero en muchos frentes la ofensiva de invierno consiguió importantes resultados.

La victoria de Stalingrado y los rápidos avances a lo largo de todo el frente habían originado un exceso de confianza entre los jefes. Stalin participaba también del júbilo general, afirmando en la orden del día del 7 de noviembre de 1942 que pronto «habrá fiesta en nuestras calles»[CLXVI]. Pero sabía que el excesivo optimismo era peligroso. Había que tener cuidado no sólo con las fuerzas armadas, sino también con la población civil, exultantes tras las victorias y la liberación de territorios ocupados.

El 23 de febrero de 1943, al cumplirse el vigésimo cuarto aniversario de la creación del Ejército Rojo, la orden del día de Stalin proclamaba: «El enemigo ha sufrido serias derrotas, pero todavía no ha sido vencido», e hizo un llamamiento al ejército, la armada y las fuerzas aéreas soviéticas para que redoblaran sus esfuerzos.

La advertencia fue oportuna. Manstein lanzó el 19 de febrero una contraofensiva. Avanzando hacia el Nordeste recuperó Jarkov y Belgorod, y pronto amenazó el frente central de Rokossovsky, pero entonces sus tropas fueron detenidas.

Hacia finales de marzo se produjo una interrupción en la lucha que duró hasta primeros de julio de 1943. Fue un periodo de intensos preparativos para la campaña de verano. La ciudad de Kursk iba a ser el escenario de este crucial pulso de fuerzas. Teniendo en su poder Orel al norte y Belgorod al sur, los alemanes creían estar en una posición segura para llevar a cabo un movimiento de pinza decisivo, que les hiciera recuperarse de las pérdidas del invierno de 1942-43.

La industria soviética, sin embargo, había conseguido sorprendentes resultados desde la gran evacuación de otoño e invierno de 1941-42. La expansión industrial produjo una mejora sustancial en el equipamiento del Ejército Rojo. Más aún, las fuerzas rusas no sólo eran ahora superiores en cantidad, sino también en calidad.

Stalin se interesó directamente en los avances técnicos de las armas, y, desde luego, su aprobación era necesaria antes de/que cualquier prototipo o cualquier cambio se introdujeran en la cadena de producción. El tanque medio T-34 y el tanque pesado I. S. eran, en opinión de los rusos, los tanques más efectivos en la guerra, y la mayoría de los oficiales alemanes admitían su superioridad. La artillería rusa, y especialmente la artillería de obuses, tenían una devastadora potencia. En 1943 los rifles y las metralletas rusas tenían una mayor resistencia y un mayor índice de repetición. Los principales diseñadores de aviones, Tupolev, Yakovlev y Lavochkin, que informaban directamente a Stalin de su trabajo, producían aparatos más efectivos y gradualmente consolida-ron bajo el control del máximo dirigente una poderosa fuerza aérea. La principal deficiencia era el transporte motorizado, lo cual fue parcialmente suplido por el envío de camiones y jeeps americanos[CLXVII].

La guerra forjó una nueva generación de jefes jóvenes y dinámicos. Una gran proporción de los oficiales y de los soldados mejor prepara-dos del Ejército Rojo se perdieron en 1941-42, pero en 1943 ésta pérdida fue compensada por hombres con experiencia en la batalla. Los nuevos generales eran en su mayoría menores de cuarenta años, y en su manera de pensar lo profesional primaba sobre lo político. Ejemplo de esto era el general Cherniajovsky, que mandaba un cuerpo de tanques al comienzo de la guerra, y en la primavera de 1944, a la edad de treinta y seis años, fue nombrado jefe del tercer frente de Bielorrusia. Cuando Rokossovsky pidió el traslado de Zaporozets, un viejo bolchevique de prestigio, miembro político del sexto ejército, porque Cherniajovsky no se entendía con él, Stalin destituyó inmediatamente a Zaporozets. Eran hombres como Cherniajovsky los que podrían llevar a cabo acciones decididas y aceptar la responsabilidad, y eran los profesionales a los que Stalin había promocionado.

A medida que se acercaba el verano de 1943, la concentración de fuerzas y armamentos, tanto rusos como alemanes, en Kursk aumentaba de intensidad. Stalin se mostraba cada vez más tenso y preocupado en el transcurso de esas semanas. Su obsesión, compartida por Zukov, era todavía la defensa de Moscú. Ambos consideraban que la estrategia alemana podría ser atacar el noreste desde Kursk y rodear la capital des-de el este. Pero el problema inmediato era decidir si lanzar un ataque inicial contra las posiciones alemanas al norte y al sur del saliente. Stalin recibió propuestas contradictorias de los altos mandos. Su propio instinto siempre le empujaba a atacar, pero ahora dudó. El 12 de abril de 1943 convocó una reunión para considerar la táctica a adoptar. Zukov, Vasilevsky y el Estado Mayor se mostraron contrarios a tomar la iniciativa en el ataque; las fuerzas soviéticas deberían dejar que el enemigo atacara y se desgastara contra las inexpugnables defensas de Kursk. Stalin, sin embargo, no estaba seguro ni siquiera ahora de la capacidad del Ejército Rojo para resistir un masivo ataque alemán. Las ofensivas rusas habían tenido éxito contra los alemanes durante el invierno, pero una ofensiva en verano podría presentar problemas imprevistos. En la reunión escuchó las diferentes opiniones, pero no tomó ninguna decisión.

Vatutin desde el frente central, apoyado por Kruschev, comenzaron a presionar para que se llevara a cabo una ofensiva inicial. Rokossovsky, desde el frente Voronez, dio un informe en el que mantenía que convenía dejar atacar primero al enemigo y que rompiera sus fuerzas contra las posiciones soviéticas. Las presiones sobre Stalin para que tomara una decisión eran cada vez mayores. Vasilevsky escribió que fue-ron necesarios los esfuerzos de Zukov, Antonov y él mismo para disuadir al jefe supremo de que adoptara las repetidas propuestas de Vatutin para pasar a la ofensiva.

De acuerdo con Zukov, Stalin tomó a mediados de mayo la firme decisión de esperar el ataque alemán. La respuesta a este ataque se haría con fuego de todo tipo desde las defensas en profundidad, con ataques aéreos y con contragolpes de las reservas operativas y estratégicas; después de debilitar al enemigo, se lanzaría una contraofensiva en dirección a Belgorod-Jarkov y a Orel.

La larga espera por el inicio de la ofensiva enemiga tenía a todo el mundo en tensión. Este fue el factor subyacente a una escena violenta en el despacho del Kremlin, cuando Stalin perdió los nervios. Recibió una carta, escrita por un grupo de pilotos de combate, en la que se quejaban de que el material utilizado en las alas de los interceptores Yak-9 hacía que éstas se rompieran en vuelo. Inmediatamente Stalin mandó llamar a Vasilevsky, Voronov y Yakoviev, el diseñador. Les increpó y les llamó «hitlerianos». Yakoviev, que había mantenido una larga y estrecha relación con Stalin, escribió que jamás le había visto con un ataque de ira semejante, y que incluso él temblaba de miedo. Se comprometieron a que todos los aviones estuvieran reparados en un plazo de dos semanas. Era una empresa imposible, pero que pareció calmar a Stalin, que, no obstante, ordenó que la oficina del fiscal militar investigara el asunto y descubriera a los responsables traidores[CLXVIII].

A primeras horas del 5 de julio los alemanes atacaron, avanzando al sur desde Orel y al norte desde Belgorod, en un intento de rodear el frente central soviético y el frente Voronez dentro del saliente de Kursk. Los combates fueron intensos durante ocho días. Se produjo un enfrentamiento de tanques y artillería a una escala desconocida en la historia de la guerra. Las fuerzas alemanas sufrieron pérdidas cuantiosas y no pudieron romper las posiciones rusas. El 13 de julio Hitler dio orden de interrumpir la ofensiva.

La contraofensiva rusa fue lanzada el 12 de julio, tan pronto como el empuje alemán perdió fuerza. En una reunión de los jefes del ejército del frente y del Estado Mayor General convocada por Stalin en su despacho del Kremlin días antes, Antonov hizo una clara exposición de los planes de acción. Stalin hizo algunas preguntas y dio su aprobación. Bagramian, entonces al mando del 11º Ejército de Guardias, quería pro-poner modificaciones al plan en lo que afectaba a su papel en el flanco izquierdo. No se atrevía a hablar en presencia del jefe supremo. Todos recogían sus mapas y la reunión parecía haber terminado cuando Stalin preguntó súbitamente si alguien tenía alguna observación que hacer. Al pedir Bagramian la palabra, Stalin le miró con una expresión de sorpresa en el rostro y le dijo que hablara. Bagramian estaba tan nervioso que tuvo que hacer un esfuerzo para dominarse. Todos los presentes extendieron de nuevo los mapas. Expuso su punto de vista sobre el papel que debería jugar su ejército en la ofensiva, y los cambios que él recomendaba. A sus palabras siguió un silencio absoluto. Bagramian esperaba que sus propuestas, hechas por un jefe de cuerpo del ejército, fueran rechazadas por el jefe supremo, el Estado Mayor General y los jefes del frente, a los que él llamaba la «gran trinidad». Stalin y los demás estudiaron la situación en el mapa, y a continuación Stalin le dijo que sus propuestas quedaban aceptadas aunque con algunos pequeños retoques.

Según Zukov y Vasilevsky, Stalin siempre estaba dispuesto a oír opiniones contrarias a las suyas, con tal de que se basaran en hechos y fueran presentadas con lucidez. Pero su actitud hacia el Estado Mayor General y hacia los jefes cambió después de las brillantes contraofensivas en Stalingrado. Llegó incluso a declarar que los jefes del frente deberían decidir ellos mismos el momento de llevar a cabo las contraofensivas. Sin embargo, tenía profundamente arraigado el hábito del mando, y siempre controlaba las acciones.

Durante la contraofensiva desde el saliente de Kursk presionaba constantemente a Zukov, a Vasilevsky y a los jefes del frente para que atacaran sin dilación. Hacia finales de julio, ambos hombres insistieron con firmeza en que los frentes Voronez y Steppe necesitaban ocho días para reabastecerse antes de lanzar los contraataques. Stalin cedió final-mente ante su insistencia en que el plan podría fracasar debido al apresuramiento. Zukov escribió más adelante: «Actualmente, después de la muerte de Stalin, se acepta la idea de que nunca aceptó el consejo de nadie y que decidió por sí mismo las cuestiones sobre política militar. No estoy de acuerdo con eso. Cuando advertía que la persona que le informaba sabía de qué estaba hablando, le escuchaba, y conozco casos en los que reconsideró sus propias decisiones y opiniones. Esto ocurrió en muchas operaciones.»

La estrategia en el sur, después de que el enemigo hubiera sido aplastado en Belgorod-Jarkov, fue enfocada desde puntos de vista contradictorios. Stalin rechazó las propuestas planteadas por Vatutin y apoyadas por Kruschev de que los frentes occidental, suroccidental y Voronez presionaran hacia el sur hasta Ucrania para recuperar las zonas industriales y agrícolas, y desde allí preparar la invasión de Rumania y Hungría. Se opuso a esta estrategia porque dejaría a Kiev en manos del enemigo y porque el grupo central del ejército alemán, situado a unos trescientos kilómetros de Moscú, debía ser atacado. Su propia estrategia, que fue adoptada, consistía en atacar desde Poltava para recuperar Kiev y después avanzar con el fin de separar el grupo central del grupo sur del ejército alemán, amenazando así con rodear a ambos grupos. Esta estrategia iba a proporcionar la base para las grandes victorias rusas en la Europa central y suroccidental en 1943-44.

La nación estaba entusiasmada con la victoria de Kursk y con las contraofensivas. La moral de las tropas se transformó, y ya no se hablaba de que el enemigo era invencible. Las fuerzas rojas habían detenido en Stalingrado el avance alemán. En la batalla de Kursk no sólo habían acabado con la campaña de verano nazi, sino que además habían destruido la capacidad alemana para organizar otra ofensiva de envergadura. De aquí en adelante, los alemanes no hicieron más que retro-ceder, siguiendo una estrategia defensiva. Los rusos continuaron su empuje hacia el oeste con tremenda energía, con la confianza de que ahora eran invencibles.

Aunque compartía esta confianza con los jefes del Ejército Rojo, Stalin no subestimaba al Ejército alemán. Permanecía en guardia contra el exceso de optimismo y contra el relajamiento de la disciplina. Como jefe supremo controlaba estrechamente las operaciones, y no dudaba en censurar incluso a los jefes de más categoría. Zukov y Vatutin recibieron un telegrama escrito en tono enérgico cuando el frente Voronez fracasó en su intento de rodear al enemigo en Jarkov y sufrió numerosas bajas durante el contraataque alemán. Les acusaba de «disgregar fuerzas atacando en todas partes para cubrir el máximo de terreno posible».

Vasilevsky, recibió una severa reprimenda el 17 de agosto de 1943, en los siguientes términos: « Mariscal Vasilevsky: son ahora las 3:30 horas del 17 de agosto y todavía no has estimado conveniente enviar a la Stavka un informe sobre el resultado de las operaciones del 16 de agosto y tu juicio sobre la situación... Casi todos los días olvidas esta obligación... De nuevo se te ha permitido ignorar tu responsabilidad para con la Stavka, al no informar. Es la última vez que te advierto que en el caso de que te permitas olvidar tu obligación serás destituido del cargo de jefe de Estado Mayor General y retirado del frente. I. Stalin.»

Vasilevsky, sorprendido por esta seria advertencia, sostuvo que nunca había dejado de enviar este informe, aunque por razones de peso el informe del 16 de agosto de 1943 llegó unas horas más tarde. Telefoneó inmediatamente al Kremlin, a Antonov, quien le comentó que Stalin estaba disgustado por los resultados de las ofensivas. Añadió que el in-forme de Vasilevsky ya estaba en manos de Stalin cuando dictó el mensaje. Quizá se encontraba de mal humor, o consideraba que Vasilevsky se estaba volviendo poco exigente, o tal vez pretendía recordarle la autoridad del jefe supremo, y escribió más tarde que «el hecho de que no fuera benevolente con nosotros, iba en beneficio de la lucha armada».

En octubre de 1943, el Ejército Rojo cruzó el Dnieper por varios puntos. Kiev fue liberada el 6 de noviembre y Zitomir dos días después. El avance era menos espectacular en el norte, pero el 25 de septiembre se recuperó Smolensk, y Moscú quedó completamente libre de la amenaza de ataque. A finales de 1943 el Ejército Rojo ya había recuperado más de la mitad del territorio conquistado por los alemanes en su gran avance de 1941-42 en dirección este. Pero la mayor parte de Bielorrusia, la parte occidental de Ucrania y la zona del Báltico estaban aún en poder de los alemanes.

Según avanzaban los rusos hacia el oeste, liberando las tierras ocupadas por los alemanes, iban descubriendo pruebas del increíble salvajismo y de la bestialidad del trato dado por los alemanes a los prisioneros de guerra y a la población civil. Se habían publicado informes sobre las atrocidades del enemigo desde los comienzos de la guerra, pero la liberación de extensos territorios revelaba el alto grado de la brutalidad alemana. Los rusos, aunque acostumbrados a las purgas y a los campos de trabajos forzados, sintieron crecer dentro de sí un odio implacable hacia el enemigo.

Habían dejado morir de hambre a los prisioneros rusos. Esto se debía a las instrucciones de que las tropas alemanas tenían que alimentarse de la tierra ocupada y que todos los posibles excedentes debían ser enviados a Alemania, donde el racionamiento era muy severo. Pero esta política de exterminio también se justificaba sobre la base de que los rusos eran Untermenschen, una raza inferior a la que había que tratar como a animales, y que el sistema judeo-bolchevique debía ser destruido.

Se ha calculado que entre junio de 1941 y mayo de 1944 los alemanes hicieron unos 5.160.000 prisioneros en Rusia. De ellos 1.053.000 fueron finalmente liberados. Pero más de 3.750.000 personas fueron exterminadas en matanzas, por inanición o por quedar a la intemperie. En-cerrados en recintos al aire libre, sin protección de ninguna clase y sin alimentos, perecían rápidamente en el intenso frío del otoño y del invierno. El número de civiles rusos, incluyendo mujeres y niños, que murieron así, ciertamente supera esa cifra; el número total de víctimas no se sabrá nunca[CLXIX].

Jarkov, la primera gran ciudad liberada, tenía normalmente una población de unos 900.000 habitantes que aumentaron hasta superar el millón debido a la entrada de personas que huían de los invasores. Según se acercaban los alemanes, miles de ellos huyeron hacia el este. Cuan-do la ciudad fue capturada se encontraban en ella unos 700.000 habitantes, y sólo la mitad de ellos sobrevivieron. De los demás, unos 120.000, principalmente jóvenes, fueron enviados a Alemania, a campos de trabajo. Entre 70.000 y 80.000 murieron de hambre y de frío. Unos 30.000 fueron ejecutados, de ellos unos 16.000 eran judíos. De los 114.000 habitantes de Orel, no fueron liberados más de 30.000. Los alemanes asesinaron a más de 12.000 y enviaron a los campos de trabajos forzados a más de 20.000[CLXX].

Todas las ciudades y pueblos rusos ocupados sufrieron el mismo trágico destino. Primero eran asesinados los judíos, y después los rusos recibían un trato cruel. En Babyi Yar, cerca de Kiev, unos 100.000 judíos fueron asesinados. Los alemanes concentraban su fanatismo en los judíos y en los rusos. Trataron a los ucranianos y a los pueblos musulmanes de manera diferente, suponiéndoles enemigos reales o potenciales del régimen soviético. Tardíamente, hacia finales de 1942, hicieron algún intento de modificar el tratamiento de los prisioneros de guerra rusos, ofreciéndoles la alternativa de morir por inanición o por otros me-dios, o pasar a formar parte del llamado ejército ruso de liberación, o ejército Vlasov[CLXXI]. La mayoría de los rusos se negaron a colaborar con este ejército y eligieron la muerte. En Dachau y otros campos de concentración, algunos lograron sobrevivir.

Con este telón de fondo, Stalin ordenó medidas draconianas contra todos los prisioneros de guerra rusos que sobrevivieran, así como contra los ucranianos y los musulmanes de todas las nacionalidades. Sabía que había elementos disidentes entre los rusos que escaparon a la red de depuraciones y que podrían ser convencidos o presionados por el enemigo para que lucharan contra la Rusia soviética. Todos los soldados y oficiales del Ejército Rojo sabían que su destino era el fusilamiento o la inanición, dada su condición de Untermenschen, si se dejaban capturar por los alemanes. A esto se le daba mucha publicidad entre ellos. Stalin no podía creer que ningún ruso depondría sus armas y se rendiría en tales condiciones. Consecuentemente consideraba que todos los rusos, de manera especial los oficiales, que eran hechos prisioneros «se habían rendido voluntariamente al enemigo traicionando a su país, y cada uno de ellos era un cobarde o un potencial colaborador que se merecía su destino. Si sobrevivía se le consideraba desprovisto de orgullo patriótico, o se presumía que existía alguna siniestra razón antisoviética para su supervivencia. Este era el severo razonamiento que se aplicaba para el tratamiento de los rusos que eran liberados o que regresaban de alguna manera a zona rusa. Eran interrogados y tenían que explicar por qué habían consentido en ser capturados en lugar de luchar hasta la muerte. Normalmente eran enviados a campos de trabajo, y se imponía a sus familias una pena de prisión de dos años.

Yakov, hijo del primer matrimonio de Stalin, de quien había renegado por alguna razón desconocida, entró en la academia militar de Frunze en 1935. Fue destinado como oficial al decimocuarto regimiento Howitzer y se trasladó con su unidad al frente de Bielorrusia al día siguiente al inicio de la guerra. En julio de 1941 fue hecho prisionero. Stalin, con sus obsesivas sospechas, se negó a creer que incluso Yakov hubiera sido tan vil como para rendirse. Se aferró a la idea de que alguien tenía que haberle engañado o traicionado. Llegó a creer que Iulya, esposa de Yakov, era la culpable, por lo que fue detenida en el otoño de 1941 y retenida en prisión hasta la primavera de 1943. Los alemanes identificaron a Yakov y trataron de dar a conocer el hecho de que se encontraba en su poder, pero Stalin se negó a cooperar en modo alguno.

Hacia finales del invierno de 1943-44, después de la batalla de Stalingrado, Svetlana hizo una de sus raras visitas a su padre. Cuenta que él le dijo: «Los alemanes nos han propuesto que intercambiemos a uno de sus prisioneros por Yasha. Quieren que haga un trato con ellos, pero ¡no lo haré! ¡La guerra es la guerra!». Su hija comentó: «Sabía por el tono de su voz que se encontraba molesto. No quería hablar más sobre el tema.»

En el verano de 1945, cuando la guerra ya había terminado, Svetlana visitó de nuevo a su padre, el cual mencionó a Yakov. «Los alemanes le ejecutaron —dijo Stalin—. Recibí una carta de condolencia de un oficial belga.» Svetlana advirtió que había hecho un esfuerzo para hablar y que no quería añadir nada más. Ella amaba a su hermanastro, y pensó que después de la muerte de éste su padre se sentía nostálgico y se daba cuenta en que había sido duro e injusto con él. Pero también escribió que «era propio de mi padre desentenderse de los miembros de su familia, no pensar en ellos y actuar como si no existieran».

Los civiles hechos prisioneros por los invasores eran requeridos tras su liberación para que relataran sus actividades bajo la ocupación ale-mana y explicaran por qué habían sobrevivido cuando tantos otros habían perecido. Miles de civiles huyeron cuando se acercaba el enemigo y se unieron a movimientos partisanos o guerrilleros para luchar contra los alemanes, tal como había ordenado Stalin.

Hombres y mujeres valerosos formaron grupos partisanos que operaban detrás de las líneas enemigas. Tuvieron que soportar unas durísimas condiciones de vida y perecieron en gran número, pero en muchos lugares hicieron que el enemigo se mantuviera en continuo estado de alerta. Defendían a su patria, mientras que aquellos que eran capturados en nada contribuían y estaban quizá activa o pasivamente al lado del enemigo. La nación luchaba por la supervivencia. No había tiempo ni disposición para considerar problemas individuales. Todos tenían que estar preparados para luchar y para morir.

A medida que los alemanes avanzaban hacia el sur y en el Cáucaso, Stalin mostraba creciente preocupación por la lealtad de los pueblos cosacos y musulmanes. En la primera fase de la guerra tras la pérdida del oeste de Ucrania y de los Estados bálticos, la lucha había tenido lugar principalmente en el este de Ucrania y en territorio de la Gran Rusia, donde el pueblo, aunque no entusiásticamente prosoviético, era leal a Rusia. Pero Stalin estaba alerta ante los peligros del descontento. En agosto de 1941, como medida precautoria, los alemanes de la zona del Volga fueron deportados a Kazajstan y al norte de Siberia[CLXXII].

Los cosacos, desde los primeros tiempos del Estado moscovita, habían sido imprevisibles en sus reacciones. Sin embargo, en el siglo XIX habían mostrado una firme lealtad a los zares, y eran conocidos por su manera brutal de reprimir los levantamientos campesinos, las manifestaciones de los obreros y otras formas de agitación interna. Los cosacos, al igual que los pueblos musulmanes del Cáucaso y de Asia central, y los tártaros de Crimea, habían sido perjudicados en la campaña de colectivización y tenían motivos para ser antisoviéticos.

Los alemanes, sobreestimando el grado de descontento latente entre los cosacos, trataron inútilmente de organizarlos en un movimiento antisoviético. Los cosacos fueron excluidos de la condición de Untermensch y se les animó a que se alistaran en el ejército alemán. A finales de 1943 unos veinte mil cosacos, o que se hacían pasar por tales, luchaban en unidades con mando alemán. Sin embargo, éste era un pequeño porcentaje de la población cosaca del Kuban, el Terek y el Don, que en su mayoría resistió decididamente a los alemanes.

Respecto a los pueblos musulmanes, los alemanes adoptaron una política benévola, casi paternalista. Los Karachai, Balkars, Ingush, Chechen, Kalmucks y los tártaros de Crimea habían mostrado hasta cierto punto simpatías por los alemanes. Sólo la precipitada retirada de los ale-manes de la zona del Cáucaso tras la batalla de Stalingrado impidió que organizaran al pueblo musulmán de manera efectiva contra los soviéticos. Los alemanes se jactaban, sin embargo, de haber dejado detrás de ellos una fuerte «quinta columna» en el Cáucaso.

El hecho de que estos pueblos estuviesen dispuestos a traicionar a la Rusia soviética enfureció a Stalin, que se mostró absolutamente implacable para erradicar cualquier posible «quinta columna» que pudiera poner en peligro la retaguardia del Ejército Rojo. Estaba decidido a que no disfrutaran nunca de los beneficios de la victoria y a que fueran castigados. A finales de 1943 y en la primavera de 1944, el Soviet Supremo promulgó varios decretos ordenando la extirpación y deportación al este de las comunidades musulmanas. Los decretos se cumplieron de tal manera que las seis nacionalidades fueron casi exterminadas[CLXXIII].


La Conferencia de Teherán



Stalin, Churchill y Roosevelt se reunieron por primera vez en Teherán hacia finales de noviembre de 1943. En palabras de Churchill, la reunión «probablemente representaba la mayor concentración de poder a nivel mundial que se hubiera producido jamás en la historia de la humanidad». Discutieron la estrategia inmediata para la guerra y la política a seguir después de la guerra para asegurar la paz y la estabilidad. Las conversaciones resultaron francas y cordiales, e hicieron concebir esperanzas de un estrecho entendimiento y cooperación en el futuro.

Las relaciones anglo-soviéticas habían estado sometidas a una severa tensión desde la visita de Churchill a Moscú en agosto del año anterior, cuando éste había comunicado a Stalin que no habría un segundo frente. A esta decisión aliada siguió la reducción en las entregas de armamento por los convoys del norte de Rusia. La armada británica cometió graves errores con el convoy PQ17, en lo que Churchill llamó «uno de los más tristes episodios navales de toda la guerra». En una carta fechada el 17 de junio, Churchill afirmaba que los convoys serían suspendidos durante algún tiempo, y Stalin respondió airadamente. Escribió una carta el 23 de julio de 1942 que, lejos de ser «dura y grosera», como Churchill la describió, era una protesta descarnada y digna, hecha en momentos en que el Ejército Rojo corría el peligro de sufrir una devastadora derrota en Stalingrado, y necesitaba desesperadamente los pertrechos de los aliados.

La visita de Churchill había propiciado un mejor entendimiento en su momento, pero a pesar de las vehementes afirmaciones del primer ministro, Stalin continuó sospechando que los británicos dejarían la lucha a los rusos mientras les fuera posible. Sus sospechas se agudizaron, y las relaciones anglo-rusas empeoraron a medida que se aproximaba la batalla de Stalingrado. Wendell Willkie, que visitaba Moscú como re-presentante personal del presidente, comentó que Estados Unidos había querido establecer el segundo frente en 1942, pero que Churchill y el Estado Mayor británico habían presentado obstáculos. Poco después de su marcha, los órganos de propaganda soviéticos iniciaron una campaña antibritánica que reflejaba la profunda decepción de los rusos por la ausencia del segundo frente. Gran Bretaña fue también un chivo expiatorio adecuado de las derrotas rusas sufridas cuando el invasor barría Rusia y se aproximaba a Stalingrado. Stalin afirmó públicamente que «la ayuda de los aliados a la Unión Soviética ha sido hasta ahora poco efectiva», y pidió que «cumplieran todas sus obligaciones a tiempo». Mostró inmediatamente su entusiasmo por el desembarco aliado en el norte de Africa, que Churchill le había anticipado. Hizo un generoso elogio a los «organizadores de primera clase que habían realizado esta difícil operación militar». Pero esto no era el segundo frente.

La victoria de Stalingrado supuso un alivio en la terrible angustia que pesaba sobre Stalin. Se volvió más cordial hacia sus aliados. La campaña del norte de Africa y el bombardeo de Alemania mostraban que ya no estaban inactivos. Pero a medida que se acercaba la batalla de Kursk, su inquietud iba en aumento. Los rusos criticaron abiertamente a los aliados por no abrir el segundo frente.

En la orden del día del 1 de mayo de 1943, Stalin se refirió en términos cordiales a la victoria aliada en el norte de Africa, por la que había enviado mensajes de felicitación a Churchill y a Roosevelt, y bombardeo de Alemania como «anuncio de la formación de un segundo frente en Europa». Esta era para los rusos la necesidad primordial. Un comunicado oficial, hecho público con motivo del segundo aniversario de la invasión alemana, llegó a declarar que «sin un segundo frente, la victoria sobre Alemania es imposible». Los rumores de que los alemanes habían presentado a los aliados propuestas de una paz por separado, intensificaron las sospechas rusas. Stalin denunció en la orden del día del 1 de mayo las conversaciones alemanas de paz y los rumores en la prensa occidental «como Si no estuviera claro que solamente la completa destrucción de los ejércitos hitlerianos y la rendición incondicional de la Alemania nazi pueden traer la paz a Europa».

Por esta época, Stalin disolvió la Comintern. Siempre había representado para las potencias occidentales una amenaza directa del comunismo militante. La Comintern era herencia de Lenin, que la creó en 1919 como órgano para fomentar la revolución mundial. Para Stalin, contrario al internacionalismo y defensor de la tesis «socialismo en un país», la Comintern era un estorbo y, en estos momentos críticos, contraria a los intereses rusos. Explicó que su abolición era «correcta y oportuna». Pondría fin a falsedades extendidas por la propaganda nazi, en el sentido de que el Partido Comunista de la Unión Soviética interfería en los asuntos de otros países y conspiraba para «bolchevizarlos». Facilitaría el trabajo para que los países amantes de la libertad, independientemente de sus creencias políticas y religiosas, se unieran en la lucha contra el fascismo. La disolución de la Comintern fue bien recibida en Occidente por considerarse que allanaba el camino para un entendimiento real con la Unión Soviética.

Si bien las referencias oficiales soviéticas a los aliados eran cordiales en los primeros meses de 1943, las cartas de Stalin a Churchill y Roosevelt eran enérgicas. Criticaba los retrasos angloamericanos en la campaña del norte de Africa, a consecuencia de los cuales «los alemanes trasladaron 27 divisiones, incluyendo cinco divisiones motorizadas, a Francia, Bélgica, Holanda e incluso Alemania al frente germano-soviético». No le entusiasmaba el propuesto desembarco en Sicilia, que «no puede reemplazar al segundo frente en Francia». Les recordó que este frente había sido admitido como posibilidad en 1942, y se había convertido en una firme expectativa en la primavera de 1943, y resaltó la urgente necesidad de lanzar la operación a principios de verano como máximo.

En mayo de 1943 la preparación para el gigantesco pulso de fuerzas en Kursk llegaba a su punto álgido. Stalin estaba en tensión mientras esperaba que los alemanes iniciaran la ofensiva. En estos críticos momentos, Churchill y Roosevelt le comunicaron que el segundo frente anglo-americano tenía que ser aplazado hasta la primavera de 1944. Esto enfureció a Stalin. Estaba concentrado en Kursk un contingente de tropas muy superior al que exigía la invasión de Francia, pero estas dos destacadas potencias industriales se excusaban continuamente por retrasar esta invasión crucial. Consideró el último aplazamiento como un acto de evidente mala fe. En una carta de fecha 24 de mayo, afirmaba decididamente que «el mantenimiento de nuestra confianza en los aliados está siendo sometido a una grave tensión».

La victoria en Kursk alivió las presiones sobre Stalin. El segundo frente ya no era cuestión de vida o muerte. Sin embargo, su desconfianza hacia los aliados estaba muy arraigada y nadie era más obstinado que él para albergar recelos. Al mismo tiempo trataba seriamente de con-seguir un entendimiento real con ellos, por creer que la paz y la estabilidad mundial de posguerra dependería de que las tres potencias permanecieran unidas. Por esta razón principalmente, deseaba celebrar una pronta reunión. Sin embargo, había rechazado algunas propuestas en este sentido a principios de 1943, arguyendo que no podía alejarse de Moscú y de la dirección de las operaciones militares. Esta explicación fue recibida con escepticismo por los aliados, incapaces de valorar que, como jefe supremo, dirigía personalmente las actividades militares rusas. En agosto, Stalin afirmó que una conferencia de los tres mandatarios era «absolutamente deseable» y aceptó que se celebrara una reunión preparatoria de ministros de Asuntos Exteriores en Moscú en el mes de octubre.

Las relaciones con Gran Bretaña, no obstante, empeoraron en el otoño de 1943. Los convoys del norte de Rusia habían quedado suspendidos desde marzo. Rusia todavía tenía una urgente necesidad de los pertrechos de los aliados. Molotov envió, a través del embajador británico, una demanda perentoria para la reanudación de los convoys. Churchill prometió enviar cuatro convoys, el primero de los cuales zarparía el 12 de noviembre, pero, como siempre, sus compromisos estaban rodeados de complejas estipulaciones.

Churchill, por su parte, pidió que se levantaran las restricciones impuestas al personal naval británico destinado en el norte de Rusia. Esta demanda ofendió a Stalin, quien respondió tan tajantemente que Churchill se negó a aceptar su respuesta y la devolvió personalmente al embajador soviético. Stalin objetó, con algo de razón, que había demasiado personal naval británico en el norte de Rusia. La objeción real se la explicó francamente a Eden y era, según afirmó éste, que si los británicos hubieran tratado a los rusos como a iguales, no habrían surgido ninguna de estas dificultades, y si los británicos trataran a los rusos en un plano de igualdad, podrían tener tanto personal como quisieran

La conferencia de ministros de Exteriores celebrada en Moscú del 19 de octubre al 1 de noviembre fue cordial. Eden y Cordell Hull aceptaron con agrado la oportunidad de debatir con Stalin y Molotov la política a seguir después de la guerra. Hull se mostró especialmente satisfecho con una declaración conjunta, que era un paso importante hacia una organización de Naciones Unidas. Temía que Rusia pudiera volver-se aislacionista al finalizar la guerra, y Stalin tenía el mismo temor sobre Estados Unidos. Eden y Hull informaron que la conferencia había proporcionado muestras reales de que la Unión Soviética buscaba una amistad y cooperación continuada con Gran Bretaña y Estados Unidos[CLXXIV].

Eden, no obstante, era consciente de que el futuro de Europa podría ser un tema conflictivo. De hecho, Stalin ya había decidido que como garantía de su seguridad nacional, Rusia debía establecer su influencia dominante sobre toda la Europa del Este. Esta era una barrera esencial para impedir otra invasión desde el oeste, y en especial de una Alemania renaciente. Churchill y Eden advirtieron el peligro de dividir el continente en dos campos rivales, y temían que la ócupación rusa de la Europa oriental sería el primer paso para la dominación de todo el continente. Pero al interpretar las tesis de Stalin como una política de engrandecimiento, no supieron apreciar su obsesionante preocupación por asegurar sus fronteras occidentales y protegerse contra Alemania.

Durante las conversaciones de los ministros de Exteriores en octubre de 1943, Eden trató de impedir este planteamiento para la posguerra basado en las esferas de interés. En una sesión pasó una nota a Hull: «Siento robarle parte de su tiempo, pero detrás de todo esto hay un tema muy importante: dos campos en Europa, o uno». Pero, a pesar de lo que se ha señalado sobre el punto de vista americano, Hull no dio importancia a la preocupación británica sobre este tema[CLXXV].

Durante la conferencia, Eden consiguió que Stalin acudiese a participar en una reunión de jefes de gobierno en Teherán. Stalin había rechazado sistemáticamente la posibilidad de abandonar Rusia. Pero final-mente aceptó Teherán como lugar de reunión, porque desde allí era posible la comunicación directa, tanto telegráfica como telefónica con Moscú y con los frentes. Desde luego, estaba decidido a establecer unas relaciones cordiales con los aliados. Cuando el 27 de diciembre, y siguiendo instrucciones de Churchill, solicitó una reunión especial, Stalin le recibió afablemente aunque, como probablemente ya preveía, el mensaje de Eden era que el segundo frente tenía que ser aplazado desde la primavera hasta el verano por dificultades imprevistas surgidas en Italia. El oficial británico que acompañaba a Eden escribió que Stalin parecía «perfectamente feliz una vez que Eden le aseguró que se trataba de un breve aplazamiento y no de una cancelación»[CLXXVI].

El 25 de noviembre de 1943, Stalin, acompañado de Molotov y Vorochilov, y el personal de escolta de la NKVD, tomó el tren en una vía muerta cerca de Kuntsevo. Viajó hasta Stalingrado y Bakú, donde tomó el avión con destino a Teherán. Stemenko, oficial de enlace del Estado Mayor General con el comandante en jefe supremo, llevaba mapas de todas las zonas de combate. En las paradas, hablaba con el Estado Mayor en Moscú y obtenía la más reciente información que anotaba en sus mapas. Era responsable de informar a Stalin por la mañana y por la tarde sobre el estado de los frentes. En Teherán, Stalin tenía una casa en los terrenos de la mansión ocupada por la Embajada soviética que había sido anteriormente embajada zarista. A Stemenko y al personal de transmisiones se les asignó una habitación allí, al lado del centro de comunicaciones. La misma tarde de su llegada, Stalin inspeccionó la habitación y ordenó su traslado por encontrarla demasiado pequeña y oscura. Desde la habitación de Stemenko Stalin hablaba con línea directa con Vatutin y Rokossovsky en los frentes y con Antonov en Moscú. Aquí recibía Stemenko comunicados con órdenes, por teléfono o por telegrama, que Antonov enviaba para que fueran firmados por Stalin. Tras recibir los documentos firmados, enviaba telegráficamente a Moscú la versión autorizada. Durante su estancia en Teherán, Stalin mantuvo su habitual control directo sobre las operaciones rusas en todos los frentes.

Las sesiones de la conferencia se celebraron por la tarde durante cuatro días a partir del 28 de noviembre en la Embajada soviética. El intérprete británico, Birse, observó que Stalin tenía un aspecto gris y más agobiado que cuando le había visto en Moscú, aunque parecía más afable y en ocasiones se mostraba alegre. El general Deane, que había acompañado a Cordell Hull a Moscú el mes anterior, observó que, mientras que las misiones británica y americana eran de veinte o treinta personas, y contaban con jefes de servicio y demás personal, Stalin sólo tenía a su lado a Molotov, a Vorochilov y a un intérprete, Pavlov. Consultaba con ellos de cuando en cuando, pero sólo él habló en la conferencia, y lo hizo con plena autoridad, ya que, como advirtió Deane, «jamás hubo el menor indicio de que tuviera que consultar con el gobierno».

Cuando intervenía, Stalin hablaba pausada y a veces secamente. Tenía una mente disciplinada en alto grado y se expresaba con absoluto laconismo. Nada le molestaba más que la oratoria confusa y las explicaciones prolijas. Perdió la paciencia en varias ocasiones con Churchill, que hablaba largamente, y que cuando tenía ideas brillantes no podía resistirse a la retórica. En una ocasión, después de que Churchill hubiera hablado demasiado tiempo, Stalin protestó: «¿Cuánto tiempo va a durar esta conferencia?» Pero trataba de ser paciente y hacía esfuerzos por mostrase afable.

Las discusiones versaban sobre los más diversos temas en las sesiones de la conferencia y en las comidas. Stalin estaba preocupado sobre los planes inmediatos de guerra de los aliados, y en particular por la creación del segundo frente, lo que se conocía como «Operación Overlord». También pensaba sobre cómo quedaría Europa después de la guerra, el futuro de Polonia y Alemania, y el mantenimiento de la paz.

Churchill y Roosevelt hablaron de operaciones en el Mediterráneo oriental, de hacer que Turquía participase en la guerra y de enviar fuer-zas navales anglo-americanas al mar Negro. Stalin llevó la discusión otra vez al objetivo primordial de derrotar a Alemania comenzando por la invasión de Francia. Dispersar y debilitar el esfuerzo aliado en una serie de operaciones por todo el Mediterráneo sería una equivocación. Todo debía concentrarse en la «Operación Overlord», incluso abandonando el plan para tomar Roma si era necesario contar con más fuerzas aliadas para la invasión del sur de Francia. Churchill, siempre dispuesto a salirse por la tangente y a diversificar los planes, habló largamente sobre posibles operaciones en los Balcanes. La paciencia de Stalin con él comenzaba a agotarse. Cuando se cerró la sesión del 29 de noviembre, Stalin miró directamente a Churchill al otro lado de la mesa, y dijo: «Desearía hacer una pregunta muy directa al primer ministro sobre Overlord. ¿Creen de verdad, el primer ministro y el personal británico, en Overlord?» Churchill respondió: «Siempre que las condiciones previa-mente establecidas para Overlord se cumplan cuando llegue el momento, tendremos la ineludible obligación de lanzar a través del canal a todos nuestros efectivos para luchar contra los alemanes.» Era una respuesta churchilliana, empezando con un condicionante y envuelta en retórica. Stalin quería un simple «sí», pero no hizo comentario alguno.

Se había acordado que durante la conferencia se celebrarían reuniones de jefes de Estado Mayor para discutir las operaciones militares. Stalin objetó al principio que no veía la necesidad de esas reuniones por separado. El había venido para tratar esos temas. Pero no insistió en su objeción, y dijo a Vorochilov que se encargara del asunto. El comité militar se reunió el 29 de noviembre, y a él asistieron Vorochilov, sir Atan Brooke, Charles Portal, William Lahy y George C. Marshall. Brooke dominó la reunión. Tenía una mente brillante, un lenguaje incisivo y el mismo tipo de impaciencia que Stalin. Había conocido a Vorochilov en Moscú el año anterior y le había definido como «una personalidad atractiva, un general típicamente político que debía su vida a su ingenio». Cuando en la reunión Vorochilov comenzó a defender las opiniones de Stalin, revelando así su falta de conocimientos militares, Brooke se mostró brusco como lo había hecho al tratar con él en Moscú, y esto iba a tener repercusiones.

Al finalizar la cena del primer día, de la que Roosevelt fue el anfitrión, Churchill apartó a Stalin para discutir lo que sucedería después de la guerra. Eden se unió a ellos. «Consideremos en primer lugar lo peor que podría suceder», dijo Stalin, y señaló el problema que le preocupaba profundamente y que iba a inspirar su política en los años de posguerra. Era el peligro de que Alemania se recuperara de esta guerra en un plazo de veinte o treinta años y que con el resurgimiento del nacionalismo se produjera una nueva guerra. Este temor le obsesionaba, y estaba decidido a que Rusia no sufriera ya nunca el tormento y la destrucción que estaba padeciendo ahora. Churchill habló del deber de las tres potencias de asegurar el desarme alemán, aislar a Prusia e imponer algún tipo de unión a los estados alemanes del sur. Stalin pensaba que esto no sería suficiente. Hablaron después brevemente sobre Polonia y sus problemas, que serían discutidos en sesión plenaria y que iban a envenenar las relaciones de los aliados.

Poco antes de que comenzara la sesión del 29 de noviembre hubo una breve pero impresionante ceremonia en el salón de actos de la embajada soviética, cuando fue presentada la Espada de Honor de Stalin-grado. Llevaba la siguiente inscripción en inglés y en ruso: «A los esforzados ciudadanos de Stalingrado. Regalo del rey Jorge VI como muestra del homenaje del pueblo británico.» La ceremonia fue breve. El teniente británico al mando de la guardia de honor puso la magnífica espada en manos de Churchill, que, volviéndose a Stalin, declaró que había sido encargado por el rey de ofrecerle la Espada de Honor para que fuera entregada a la ciudad de Stalingrado. Birse, que se encontraba al lado de Stalin, vio que estaba hondamente emocionado cuando cogió la espada, besó la empuñadura y se la dio a Vorochilov. Desgraciadamente, Vorochilov titubeó y la espada estuvo a punto de caer al suelo, pero finalmente consiguió ponerla en manos del teniente ruso de la guardia del ceremonial. Stalin habló brevemente expresando su agradecimiento y estrechó la mano de Churchill.

En la siguiente sesión, las discusiones volvieron al tema de Polonia. Stalin estaba decidido a fortalecer por todos los medios sus fronteras accidentales. Tenía que resolver el problema de Polonia que había alimentado durante más de trescientos años su hostilidad hacia Rusia. Estaba cada vez más preocupado por el hostil gobierno polaco que se encontraba en Londres. El 30 de julio de 1941, el embajador soviético, Iván Maisky, había firmado un acuerdo con el líder de los polacos de Londres, Wladyslaw Sikorski, que se comprometió a movilizar a los prisioneros polacos en Rusia y formar un ejército al mando directo de un polaco, aunque bajo el mando supremo ruso, para luchar contra los alemanes. La formación del ejército polaco en Rusia bajo el mando del general W. Anders progresaba. En diciembre de 1941 ya contaba con 73.415 polacos. Los rusos, sin embargo, sospechaban que este ejército, dirigido por oficiales antirrusos, nunca lucharía al lado del Ejército Rojo contra el enemigo. Los rusos constataron que durante los críticos meses de 1941, cuando su ayuda habría sido valiosa, los polacos siempre encontraban excusas para no ser enviados al frente. Cuando Churchill propuso que se permitiera a los polacos abandonar Rusia a través de Irán para luchar en el frente occidental, Stalin aceptó inmediatamente. Su marcha en vísperas de la batalla de Stalingrado fue considerada por los rusos como una deserción ante el enemigo y una muestra del odio de los polacos hacia Rusia.

Stalin sabía que la tradicional hostilidad entre las dos naciones no desaparecería de pronto, pero no tenía intención de permitir que una Polonia hostil, dirigida por líderes antirrusos como Sikorski y Anders, fuera restablecida en las fronteras rusas. A comienzos de 1943, la política rusa comenzó a darse a conocer. La frontera oriental de Polonia seguiría la línea Curzon, y en su compensación los polacos iban a extenderse hacia el oeste a costa de Alemania. La prensa soviética inició una campaña contra el gobierno polaco en Londres, y se creó en Rusia la Unión de Patriotas Polacos. Este intento de organizar un gobierno prorruso para sustituir al bien atrincherado gobierno polaco de Londres parecía contar con pocas posibilidades de tener éxito.

En abril de 1943 los alemanes anunciaron haber descubierto en Katyn, cerca de Smolensk, fosas comunes con los cadáveres de 12.500 oficiales y suboficiales polacos. Se dijo que eran víctimas de una matanza llevada a cabo por los rusos en la primavera de 1940. Las negativas soviéticas no eliminaron las sospechas de que las tropas de la NKVD eran las responsables de la matanza. El gobierno soviético rompió relaciones con los polacos de Londres, tildándoles de imperialistas y agentes alemanes, y reforzaron su apoyo a la Unión de Patriotas Polacos. Se reclutaron unos quince mil hombres, que formaron la división Tadeusz Kosciuszko, entre los polacos que eran partidarios de enterrar viejas enemistades y de aprender a convivir con la Rusia soviética. En octubre de 1943 esta división luchaba junto a las tropas del Ejército Rojo.

En la Conferencia de Teherán Stalin expuso claramente sus ideas sobre las condiciones en que quedaría Polonia después de la guerra. Churchill y Eden aceptaron sus propuestas de establecer la frontera en la línea Curzon o en el río Oder, y de incorporar Lvov a la Unión Soviética. Pero en esta etapa las discusiones eran provisionales porque, como escribió Churchill, «nada satisfaría a los polacos».

Churchill y Roosevelt suplicaron a Stalin que fuera generoso con los finlandeses, ya que no luchaban al lado de los alemanes. Admitió que, a no ser que la obstinación de los finlandeses le obligara a ello, no convertiría a Finlandia en provincia soviética, pero insistió en que exigiría alguna compensación, bien en territorios o bien en indemnización. Churchill señaló que «todavía resuena en mis oídos el famoso lema: "ni anexiones ni indemnizaciones"». Este había sido el lema utilizado por Lenin y Trotski al tratar de conseguir la paz con Alemania después de la revolución. Añadió: «Quizá al mariscal Stalin no le gustará que diga esto.» Stalin sonrió abiertamente y respondió: «Ya he dicho que me estoy volviendo conservador.»

El 30 de noviembre Churchill cumplió sesenta y nueve años. Fue un día que él iba a describir como memorable y movido; ya por la mañana mantuvo una reunión privada con Stalin. Había llegado a preocuparle la sospecha rusa de que preferiría abandonar Overlord en favor de la invasión de los Balcanes. Pero estaba también inquieto por la reserva de Roosevelt desde su llegada a Teherán. Roosevelt, con quien había hecho esfuerzos por fomentar una relación especial, se había negado a mantener reuniones privadas con él durante la conferencia, aduciendo que Stalin podría pensar que estaban acordando acciones y medidas contra él. Era una excusa falaz, porque Stalin sabía perfectamente que ambos habían mantenido un estrecho contacto, y desde luego esperaba que las dos potencias de habla inglesa actuaran conjuntamente. Roosevelt estaba, en realidad, más preocupado por demostrar a Stalin que no estaba sometido a la influencia de Churchill como creían muchos de sus conciudadanos. Esta era probablemente la razón principal de sus bromas a costa de Churchill sobre «colonialismo» e «imperialismo», que pensaba serían del agrado de Stalin. Pero además se equivocaba al pensar que podría manejar a Stalin como manejaba a los miembros del Congreso de Estados Unidos. Churchill estaba aún más preocupado debido a que por razones de seguridad Roosevelt no fue alojado en su propia embajada, sino en la embajada soviética, y parecía estar en contacto personal con Stalin.

Desconcertado por la actitud de Roosevelt, y el recelo americano hacia su persona en Teherán, y molesto por la sospecha de Stalin abiertamente expresada sobre su decisión de seguir adelante con la «Operación Overlord», Churchill solicitó una reunión privada con Stalin para explicar claramente su postura. La reunión duró menos de media hora. Churchill explicó que apoyaba plenamente la «Operación Overlord», pero que era contrario a un plan americano para llevar a cabo una operación anfibia contra los japoneses en la bahía de Bengala. Stalin puso de relieve la importancia de la invasión del norte de Francia por el ejército aliado y confirmó que Rusia lanzaría una ofensiva coincidiendo con ella. Añadió que el Ejército Rojo estaba cansado de la guerra y que de-pendía del éxito de la operación. Preguntó la fecha fijada para Overlord, pero Churchill dijo que esto sería revelado a la hora del almuerzo cuan-do estuvieran a solas con Roosevelt. Efectivamente, allí se le hizo saber que sería en mayo. Stalin se mostró satisfecho y aliviado.

Aquel día Churchill fue el anfitrión de la cena por celebrar su cumpleaños. Era la primera visita de Stalin a la Embajada británica. La NKVD tomó extremadas medidas de seguridad, registrando minuciosamente los locales, interrogando a los sirvientes y colocando guardias armados en todas las entradas y en el tejado. Fue de todas formas una velada jovial. Birse, intérprete británico, tenía instrucciones de permanecer cerca de Stalin y atender a sus demandas. Ya se había establecido una relación cordial entre el comandante británico y el jefe supremo soviético.

En la mesa, Birse se sentó a la izquierda de Stalin. De esta reunión escribió más tarde: «Stalin, incómodamente sentado en el borde de la silla, mirando con ansiedad los cuchillos y tenedores de diferentes tamaños que tenía ante sí, se volvió hacia mí y dijo: "¡Es una hermosa colección de cubertería! Es un problema decidir cuál utilizar. Tendrás que decírmelo, y también cuándo puedo comenzar a comer. No estoy habituado a vuestras costumbres." Este pequeño incidente revela un lado humano e inesperado de su personalidad, creo. Su temor, si es que lo tenía a hacer algo mal, pronto desapareció porque el acto era cada vez más cordial y desenfadado. Se acomodó en su silla y siguió mi consejo de comer y beber cuando le apeteciera. Después de los brindis formales por el rey Jorge VI, el presidente Kalinin y el presidente Roosevelt, Churchill propuso uno por "Roosevelt el Hombre" y otro por "Stalin el Grande". El presidente brindó por Churchill y después lo hizo Stalin. Eden brindó por Molotov, y así continuaron siguiendo la tradición rusa. Hacia el final de la comida me preguntó si sería correcto brindar por la salud de nuestro camarero. Le dije que estaba seguro de que podía hacerlo y que el hombre se sentiría muy contento. Entonces llamó al camarero iraní, le llenó una copa de champán y brindó a su salud y a la de sus compañeros. El iraní parecía completamente desorientado, y no sabía qué hacer con la copa. Le dije que la bebiera allí mismo. Es difícil decir si el gesto de Stalin fue espontáneo, o si lo hizo para impresionar a los iraníes...»

Durante los brindis ocurrió un molesto incidente. El presidente propuso brindar por el general sir Alan Brooke, jefe del Estado Mayor General imperial, y, antes de que hubiera terminado de hablar, Stalin se levantó y dijo que él terminaría el brindis. Entonces habló como insinuando que Brooke no sentía una verdadera amistad hacia el Ejército Rojo, que no sabía apreciar sus cualidades y que esperaba que en el futuro mostraría una mayor camaradería hacia los soldados del Ejército Rojo.

Brooke estaba sorprendido: «Conocía por entonces lo suficiente a Stalin como para saber que si me quedaba sentado ante estas ofensas, perdería el respeto que él pudiera haber tenido por mí y que continuaría atacándome.» En su respuesta al brindis, Brooke se volvió a Stalin y dijo: «Ahora, mariscal, voy a ocuparme de su brindis. Me sorprende que haya considerado necesario levantar contra mí acusaciones sin fundamento. Recordará que esta mañana, mientras debatíamos los planes de cobertura, Mr. Churchill dijo que "en la guerra la verdad tiene que tener una escolta de mentiras". También recordará que usted mismo nos dijo que en todos las grandes ofensivas sus intenciones reales siempre permanecían ocultas para el mundo exterior. Nos dijo que todos sus falsos tanques y sus falsos aeroplanos estaban siempre concentrados en aquellos frentes que tenían un interés inmediato, mientras que sus verdaderas intenciones permanecían ocultas por un manto de absoluto secreto. Bien, mariscal, usted ha sido engañado por falsos tanques y falsos aviones, y ha dejado de observar mis sentimientos de amistad hacia el Ejército Rojo, no apreciando los sentimientos de auténtica camaradería que tengo hacia todos sus miembros.»

El rostro de Stalin permaneció inexcrutable mientras el intérprete, M. Pavlov, traducía las palabras de Brooke. Al final se volvió a Churchill y con evidente entusiasmo dijo: «Me gusta ese hombre. Parece que dice la verdad. Tengo que hablar después con él.» Brooke se le acercó después de la cena y de nuevo expresó su sorpresa por las acusaciones. Stalin replicó inmediatamente que «las mejores amistades son las que se fundan en malentendidos», y le estrechó cordialmente la mano. Churchill escribió más adelante: «En realidad, la confianza de Stalin se asentaba sobre una base de respeto y buena voluntad que permaneció inalterable mientras trabajamos juntos.»

Churchill sentía temor ante Stalin y, como su médico de cabecera observó, con frecuencia estaba inquieto en su presencia[CLXXVII]. . Se encontraba frente a una inteligencia rápida, hábil y altamente disciplinada, un hombre de aspecto ruso-asiático, un enigma que no podía entender, y sobre todo, a la realidad del poder absoluto e implacable que nunca había encontrado. En varias ocasiones, Stalin hizo comentarios jocosos que Churchill aceptó en gran medida. Pero durante la cena del primer día de la conferencia dudó en un momento dado de si Stalin hablaba en broma o en serio, y reaccionó exageradamente.

Hablando del castigo que se iba a infligir a los alemanes después de la guerra, Stalin dijo que el Estado Mayor General alemán tenía que ser eliminado, y que como las fuerzas armadas alemanas dependían de unos cincuenta mil oficiales, todos deberían ser fusilados. Podría haberlo dicho en serio, pero de hecho el mariscal de campo Friedrich von Paulus y otros oficiales que fueron hechos prisioneros en Stalingrado y en otros lugares habían recibido un trato respetuoso.

Churchill respondió con vehemencia que «el Parlamento y el pueblo británico no tolerarán las ejecuciones masivas». Stalin repitió maliciosamente: «Cincuenta mil tienen que ser fusilados.» Churchill enrojeció de ira. Eden le hizo señas y gestos tratando de advertirle que se trataba de una broma, pero no lo tuvo en cuenta. Roosevelt intentó que el buen humor volviera a imperar diciendo que no había que fusilar a cincuenta mil, sino a cuarenta y nueve mil. Churchill respondió: «Preferiría que me llevaran al jardín aquí y ahora y me fusilaran, antes que manchar mi honra y la de mi país con tal infamia.»

En este momento el hijo de Roosevelt, Eliott, huésped que no había sido invitado y que se había sumado a la velada después de la cena, habló con poco tacto y dijo estar de acuerdo con el plan de Stalin y que estaba seguro de que el ejército americano lo apoyaría. Churchill se levantó de la mesa y se fue a la habitación contigua. Un minuto después sintió unas palmadas en el hombro y al volverse vio a Stalin y a Molotov sonriendo. Le aseguraron que había sido sólo una broma. Churchill escribió que «Stalin sabe ser cautivador cuando quiere». Volvió a la mesa, pero nunca se convenció del todo de que Stalin estaba bromeando.

Stalin dominaba la conferencia. Era breve e incisivo en sus comentarios, claro en sus objetivos, y paciente e inexorable para conseguirlos. Brooke consideraba que tenía una notable inteligencia militar, y observó que en sus afirmaciones jamás dejó de apreciar todas las implicaciones de una situación con una visión rápida y certera, y que «a este respecto destacaba en comparación con Roosevelt y Churchill»[CLXXVIII]. El jefe de la misión de Estados Unidos en Moscú había advertido que nadie podía dejar de reconocer «las cualidades de grandeza de este hombre». Combinado con esta esencial grandeza, había en él un encanto y a veces un calor humano que parecía contradecir la terrible inexorabilidad que solía mostrar cuando defendía lo que él consideraba los intereses de la Unión Soviética


Avance hasta Berlín



A comienzos de 1944, las fuerzas rusas estaban concentradas en doce frentes, que se extendían sobre una distancia de más de tres mil kilómetros desde el golfo de Finlandia hasta el mar del Norte. El primer objetivo de Stalin era liberar Leningrado completamente del asedio a que estaba sometida, para eliminar a los finlandeses de la guerra y para recuperar los Estados bálticos. El rápido y devastador avance de los frentes de Ucrania, sin embargo, le obligó a concentrarse principalmente en las operaciones del sur, aunque todos los frentes conseguían dramáticas victorias.

El impacto político del avance del Ejército Rojo en el norte no era menos importante que las conquistas militares. En febrero los finlandeses abrieron negociaciones para un armisticio. Stalin ofreció unas condiciones moderadas. Tal vez tuvo presentes las súplicas de Churchill y Roosevelt para que fuera generoso en el trato a los finlandeses, pero también deseaba estimular a los rumanos y a otros satélites para que rompieran con su aliado alemán. Los finlandeses, sin embargo, no estaban seguros sobre las verdaderas intenciones de los rusos. Declararon que eran incapaces de desarmar a las tropas alemanas en Finlandia, como Molotov exigía, y se mostraban reacios a permitir la entrada de tropas soviéticas en su país para hacer cumplir ésta y otras condiciones. En marzo rompieron las negociaciones, pero se trataba claramente de un aplazamiento del armisticio.

En diciembre de 1943, Stalin había hecho llamar a Zukov y a Vasilevsky a Moscú para planear una ofensiva que sería llevada a cabo durante el invierno por los cuatro frentes ucranianos. Stalin tenía rachas de mal humor durante estos meses, cuando de las imponentes victorias conseguidas cabía esperar que su humor fuera excelente. La tensión de la guerra era probablemente la razón básica de su irritabilidad. Durante dos años y medio sin descansar un solo día, había dirigido personalmente las operaciones militares rusas y había controlado su inmenso esfuerzo bélico. En medio de los problemas militares y de aprovisionamiento, se daba cuenta de las rivalidades y envidias que se producían entre sus jefes, muchos de los cuales eran toscos, brutales e independientes por naturaleza, como Konev, Timochenko, Eremenko, Meretskov y otros. Entre ellos existía una intensa rivalidad por conseguir la victoria y por recibir el saludo de los cañones de Moscú que, junto con el decreto del Presidium que proclamaba sus hazañas, era el premio supremo. Stalin había instituido este sistema, pero era consciente de que las rivalidades y el deseo de conseguir la gloria podría dar origen a ofensivas temerarias y mal preparadas. En ningún momento de la guerra hubo mayor necesidad de un enérgico comandante supremo, y Stalin hizo valer su autoridad no permitiendo desafíos ni discusiones a sus órdenes.

Las explosiones de ira, que parecían más frecuentes a comienzos de 1944, fueron rápidamente controladas. Cuando el cuarto frente ucraniano en el sur, al mando de F. I. Tolbujin, fue atrapado por el enemigo en la cabeza de puente, A. M. Vasilevsky, representante de la Stavka, decidió que había que interrumpir el ataque para evitar numerosas e inútiles bajas. Habló con Stalin por teléfono, proponiendo esta medida y el fortalecimiento del tercer frente ucraniano para llevar a cabo un movimiento que permitiera flanquear Nikopol. Stalin se mostró enojado y ofensivo. Afirmó que Tolbujin debía haber capturado la cabeza de puente. Vasilevsky trató de hablar, pero Stalin tiró el teléfono en un ataque de furia.

Al día siguiente, Stalin llamó por teléfono a Vasilevsky, y discutió con él tranquilamente sus propuestas. Habló también con el jefe del ejército que se encontraba frente a la cabeza de puente, quien confirmó que un ataque directo fracasaría a menos que contara con el apoyo de un ataque desde el norte a cargo del tercer frente ucraniano. Stalin, entonces, dio órdenes para reforzar el frente como Vasilevsky había propuesto.

Cuando estaban rodeando a dos cuerpos del ejército alemán dentro del saliente de Korshun, Stalin recibió informes de que el enemigo estaba desplazándose hacia el norte a través de las líneas del primer frente ucraniano, al mando de Vatutin. Enojado por la noticia, telefoneó a Konev para que informara inmediatamente. Dando muestras de gran seguridad en sí mismo, Konev dijo que «el camarada Stalin no debería preocuparse, porque él había tomado las medidas necesarias para impedir que el enemigo se escapara, colocando el ejército de tanques de Rotmistrov en la zona entre los frentes. La iniciativa de Konev impresionó a Stalin, que dijo que consultaría a la Stavka. Posteriormente confirmó su respaldo a las acciones de Konev.

Por estas fechas Zulov estaba en cama aquejado de gripe. La mañana del 12 de febrero fue despertado para hablar por teléfono con el . jefe supremo. El hecho de que no pudiera darle inmediatamente un inorme de última hora sobre la tentativa enemiga de romper el cerco del saliente de Korshun molestó a Stalin. Secamente le dijo que se pusiera al corriente y que le informara. Zukov discutió apresuradamente la situación con Vasilevsky, y después informó por teléfono. Stalin le escuchó y le dijo que Konev había pedido el mando de todas las fuerzas cuya misión era aplastar al enemigo en el saliente, en tanto que Vatutin estaría al mando del anillo más abierto del cerco. Zukov hizo algunas objeciones. Stalin colgó el teléfono.

Pocas horas después, Zukov recibió la orden del comandante supremo. Konev recibía el mando de las operaciones contra el grupo ene-migo de Korshun, mientras que a Zukov le asignaba la responsabilidad de coordinar las operaciones de los frentes ucranianos primero y segundo, y de impedir cualquier tentativa de liberación de las fuerzas enemigas rodeadas. Vatutin protestó ante Zukov por la injusticia que suponía esta decisión, pero los dos sabían que tenía que aceptarla sin discusión posible.

El 8 de febrero de 1944, los cañones de Moscú saludaban a Konev y al segundo frente ucraniano. Era el gran saludo ceremonial de la nación en reconocimiento de una gran victoria. No se mencionó a Vatutin en el decreto del Presidium, ni tampoco al primer frente ucraniano que había participado en la operación. Más aún, Konev fue nombrado mariscal de la Unión Soviética, el mismo rango que Zukov y Vasilevsky, que había sido ascendido el año anterior.

Poco después, Vatutin fue mortalmente herido en una emboscada de partisanos nacionalistas ucranianos. Soldado valiente, preparado y entregado, había servido bien a su país, especialmente desde julio de 1942 cuando, con gran temeridad, pidió a Stalin que le nombrara jefe del frente Voronez. Fue enterrado en Kiev, pero en Moscú los cañones hicieron veinte salvas de saludo en su honor; era el saludo que no había recibido tras la victoria de Korshun.

En marzo de 1944, Milovan Djilas, miembro de la misión yugoslava en Moscú, visitó el cuartel general de Konev. Hombre austero, censuró el banquete y el cóctel que organizaron para él sus colegas. Se bebió mucho y para los visitantes, que tuvieron que soportar brindis interminables, fue una experiencia terrible. Pero los que estaban de servicio o en contacto con el frente, no bebieron.

Konev, rubio y alto, de cincuenta años de edad y con el rostro enjuto y enérgico, hizo a Djilas una breve descripción de la campaña de Korshun. Le contó con entusiasmo cómo unos ochenta o cien mil ale-manes se negaron a rendirse y fueron obligados a replegarse en un espacio mínimo de terreno. Los tanques trituraron su material pesado y sus puestos de ametralladoras, mientras la caballería de los cosacos finalmente acabó con ellos. «Dejamos a los cosacos que les mutilaran cuanto quisieran. ¡Incluso cortaron las manos a los que las levantaron para rendirse!», dijo el mariscal con una sonrisa. Era una muestra de la crueldad y el salvajismo de la lucha en los frentes rusos.

Sentado más tarde al lado de Konev, Kjilas preguntó por qué Vorochilov, Budenny y otros que habían ocupado altos cargos habían sido destituidos de sus puestos. «Vorochilov es un hombre de un valor sin límites —respondió Konev—, pero es incapaz de entender la logística, moderna. Sus méritos son enormes, pero... hay que ganar batallas... Budenny nunca supo mucho y nunca estudió nada. Resultó ser completa-mente incompetente y permitió que se cometieran graves errores. Chapochnikov fue y sigue siendo un oficial técnico de Estado Mayor.» ¿Y Stalin?», preguntó Djilas. Cuidando de no mostrarse sorprendido por la pregunta, Konev respondió tras pensarlo un poco: «Stalin tiene un talento extraordinario. Es capaz de ver la guerra en su conjunto, y esto le permite dirigirla con tan excelentes resultados. Djilas comentó que «no dijo nada más, nada que pudiera parecer una vulgar glorificación de Stalin. Pasó por alto el aspecto puramente militar de la dirección de Stalin. Konev era un antiguo comunista, completamente entregado al gobierno y al partido, pero yo diría que con sus propias y firmes opiniones sobre cuestiones militares».

Stalin nombró a Zukov jefe del primer frente ucraniano después de la muerte de Vatutin, y él mismo asumió la función de coordinar las operaciones de los dos frentes ucranianos. La campaña comenzó a recuperar Crimea. Había habido propuestas de aislar la península a lo largo del istmo de Perekop, dejando la reconquista para más tarde, en tanto que el Ejército Rojo mantenía el ímpetu de su avance hacia el oeste y hacia Rumania y Hungría. Stalin tenía vivos recuerdos de la amenaza, que planteó Wrangel desde Crimea en 1920, y ahora advirtió el peligro de que los alemanes pudieran romper el cerco y atacar la retaguardia de los frentes ucranianos. La campaña comenzó a primeros de abril de 1944 y al mes siguiente, tras la destrucción del décimoséptimo ejército alemán, Sebastopol fue liberada.

El 6 de junio, popularmente llamado el día D, la invasión anglo-americana de Normandía —el largamente esperado segundo frente—fue iniciada con éxito. En Rusia, una nueva actitud de buena voluntad quedó expresada por Pravda. Fue generoso en sus elogios a la operación de cruzar el canal y llevar a cabo un desembarco masivo en el norte de Francia, afirmando que se trataba «incuestionablemente de un brillante éxito de nuestros aliados. Hay que admitir que no se conoce en. la historia de la guerra una empresa que se le pueda comparar en amplitud de planteamiento, enormes proporciones y perfecta ejecución».

Se produjo una interrupción en todos los frentes mientras los rusos se preparaban para las ofensivas del verano. La primera fue lanzada el 23 de junio hacia Bielorrusia, al norte de los pantanos de Pripet. En esta, fecha el desembarco aliado ya se. había consolidado. En Italia los aliados habían avanzado más allá de Roma. Los alemanes estaban sometidos a una fuerte presión en todos los escenarios de la guerra. La ofensiva rusa se vio beneficiada por las operaciones aliadas, pero fue la obstinación: de Hitler en mantener una defensa rígida, en lugar de flexible, lo que más les ayudó a todos.

Stalin trabajaba obsesivamente en el planteamiento de la ofensiva en Bielorrusia. La discutió con todos los jefes, unas veces a nivel individual y otras en grupo. Comunicaba frecuentemente con los frentes y con los representantes de la Stavka, y en ocasiones los telefoneaba varias veces al día. Las modificaciones eran elaboradas al detalle por el Estado Mayor General, y le eran presentadas en cada ocasión para su confirmación. Era como si hubiera hecho el firme propósito de no subestimar al enemigo y de tener sumo cuidado ahora que había cambiado el curso de los acontecimientos, y los ejércitos rusos avanzaban de victoria en victoria. Estaba también impaciente por expulsar a los alemanes y aplastarlos en su propio suelo. Pero no permitía negligencias en los preparativos, ni un exceso de optimismo que condujeran a arriesgadas aventuras. La cuidadosa preparación obtuvo su recompensa. El gran movimiento de pinza consiguió atrapar a unos cien mil soldados enemigos en Minsk. El grupo central del ejército fue prácticamente destruido con una pérdida de más de doscientos mil hombres. A mediados de julio el Ejército Rojo había expulsado ya de Bielorrusia a los alemanes, y avanzaba por el noreste de Polonia.

Al sur de los pantanos de Pripet, Konev lanzó una ofensiva a gran escala el 14 de julio, y tomó Lvov quince días después. El 6 de julio, Stalin ordenó a Zukov trasladarse a Moscú, y dos días después, en compañía de Antonov, fue a Kuntsevo. Stalin quería saber si consideraban que las fuerzas de Konev y de Rokossovsky eran las adecuadas para llegar al Vístula. La opinión de Zukov era que, ciertamente, contaban con las fuerzas apropiadas. Zukov urgió el traslado de tropas para reforzar a Vasilevsky, con el fin de que pudiera ocupar el este de Prusia y detener el grupo del norte del ejército en las costas del Báltico. Stalin rechazó esta propuesta. Decidió dar prioridad a asegurar la región de Lvov y el este de Polonia. Los alemanes lucharían hasta el fin para mantener-se en el este de Prusia, y Vasilevsky podría resultar allí comprometido.

A tres kilómetros de Lublin, los rusos encontraron el inmenso campo de exterminio de Maidanek con las cámaras de gas y los hornos crematorios. Aquí, los alemanes habían matado e incinerado a judíos, rusos y polacos en grupos de doscientos y doscientos cincuenta. Habían perecido diariamente unas dos mil personas, por lo que ascendía a un millón y medio la cifra de las que habían encontrado allí la muerte. Se ordenó que todas las tropas del Ejército Rojo próximas a Lublin visitaran el campo para que, impresionados por la crueldad del enemigo, no sintieran compasión ni piedad cuando se enfrentaran a la tarea de destruir el régimen nazi.

Después de avanzar unos setecientos kilómetros, las tropas de Rokossovsky estaban cansadas y el frente padecía los problemas de unas líneas de abastecimiento excesivamente extendidas. En esta época, además, los alemanes que se encontraban ante Varsovia fueron reforzados con tres divisiones motorizadas traídas del sur. En las primeras semanas de agosto realizaron un contraataque que detuvo los intentos rusos de avanzar desde sus cabezas de puente en el Vístula. Casi seis meses iban a transcurrir antes de que los rusos estuvieran preparados para lanzar una gran ofensiva desde estas posiciones.

El avance de Rokossovsky hasta las afueras de Praga, pueblo de la periferia de Varsovia situado al lado opuesto del río Vístula, hizo creer que la liberación estaba próxima. Sin embargo ya el 24 de julio el general T. Bor-Komorowski, jefe de la Armya Krajova (A. K.), ejército clandestino polaco en Varsovia, había decidido ordenar un levantamiento antes de que el Ejército Rojo pudiera alcanzar la ciudad. Era fanáticamente antirruso. Estaba decidido a que los polacos liberaran su propia ciudad y a preparar el camino para que el gobierno polaco exiliado en Londres se hiciera con el poder, excluyendo a los comunistas polacos. Por estas razones, y también por orgullo y obstinación, evitó todo con-tacto con Rokossovsky y con el Alto Mando ruso, negándose incluso a considerar una posible acción coordinada con el Ejército Rojo

El pueblo de Varsovia, sin embargo, deseaba que las fuerzas de Rokossovsky cruzaran el río y vinieran en su ayuda. Radio Moscú había emitido el 29 de julio su habitual llamamiento a los territorios ocupados, para que el pueblo se levantara contra el enemigo cuando se acercaran los rusos. Estaban desorientados porque no hacían intentos de cruzar el río y sus cañones permanecían callados. El 1 de agosto el ejército clandestino de Bor-Komorowski, formado por cuarenta mil hombres, atacó a los alemanes que ocupaban la capital. Estaban mal armados y carecían de aprovisionamiento, pero lucharon bravamente. La batalla se prolongó durante sesenta y tres días, pero el levantamiento fue cruelmente aplastado. Más de doscientos mil habitantes de la ciudad fueron asesinados. Los alemanes expulsaron a los ochocientos mil supervivientes y arrasaron la ciudad.

El levantamiento y lo que Churchill denominó «El martirio de Varsovia», levantó controversias. Los líderes aliados sospechaban que Stalin había ordenado al Ejército Rojo detenerse en el Vístula y que cruelmente había decidido abandonar la ciudad a su suerte. Los polacos de Londres fomentaron activamente estas sospechas en Gran Bretaña y en Estados Unidos. En realidad, las fuerzas de Rokossovsky habían sido detenidas en su avance y no estaban en condiciones de cruzar el río y liberar la ciudad.

Stalin consideró el levantamiento como mal preparado y poco oportuno. Era contrario a la cooperación con Bor-Komorowski y el A. K., cuyo odio hacia los rusos era de todos conocido. Valoraba las dificultades militares de Rokossovsky. Pero en esta época, cuando trabajaba activamente en la creación de un nuevo régimen prorruso que desplazara al gobierno polaco exiliado en Londres, le interesaba fomentar unas cordiales relaciones ruso-polacas. Por otra parte, quería evitar indisponerse con sus aliados occidentales.

El 23 de julio, al capturar Lublin, un manifiesto proclamó la formación del Comité Polaco de Liberación Nacional. Pretendía haber sido nombrado por representantes del partido campesino y de otros elementos democráticos de Polonia, y estar reconocido por los polacos del extranjero, incluyendo a la Unión de Patriotas Polacos y al ejército polaco en Rusia.

Poco después del inicio del levantamiento, Churchill, malinterpretando la inactividad rusa en el Vístula, envió un telegrama a Stalin, informándole que aviones británicos dejaban caer suministros a los polacos, y pidiendo garantías de que la ayuda rusa les llegaría pronto. Stalin respondió con una evasiva e indicó que se había exagerado bastante la importancia del levantamiento. Presionado por los polacos de Londres, Churchill pidió a Eden el 14 de agosto que enviara un mensaje a Stalin a través de Molotov, urgiéndole a proporcionar ayuda inmediata a los polacos de Varsovia. Dos días después Vychinsky informó al embajador americano que el gobierno soviético no permitiría a los aviones británicos o americanos aterrizar en territorio soviético después de que lanzaran provisiones en la zona de Varsovia, «dado que el gobierno soviético no desea participar directa o indirectamente en la aventura de Varsovia»[CLXXIX]. Pero el 9 de septiembre esta decisión fue revocada. Más aún, desde el 13 de septiembre, aviones soviéticos sobrevolaban Varsovia, bombardeando las posiciones alemanas y lanzando. provisiones a los insurgentes.

Churchill trataba por todos los medios de aumentar la ayuda a los polacos de Varsovia. Apoyado por Roosevelt, intentó presionar a Stalin refiriéndose al impacto que tendría en la opinión mundial el hecho de que abandonaran a su suerte a los polacos antinazis. La actividad de Churchill irritó a Stalin porque éste pensaba que estaba propiciando la existencia de fuerzas antisoviéticas en la frontera rusa. Su preocupación era construir una fuerte zona de seguridad en la Europa oriental. Elemento esencial de este plan era una Polonia amiga, estrechamente aliada con Rusia, lo que para Stalin equivalía a una Polonia comunista. Esta zona de seguridad era para él un asunto de vital importancia, porque le obsesionaba la posibilidad de un resurgimiento de militarismo alemán y de una nueva invasión de Rusia al cabo de veinte o treinta años[CLXXX].

Hacia finales de julio, Stalin convocó una reunión de la Stavka para considerar la estrategia a seguir. Uno de los puntos que puso sobre el tapete fue el papel de los representantes de la Stavka en los frentes. Algunos jefes se habían quejado de que les habían quitado las operaciones de las manos. Zukov dijo que los representantes de la Stavka deberían tener el derecho de asumir toda la responsabilidad. Stemenko comentó después que «Zukov, con su fuerte personalidad, lo hacía de todas formas». Tras discutir el tema, se decidió que sólo Zukov y Vasilevsky tendrían autorización para hacerse cargo del control de las operaciones en los frentes, y esta decisión se plasmó en un decreto.

Stalin había estado esperando la oportunidad de atacar a los toda-vía aliados de Alemania. A primeros de año, cuando los finlandeses abrieron las negociaciones, concibió la esperanza de que los rumanos pronto se liberarían de su aliado, pero los alemanes mantuvieron su dominio sobre el país. El 20 de agosto, sin embargo, las fuerzas soviéticas avanza-ron desde Moldavia y Bessarabia hacia Rumania, y rápidamente arrolla-ron a los dos ejércitos alemanes y a los dos rumanos. Las tropas rumanas ya no ofrecieron resistencia, y en algunos lugares volvieron sus armas contra sus aliados alemanes. El rey destituyó a los dos Antonescu, responsables de la política favorable al Eje, y aceptó las condiciones soviéticas para un armisticio. El 31 de agosto, los rumanos, apoyados por tropas rusas, liberaron Bucarest.

Respecto a Bulgaria, Stalin había actuado con reservas. Conociendo la debilidad del régimen y el extendido sentimiento favorable a Rusia, no declaró la guerra a este país, ni siquiera cuando los alemanes establecieron allí una base militar y naval. Pero cuando el Ejército Rojo entró en Rumania, consideró una provocación el hecho de que el gobierno búlgaro permitiera a los barcos alemanes escapar de los puertos del mar Negro. El 5 de septiembre el gobierno soviético declaró la guerra a Bulgaria, y tres días después las tropas de Tolbujin invadieron el país. Fueron bien recibidos por los búlgaros, y un nuevo gobierno declaró inmediatamente la guerra a Alemania.

Mientras tanto, también se había llegado a un acuerdo con los finlandeses. La ofensiva rusa a lo largo del istmo Karelian a principios de junio, les había obligado a retroceder hasta su propia frontera. El Ejército Rojo, sin embargo, no intentó invadir Finlandia. Stalin quería un armisticio y que las tropas alemanas fueran expulsadas del país. No veía a Finlandia como parte de su zona defensiva occidental. Su política preveía tratar a toda Escandinavia como un bloque neutral con el que Rusia mantendría relaciones cordiales. El 25 de agosto, los finlandeses pro-pusieron un armisticio, que fue finalmente firmado en Moscú el 15 de septiembre. Las condiciones eran duras pero no punitivas.

A finales de septiembre, una ofensiva contra Varsovia, repelida por un numeroso contingente alemán, provocó la ira de Stalin. Fue un incidente que demostraba su mando absoluto sobre todas las fuerzas rusas y especialmente sobre los altos jefes. Había dado órdenes para que las tropas del primer frente de Bielorrusia flanquearan Varsovia por el norte. Los rusos fueron alcanzados por el fuego de la artillería pesada y su-frieron muchas bajas. Rokossovsky dijo después que canceló la ofensiva e informó por teléfono a Stalin, quien confirmó la decisión. Según las memorias de Zukov, sin embargo, fue él quien telefoneó a Stalin, pidiendo autorización para detener la ofensiva y pasar a la defensiva para dar a las tropas un respiro y tiempo para recibir refuerzos. Stalin no estaba conforme: «Por favor, venid mañana Rokossovsky y tú al cuartel general para hablar cara cara», dijo con brusquedad.

A primeras horas de la tade del día siguiente, Zukov y Rokossovsky informaban al jefe supremo. Antonov y Molotov también estaban presentes. Zukov escribió: «Extendí mi mapa y comencé a explicar la situación. Advertí que Stalin estaba inquieto. Se acercaba a ver el mapa y luego volvía a sentarse; a continuación se aproximaba de nuevo, mirándonos alternativamente a Rokossovsky y a mí. Incluso dejó la pipa, lo cual era un signo de que empezaba a perder la calma y de que algo le molestaba.»

« Camarada Zukov —interrumpió Molotov—, sugieres que detengamos la ofensiva ahora, cuando el enemigo derrotado es incapaz de mantener nuestro empuje. ¿Es eso razonable?» Zukov explicó que el enemigo había organizado sus defensas y, contando con tropas de reserva, resistía la ofensiva rusa. Stalin pidió a Rokossovsky su opinión. «Yo creo que las tropas necesitan un descanso para organizarse después de un largo y extenuante periodo de lucha», respondió. «Supongo que el enemigo utilizaría la tregua con no menos beneficio que nosotros», observó Stalin. Entonces preguntó a Zukov cuáles eran sus propuestas para realizar una ofensiva contra Varsovia.

Zukov afirmó que la actual ofensiva no produciría nada más que bajas. Propuso que la ciudad fuera tomada rodeándola desde el suroeste. Stalin estaba cada vez más enojado. Interrumpió a Zukov y les dijo a él y a Rokossovsky que fueran a la sala de espera y pensaran algo más.

Veinte minutos después volvió a llamarles a su despacho y les dijo que el frente podía pasar a la defensiva, como habían propuesto. «En cuanto a los planes para el futuro, los discutiremos más adelante. Podéis retiraos», dijo secamente.

Zukov observaría: «Rokossovsky y yo salimos en silencio, cada uno absorto en sus propios pensamientos.» Al día siguiente, Stalin telefoneó a Zukov. «¿Qué te parece si el cuartel general controla todos los frentes en el futuro?» Zukov pensó que esto significaba la supresión del cargo de representante de la Stavka, y afirmó que lo creía posible dado que ahora había menos frentes. —¿Lo dices sin sentirte ofendido? —¿Por qué iba a ofenderme? Espero que ni Vasilevsky ni yo nos encontraremos sin empleo —contestó Zukov.

Stalin le dijo entonces que él iba a tomar el mando del primer frente de Bielorrusia, que operaba en la zona estratégica de Berlín, y que continuaría siendo comandante en jefe supremo adjunto. Propuso trasladar a Rokossovsky para que se hiciera cargo del segundo frente de Bielorrusia.

Stalin consideraba a Zukov como el más capaz de los jefes soviéticos. Al mismo tiempo reconocía que tenía un carácter extremadamente fuerte, con frecuencia obstinado cuando defendía sus puntos de vista. Entre ellos existía una estrecha relación, con periodos de tensión en los que Stalin siempre imponía su criterio. Pero aunque en ocasiones trataba a Zukov con dureza, se esforzó en hacerle justicia y aprovechar al máximo sus cualidades.

El 29 de julio, Stalin en persona le telefoneó para felicitarle porque le había sido concedida la segunda medalla de oro de «Héroe de la Unión Soviética», la mayor y más codiciada distinción. Kalinin, presidente de la Unión Soviética, también telefoneó para felicitarle y decirle que «ayer el Comité de Defensa del Estado, a propuesta de Stalin, decidió condecorarte por las operaciones de Bielorrusia y la liberación de Ucrania».

Pocos meses después, sin embargo, Zukov tenía de nuevo problemas con el jefe supremo. El incidente reveló de nuevo la preocupación de Stalin por poner de manifiesto su autoridad y la estructura jerárquica de los mandos, en tanto que se mantenía el nivel y la categoría de los oficiales de más graduación.

La Stavka publicaba un boletín periódico, que exponía «las lecciones aprendidas en el frente en el transcurso de la lucha». Stalin buscaba tiempo para estudiar cada número tan pronto como era publicado. En el otoño de 1944 advirtió que Voronez había promulgado dos disposiciones militares, ambas refrendadas por Zukov, sin ponerlas antes en su conocimiento o, como él dijo, «sin conocimiento de la Stavka». Antonov no sabía nada sobre esto, y se le dieron dos días para investigar. Stalin se indignó aún más cuando se reveló que los dos mariscales no apreciaban la diferencia entre una ustau (disposición) y una rizak (orden).

Fue convocado el Politburó. «Puesto que sería inadecuado que el Estado Mayor General hiciera esto a dos generales de tal categoría, el Politburó debe promulgar la orden adecuada.» Así pues, dictó la orden, que decía: «1. El mariscal Zukov, sin las comprobaciones suficientes, sin convocar ni reunir al personal del frente y sin dar cuenta a la Stavka, con-firmó y promulgó la disposición (Ustau).»[CLXXXI] 2. Desapruebo al mariscal jefe de artillería, camarada Voronez, por su actitud descuidada respecto a los reglamentos de artillería.» 3. Se requiere al mariscal Zukov que muestre circunspección al decidir cuestiones graves.

Como bajo los zares, desde el más alto al más bajo en la escala social, nadie era inmune a las amonestaciones, a la destitución, y a los severos castigos del gobernante supremo.

La rendición de Finlandia hizo posible planificar la gran ofensiva para liberar la zona del Báltico. El grupo del norte del ejército alemán suponía una amenaza para el flanco de los ejércitos rusos. Cuando avanzaron en un último ataque sobre el eje Varsovia-Berlín, Stalin mostró especial interés por dirigir estas operaciones. A comienzos de julio, las fuerzas del Ejército Rojo estaban a punto de rodear el grupo norte del ejército alemán, y Stalin dio una serie de instrucciones para la operación. Pero los alemanes evitaron hábilmente el cerco y prepararon una fuerte defensa en profundidad.

A comienzos de octubre, en el sur, las tropas de Tolbujin avanzaron a través de Rumania y se unieron a los partisanos yugoslavos del comité de liberación nacional de Tito. El 20 de octubre entraron en Belgrado. El plan era ahora lanzar una ofensiva desde el sur contra las tropas alemanas y húngaras concentradas en la zona de Budapest, y avanzar en dirección norte hasta Alemania. Aunque amenazado de manera más inmediata por el este, Hitler estaba decidido a detener el avance ruso a través de Hungría, y reforzó su ejército en Budapest.

El 30 de octubre, el segundo frente ucraniano de Malinovsky lanzó un fuerte ataque contra Budapest. El 4 de noviembre, las columnas móviles estaban ya a las afueras de la cuidad. Allí fueron detenidas. Stalin era de la opinión de que Budapest podía ser tomada rápidamente. Estaba influido por un telegrama privado, enviado por el maligno Mejlis desde el cuarto frente ucraniano, en el que éste afirmaba que los húngaros estaban completamente desmoralizados. Había aprobado los planes, trazados apresuradamente por el Estado Mayor General, que transmitió personalmente a Malinovsky por teléfono, y ordenó la toma inmediata de la ciudad. Malinovsky pidió en repetidas ocasiones más tiempo para llevar a cabo los preparativos fundamentales. Stalin se mantuvo en su idea. Sólo cuando recibió un informe de Timochenko que le confirmaba la solidez de las posiciones enemigas, aceptó suspender la ofensiva. Al mismo tiempo adoptó un nuevo plan para rodear Budapest desde el norte. Pero la ciudad todavía no había caído a finales de año.

Como los rusos avanzaban victoriosamente hacia el oeste, Churchill estaba cada vez más alarmado por la propagación de la influencia soviética: Rumania y Bulgaria ya estaban bajo dominio soviético; le preocupaba además el futuro de Polonia, Grecia y Yugoslavia. A esta inquietud se sumaba el hecho de que, como él mismo escribió, Estados Unidos era «muy lento en darse cuenta del aumento de la influencia que se anticipaba y seguía al avance de los poderosos ejércitos dirigidos desde el Kremlin».

Churchill propuso visitar Moscú en octubre de 1944, para unas conversaciones previas. Stalin hizo en seguida una cordial invitación. Churchill le había escrito anteriormente comentándole los planes de Roosevelt de visitar Europa occidental, y había sugerido una reunión en La Haya. Sin embargo, Stalin no estaba dispuesto a abandonar Moscú. En conversaciones con los embajadores americano y británico, se había «quejado de su salud», diciendo que sólo se encontraba bien en Moscú y que incluso sus visitas al frente le perjudicaban; los doctores eran contrarios a que viajara en avión: había necesitado quince días para recuperarse del viaje a Teherán.

En compañía de Eden y de los jefes de servicio, Churchill llegó a Moscú el 9 de octubre y recibió una estusiasta bienvenida. Stalin nunca había sido más encantador y cordial. Churchill y sus colegas advirtieron además que los rusos parecían mostrarse más cordiales que en su visita anterior, dos años antes. En aquella ocasión, las terribles derrotas sufridas ante el avance alemán y las dudas sobre el segundo frente habían enturbiado su actitud hacia los aliados. Ahora el orgullo por las victorias del Ejército Rojo había producido un cambio drástico. Las profundas y acechantes sospechas de los rusos hacia Occidente parecían superadas.

En el teatro Bolshoi se organizó una actuación de gala a cargo del ballet y del coro del Ejército Rojo. Churchill se emocionó cuando al entrar en el palco recibió una prolongada ovación de la numerosa audiencia. La entrada de Stalin en el palco dio lugar a una «apasionada manifestación».

El embajador británico, sir Archibald Clark Kerr, había persuadido en una reunión anterior a Stalin para que cenara en la embajada, el edificio que estaba enfrente del Kremlin al otro lado del río y que Stalin debía haber visto en innumerables ocasiones desde las ventanas de su despacho. La cena iba a ser uno de los momentos culminantes de la visita de Churchill. Varios días antes de la cena, numerosos miembros de la NKVD se presentaron en la embajada, registraron todos los rincones y colocaron guardias dentro y fuera del edificio. La calle que lo unía con el Kremlin fue cerrada al tráfico la noche de la cena y las tropas hacían carrera en la ruta.

Stalin llegó vistiendo un abrigo militar, largo y gris y una gorra de visera con una banda roja. Debajo llevaba puesto el uniforme de mariscal con una sola condecoración en el pecho. Molotov, que llevaba un vistoso uniforme diplomático, subió con Stalin, en compañía del embajador. Vychinsky llegó y dijo bromeando a Birse, el intérprete, mientras señalaba a los guardianes: «Veo que el Ejército Rojo ha conseguido otra victoria. Ha ocupado la embajada británica.»

Stalin se encontraba relajado y expectante ante una cena al estilo inglés, como había tenido ocasión de experimentar en Teherán. En un momento dado, se quedó mirando con incredulidad los retratos tamaño natural de los miembros de la familia real en las paredes del salón-comedor, entre los que figuraba el de Jorge V. Volviéndose a Birse, que estaba sentado a su lado, dijo: «¿No es ése nuestro Nicolás II?» Bir tuvo que recordarle que los dos monarcas eran primos y el parecido entre ambos era sorprendente. Después de cenar, cuando se trasladaban a otra habitación, los cañones de Moscú comenzaron a disparar salva& en honor de la toma de Cluj, en Rumania, y la embajada quedó iluminada por los fuegos artificiales que festejaban la victoria en el Kremlin.

Las conversaciones entre Stalin, Molotov, Churchill y Eden consiguieron resultados sólo hasta cierto límite. El problema polaco era insoluble. Tratando de evitar un enfrentamiento con su aliado, Stalin hizo algunas concesiones para llegar a un compromiso, pero se mantuvo firme en que el gobierno soviético no podría tolerar en Polonia un gobierno activamente hostil a la Rusia soviética. En la primera reunión, no obstante, aceptó que Stanislaw Mikolajczyk, presidente de los polacos de Londres, junto con dos de sus ministros, fuera invitado a Moscú inmediatamente para entrevistarse con representantes del comité Lublin. Las: reuniones fueron infructuosas. No podían llegar a un acuerdo sobre es reparto de poderes entre ellos en un futuro gobierno, y en otros temas ambas partes se mostraron inflexibles.

En esta primera reunión, creyendo que Stalin se encontraba en buena disposición, Churchill dijo: «Dejemos en claro la situación en los Balcanes. El Ejército ruso está en Rumania y Bulgaria. Tenemos interese misiones y agentes allí. No creemos malentendidos.»

Churchill escribe: «Mientras el intérprete traducía esto, escribí media hoja de papel: "Rumania: Rusia, 90 por 100; los demás, 10 por 100. Grecia: Gran Bretaña, 90 por 100 (de acuerdo con Estados U dos); Rusia, 10 por 100. Yugoslavia: al 50 por 100. Hungría: al 50 100. Bulgaria: Rusia, 75 por 100; los demás 25 por 100."» Se lo di a Stalin, que estaba al otro lado de la mesa y que ya había escuchado la traducción. Hubo una breve pausa. Después cogió un lapicero azul, trazó unas señas de aprobación y nos lo devolvió. Todo estaba decidido en menos que se tarda en escribirlo... El papel escrito a lápiz quedó en el centro de la mesa. Finalmente dije: "¿No dará la impresión de cinismo si se supiera que hemos decidido estos temas, tan decisivos para millones de personas, de manera tan informal? Quememos el papel." "No, guárdelo", dijo Stalin.»

Previamente a las reuniones militares con los británicos, Stalin había ordenado a Antonov que preparara un informe y que lo presenta él mismo. Stalin, sin embargo, no estaba satisfecho con el borrador, que le fue enviado a Kuntsevo, y comenzó a redactar de nuevo alguna sus partes. Puso de relieve el interés soviético en considerar Hungría como el centro de Europa. Por esta razón, escribió, tenían que convencer a los aliados de que el potencial soviético en el flanco de los Balcanes era mayor de lo que era en realidad, y que su estrategia primordial en este escenario era aplastar Hungría e invadir Alemania desde el sur.

Sir Alan Brooke, jefe del Estado Mayor General imperial, se encontró con un Antonov cordial y dispuesto a hablar excepto en presencia de Stalin, ya que entonces parecía perder la confianza en sí mismo y no estar seguro de sus palabras. En una reunión celebrada el 4 de octubre, después de que Brooke hubiera informado sobre las operaciones aliadas en Bruma y en Europa, y el general Deane hubiera hablado sobre la estrategia norteamericana en el Pacífico, Antonov describió las operaciones soviéticas. Eden encontró su informe claro y fluido, pero advirtió que miraba continuamente a Stalin para ver si contaba con su aprobación[CLXXXII]. Stalin le interrumpía frecuentemente y respondía a las preguntas. Finalmente perdió la paciencia por los titubeos de Antonov, y continuó él mismo el informe.

Al día siguiente los debates se centraron en la guerra en el Pacífico. El embajador americano, Averell Harriman, y el general Deane, asistían a las conversaciones en nombre de su presidente. Reiteraron el interés americano en que Rusia se uniera a la guerra contra Japón lo antes posible. Stalin aseguró inmediatamente que Rusia comenzaría las hostilidades antes de transcurridos tres meses después de la derrota de Alemania, y que con este fin las treinta divisiones del Ejército Rojo pasarían a ser sesenta. Esto estaba condicionado, sin embargo, a que Estados Unidos proporcionara material de reserva, y a la clarificación de «los aspectos políticos de la participación de la Unión Soviética». También mostró su acuerdo en que las fuerzas americanas pudieran utilizar la base naval y el campo de aviación de Petropavlovsk, pero tendrían que utilizar el Pacífico, no la ruta transiberiana[CLXXXIII].

Al llegar a este punto Brooke preguntó si los ferrocarriles del transiberiano podrían mantener con el aprovisionamiento necesario a las sesenta divisiones del Ejército Rojo. Antonov miró a Stalin para ver si respondía, aunque Brooke estaba seguro de que conocía la respuesta. Al no responder Stalin, Antonov explicó que el ferrocarril podría cubrir las necesidades de las fuerzas rojas. Entonces intervino Stalin e hizo lo que Brooke llamó «una sorprendente exhibición de detalles técnicos sobre el ferrocarril» con la conclusión de que el ferrocarril transiberiano no se-ría capaz de proporcionar un mantenimiento adecuado de los pertrechos. Brooke comentó que se sintió más que nunca impresionado por el talento militar de Stalin[CLXXXIV].

La tercera reunión militar se limitó a los representantes soviéticos y americanos. Stalin perfiló la estrategia que seguirían sus tropas en Extremo Oriente. Después presentó una larga lista de los pertrechos que Estados Unidos debería proporcionar, y que superaban en total el millón de toneladas. Estos pertrechos incluían comida, medios de transporte y combustible para abastecer durante dos meses a un millón y medio de soldados, tres mil tanques, cinco mil aviones y setenta y cinco mil vehículos. Stalin obviamente consideraba que, puesto que Estados Unidos tenía tanto interés en que la Unión Soviética participara en la guerra contra Japón, podría exigir en materia de pertrechos. Su actitud se basaba en la idea de que la inmensa riqueza de Estados Unidos no había sufrido la devastación y los estragos de la guerra en su propio territorio; la Rusia soviética había hecho todo el sacrificio y tenía derecho a exigir el máximo apoyo.

En sus conversaciones políticas, Churchill y Eden pensaron haber alcanzado un acuerdo general sobre la divisón de Alemania, el tratamiento de los criminales de guerra y otros asuntos. Churchill mencionó los puntos conflictivos con el gobierno soviético respecto a la organización de las Naciones Unidas, que estaba siendo activamente considerada por las tres potencias. A petición de Roosevelt se aplazó la discusión de este tema hasta finales de noviembre, cuando iba a tener lugar una reunión de los tres líderes. Al parecer, sin tener en cuenta a Churchill, Roosevelt había acordado esta reunión directamente con Stalin, y el.inglés se enteró de ella a través de éste.

Al abandonar Moscú, Churchill y Eden consideraban que su visita había merecido la pena. Habían sido recibidos con impresionantes muestras de buena voluntad, que aunque quedaban problemas por resolver habían llegado a un acuerdo global y pensaban que podrían contar con la cooperación de Stalin.

A finales de 1944 finalizaron los preparativos para un masivo avance desde el Vístula. El propio Stalin dirigió la planificación, cuyo primer objetivo era la conquista de la importante región industrial de la alta Silesia. Esto exigía un avance de más de ciento cincuenta kilómetros desde las posiciones rusas. Pero la mirada de Stalin estaba puesta más allá de este objetivo, en el río Oder y en Berlín, lo que suponía un avance de casi quinientos kilómetros.

Como preparativo para esta campaña de invierno, había reorganizado los frentes principales, asegurándose de que los tres generales más destacados de la ofensiva ocupaban los puestos claves. Konev continuaba al mando del primer frente ucraniano, pero Zukov se hizo cargo del primer frente bielorruso, en el centro, y Rokossovsky del segundo frente. Más al norte, I. D. Cherniajovsky, al mando del tercer frente bielorruso, tenía que adentrarse en el este de Prusia. Zukov y Konev eran, pues, los responsables de la ofensiva principal. Pero Stalin decidió que, como jefe supremo, él personalmente coordinaría las operaciones de los cuatro frentes principales.

La concentración de tropas y equipamiento para esta ofensiva alcanzó unas proporciones asombrosas. Sólo los dos frentes mandados por Zukov y Konev contaban con 2,2 millones de hombres con 32.143 cañones y morteros, 6.460 tanques y cañones automotores, y con el apoyo de 4.772 aviones. Gran número de tanques eran del reciente modelo Iosif Stalin, descrito como un monstruo fuertemente blindado y provisto de un cañón de 122 milímetros.

En diciembre, las fuerzas angloamericanas del frente occidental se encontraron seriamente amenazadas por la contraofensiva del mariscal de campo Karl von Rundstedt en las Ardenas. El 6 de enero de 1945, Churchill envió un mensaje a Stalin preguntando si los aliados podrían «contar con una gran ofensiva rusa en el frente del Vístula o en cualquier otro punto durante el mes de enero». Stalin respondió inmediatamente. Los preparativos estaban hechos, pero se había aplazado la ofensiva hasta que las condiciones atmosféricas fueran favorables. «No obstante, teniendo en cuenta la situación de nuestros aliados en el frente occidental, el cuartel general del mando supremo ha decidido acelerar los preparativos y, sin tener en cuenta las condiciones climatológicas, comenzar una ofensiva a gran escala contra los alemanes a lo largo de todo el frente central en la segunda mitad de enero a más tardar.»

Eisenhower, jefe supremo de los aliados, decidió enviar a su adjunto, el mariscal del aire sir Arthur Tedder, a Moscú para explicar la difícil situación aliada. Tedder llegó a Moscú a principios de enero. Sencillo en sus modales, conciso al hablar, y profesional de gran experiencia, Tedder era un hombre de los que gustaban a Stalin. Al final de su detallada exposición sobre las operaciones aliadas y de la batalla de las Ardenas, Stalin exclamó: «Así me gusta, una exposición clara y metódica sin las típicas reservas diplomáticas.» Birse advirtió que «durante la exposición Stalin parecía un niño que disfruta cuando le narran un cuento de aventuras militares».

Los rusos lanzaron la ofensiva a las diez de la mañana del 12 de enero de 1945. Las tropas de Konev formadas por diez cuerpos de ejército avanzaron tan rápidamente que en menos de diez días se encontraban en la alta Silesia, y luchaban en las orillas del río Oder. Dos días después, Zukov abrió la ofensiva y el avance del primer frente bielorruso fue incluso más espectacular. Liberó Varsovia, y el 29 de enero sus tuerzas tenían sitiada Poznan y se encontraban en las afueras de Frankturt. El segundo frente bielorruso de Rokossovsky atravesó el norte de Polonia, en tanto que más al norte, el frente de Cherniajovsky avanzaba a través del este de Prusia, y a finales de mes estaban dispuestos para atacar Kónigsberg.

A primeros de febrero de 1945, Stalin, Roosevelt y Churchill se reunieron en Yalta en la costa del mar Negro. En esta época los rusos ha-cían avances espectaculares en todos los frentes y llegaron hasta el río Oder. En el oeste, sin embargo, los ejércitos aliados se recuperaban de la batalla de Bulge y todavía tenían que cruzar el Rin. Pero nada en los debates, según informaron Churchill y Stettinius indicaba que la actitud de Stalin hacia sus aliados estuviera influida por los éxitos militares rusos. No se mostró altivo en absoluto ni adoptó una actitud intransigente. Así, los tres líderes hablaron con franqueza y alcanzaron una amplia base de entendimiento y consenso, excepto sobre el tema de Polonia.

La delegación americana se alojó en el palacio de Livadia, que había sido la residencia de los zares en el mar Negro. Aquí se celebraron las sesiones plenarias que comenzaban a primeras horas de la tarde. La delegación británica se hospedó en el palacio Voronstov. Las conversaciones militares y las reuniones de los tres ministros de Exteriores se celebraron en el palacio Yusupov, casa residencial situada en la montaña. Además de las sesiones formales, hubo conversaciones privadas entre los tres líderes y se organizaron las tradicionales comidas y cenas, tanto informales como formales. La conferencia de Yalta fue descrita como una «conferencia caracterizada por su rapidez y dinamismo», y para nadie fue tan ardua como para los intérpretes.

Birse, el intérprete británico, ha relatado que en la cena de despedida, Stalin se levantó con una copa en la mano y dijo: «Esta noche y en otras ocasiones, nosotros, los tres líderes, nos hemos reunido. Hablamos, comemos y bebemos, y nos divertimos. Pero mientras tanto nuestros tres intérpretes tienen que trabajar y su tarea no es fácil. N tienen tiempo para comer ni para beber. Dependemos de ellos para transmitirnos nuestras ideas mutuamente. ¡Propongo un brindis por nuestros intérpretes!» Entonces dio una vuelta alrededor de la mesa haciendo chocar su copa con la de cada uno de ellos. Al levantar su copa, Churchill dijo: «¡Intérpretes del mundo, uníos; no tenéis nada que perder más que vuestra audiencia!» Esta parodia del lema comunista hizo reír a Stalin durante varios minutos.

En otra ocasión Stalin se ofendió por lo que consideró una falta de respeto, y sólo pudo evitarse que se produjera un incidente apelando a su sentido del humor. Esto ocurrió durante una comida cuando Roosevelt, aunque advertido por Churchill de que no lo hiciera, comentó ante todos los presentes que Churchill y él llamaban a Stalin en sus telegramas secretos «Tío Joe». Stalin se ofendió. «¿Cuándo puedo abandonar la mesa?», dijo enojado. Byrnes salvó la situación recordándole que todo el mundo hablaba del Tío Sam, y que Tío Joe no era ofensivo. Aceptando el nombre como un término afectuoso, Stalin se calmó.

En la primera sesión plenaria celebrada el 5 de febrero, se discutió, el futuro de Alemania. Todos estaban de acuerdo en que Alemania debería ser desmembrada después de una rendición incondicional. A propuesta de Roosevelt se encomendó a los ministros de Asuntos Exteriores la preparación de un plan en el plazo de un mes para la división y el control del país. Anteriormente Stalin se había opuesto a que Francia participara en este proceso, pero ahora cedió a las peticiones de Churchill y aceptó que aquel país administrara una zona de ocupación y formara parte de la comisión de control. Se creó un comité especial que se reuniría en secreto en Moscú para examinar el complejo problema de las indemnizaciones alemanas.

En la segunda sesión se contempló la posibilidad de crear una organización mundial para la paz. En Dumbarton Oaks, el debate sobre el tema del derecho a voto en el Consejo de Seguridad había llegado a un punto muerto. Una propuesta de compromiso, planteada por Roosevelt, no fue sometida a discusión. Su propuesta era que cada miembro del consejo tuviera un voto. Los conflictos serían divididos en dos categorías: una para los que requirieran sanciones económicas, políticas o militares, y la otra para los que pudieran ser solventados por medios pacíficos. Las sanciones sólo podrían aplicarse si eran acordadas por unanimidad de los miembros del consejo. Aquí figuraba el derecho al veto que iba a convertirse en factor crucial en el funcionamiento del consejo.

Stalin se interesó vivamente por esta propuesta y trató de aclarar la situación con absoluta franqueza. «El mayor peligro —dijo— es el conflicto entre nosotros, porque si permanecemos unidos, la amenaza alemana no es importante. Así pues, debemos pensar en asegurar nuestra unidad en el futuro y en la manera de garantizar que las tres grandes potencias (y quizá China y Francia) mantendrán un frente unido.» Habló después de la guerra ruso-finlandesa y del hecho de que Gran Bretaña y Francia habían conseguido expulsar a Rusia de la Sociedad de Naciones. Quería garantías de que tal situación no se repetiría. Cuando se reanudó la conferencia al día siguiente, Stalin anunció que el gobierno soviético aceptaba el nuevo procedimiento de votación, que exigía unanimidad de las tres potencias[CLXXXV].

En Dumbarton Oaks, el gobierno soviético había pedido que las re-públicas de la Unión Soviética fueran miembros fundadores, cada una con un voto. Gran Bretaña y Estados Unidos habían considerado excesiva esta demanda. Ahora, en Yalta, Molotov anunció que el gobierno soviético aceptaría que tres de las repúblicas —concretamente Ucrania, Bielorrusia y Lituania—, o en todo caso dos de ellas, fueran miembros fundadores. En este y otros temas importanes Stalin mostró su buena disposición para llegar a un compromiso. En un informe dirigido a Londres el 8 de febrero, Churchill afirmaba que «a pesar de nuestros temo-res y presentimientos, Yalta está resultando bien hasta ahora».

El problema polaco llevó la discordia a la conferencia. Roosevelt observó que Polonia «había sido una fuente de problemas desde hace más de quinientos años», y Churchill recordó que Polonia «fue la primera de las grandes causas que produjeron la caída de la gran alianza».

Stalin expuso claramente sus tesis sobre el tema polaco. A lo largo de la historia, Polonia había atacado a Rusia o había servido como a través del cual los enemigos la habían invadido. Alemania había utilizado dos veces este paso en los últimos treinta años. Rusia quería Polonia fuerte que pudiera defender por sí misma este paso. No lo expresamente, pero era evidente que no toleraría el restablecimiento antiguo régimen, ahora representado por el gobierno en Londres, formado por hombres que eran enemigos implacables de Rusia. Una diferencia fundamental dividía a los aliados en este tema. A Stalin le preocupaba la seguridad de Rusia. Churchill y Roosevelt decían defender principios democráticos.

El tema de Polonia se debatió en siete de las ocho sesiones plenarias. Se llegó a un acuerdo previo sobre las fronteras de Polonia; la definitiva delimitación de la frontera occidental tendría que esperar a la conferencia de paz. Pero el debate sobre la composición del gobierno laco continuaba. Finalmente se acordó que el gobierno provisional comité Lublin «se reorganizara sobre una amplia base democrática, con la inclusión de líderes democráticos de dentro y fuera de Polonia».

La estipulación establecía que Molotov y los embajadores británico y americano consultaran a todos los líderes polacos con el fin de reorganizar el gobierno en base a estas pautas. También se acordó que «el gobie provisional polaco de Unidad Nacional deberá comprometerse a celebrar elecciones libres y sin trabas lo antes posible sobre la base del sufragio universal y de la votación secreta».

La guerra en Extremo Oriente no había sido incluida en el programa. Los americanos, sin embargo, temiendo que pudiera prolonga otros dos años más, estaban muy interesados en la participación rusa. Roosevelt comentó el tema con Stalin el 8 de febrero. Stalin confirmó que Rusia entraría en guerra contra Japón dos o tres meses después de la rendición de Alemania. Sus condiciones eran el mantenimiento de la situación en Mongolia Exterior y el restablecimiento de las fronteras rusas en Extremo Oriente tal como eran antes de la guerra ruso-japonesa de 1904-5. Roosevelt aceptó estas condiciones y se comprometió a lograr a un acuerdo con Chiang Kaishek.

En el curso de reuniones informales, los tres líderes llegaron a comprender mejor los problemas y las actitudes mutuas. Stalin daba gran importancia a estas reuniones. Se esforzó en hacer patente su fe en la alianza entre ellos y su deseo de que «no perdiera su carácter de intimidad, ni la expresión libre de las opiniones. En la historia de la diplomacia no conozco ninguna otra alianza tan estrecha como ésta entre tres grandes potencias, donde los aliados tuvieran la oportunidad de expresar francamente sus puntos de vista». Creía fervientemente que la alianza de las grandes potencias y las Naciones Unidas eran los cimientos sobre los que podría construirse la futura paz mundial. Pero cuando el 11 de febrero los tres líderes se separaron, sabían que no volverían reunirse. Roosevelt se encontraba débil y enfermo y obviamente su muerte estaba cerca. Stalin y el pueblo ruso en general sentían por él un gran respeto y le consideraban un estadista y un amigo. También por Churchill sentían respeto e incluso afecto, reconociendo que era un gran líder militar, pero seguían desconfiando de él y de los británicos.

El avance del Ejército Rojo hacia el oeste continuaba, pero los ale-manes defendían su territorio con un valor fanático. Stalin se enojó por el fracaso de la toma de Kónigsberg. Se produjo un breve fallo de coordinación entre Zukov y Rokossovsky. Fue necesaria la intervención de Stalin, que envió a Vasilevsky a los frentes como su representante personal. Exigió la inmediata destrucción del enemigo con el fin de que las fuerzas rusas estuvieran disponibles para el avance hacia Berlín. También dijo a Vasilevsky que se preparara para ocupar el cargo de comandante en jefe en Extremo Oriente en un futuro inmediato. Pero la tarde del 18 de febrero le telefoneó para decirle que Cherniajovsky, el valiente y joven jefe del tercer frente bielorruso, había resultado muerto en acción de guerra y que debería ocupar su puesto. La lucha en Prusia oriental continuaba con excepcional encarnizamiento, y hasta mediados de abril los alemanes no fueron vencidos en esta región.

También en Hungría se luchaba con denuedo. Budapest fue tomada el 13 de febrero. Los rusos, entonces, avanzaron hacia el norte a través de Austria y el 13 de abril ocuparon Viena. Sin embargo, mientras preparaba la penetración en Austria, Tolbujin, al mando del tercer frente ucraniano, había advertido que el grupo sur del ejército alemán preparaba una ofensiva contra su frente. Le preocupaban particularmente los informes de que el sexto ejército motorizado de las SS había sido trasladado desde el oeste para reforzar la ofensiva.

El 6 de marzo los alemanes atacaron con extraordinaria furia. Tolbujin pidió permiso para replegar su frente hacia el este del Danubio en caso necesario. Según Stemenko, su salud no era buena y en cualquier caso no era tan inexorable y decidido como los demás mariscales. Stemenko estaba en el despacho de Stalin cuando telefoneó Tolbujin. Stalin consideró por un momento su petición, y después, hablando pausadamente, dijo: «¡Camarada Tolbujin! Si piensas prolongar la guerra cinco o seis meses, entonces lleva las tropas al otro lado del Danubio. Por supuesto, allí habrá más tranquilidad. Pero dudo que ésa sea tu intención. Por consiguiente, debes defender la orilla derecha y mantener allí tu cuartel general. Estoy seguro de que las tropas cumplirán con su deber y llevarán a cabo su difícil tarea.» Tolbujin mantuvo su posición, aplastó la ofensiva del enemigo y avanzó hasta Viena.

Durante los primeros meses de 1945 se produjeron airados comunicados entre Stalin, Roosevelt y Churchill. Revelaban las incesantes sospechas de Stalin y que estaba dispuesto a desafiar la buena fe de sus aliados con una franqueza insultante. El primer incidente se produjo debido a un contacto del general Karl Wolff, jefe de las SS en Italia, con el servicio de información americano en Suiza. Se celebraron dos «reuniones exploratorias», y se le comunicó que las negociaciones para firmar una paz por separado no podían ser consideradas (estaban descartadas). El gobierno soviético fue informado, y acusó inmediatamente a los aliados de no dar facilidades para que estuviera presenté en las reuniones un representante suyo.

En base a informes de su propio servicio de información, Stalin llegó al convencimiento de que los británicos y los americanos estaban negociando por separado una rendición en el sur de Europa. Acusó abiertamente a Roosevelt y a Churchill de abuso de confianza y de falsedad. Ambos líderes se enojaron por este ataque a su dignidad, y respondieron vigorosamente. Stalin resultó claramente sorprendido por el hecho de que sus acusaciones hubieran causado tan profunda ofensa. El 7 abril, en una carta dirigida a Churchill, decía a modo de explicación : «Mis mensajes son privados y estrictamente confidenciales. Esto hace posible decir clara y francamente lo que se piensa. Esta es la ventaja de las comunicaciones confidenciales. Sin embargo, si va a tener en cuenta cada uno de los comentarios que hago con franqueza, este tipo de comunicación será muy difícil. Puedo asegurarle que no tuve ni tengo intención de ofender a nadie.» Churchill comentó a Roosevelt en una nota que esto era «lo más cercano a una disculpa a que los soviéticos pueden llegar».

Cuando, en abril, el líder nazi Heinrich Himmler propuso a travé del conde Folke Bernadotte, presidente de la Cruz Roja sueca, la rendición de las fuerzas alemanas en Noruega y en Dinamarca a las tropas británicas, americanas o suecas, el embajador británico en Estocolmo comunicó inmediatamente la oferta a Londres. Churchill informó enseguida a Stalin por cable, afirmando que en su respuesta hacía saber a Himmler que solamente aceptarían la rendición incondicional a las tres grandes potencias. Stalin envió un telegrama mostrando su aprobación, y añadía: «Conociéndole, no dudaba que usted actuaría así.» Churchill pensó que por fin se había ganado la confianza de Stalin, y respondió : «Me alegra enormemente saber que usted no duda de la manera en que yo he actuado y siempre actuaré hacia su glorioso país y hacia su persona.» Pero la buena voluntad y la confianza no iban a durar mucho.

Hacia finales de marzo surgieron rivalidades entre los aliados en la toma de Berlín. En Yalta los tres líderes habían llegado a un acuerdo sobre la división de Alemania, pero no habían discutido la manera de coordinar la estrategia del Ejército Rojo y de las fuerzas angloamericanas. Eisenhower y Montgomery habían acordado meses antes que el principal objetivo político y militar sería la captura de Berlín. El 27 mayo, Montgomery comunicó a Churchill que avanzaba hacia el Elba y que la toma de Berlín era su objetivo; Churchill estaba completamente de acuerdo con este plan. El 28 de mayo, sin embargo, Eisenhower, sin consultar a los jefes del Estado Mayor coordinado ni al mariscal del aire Tedder, su ayudante, envió un mensaje a Stalin a través del general Deane. En él afirmaba que su estrategia era ahora abrirse paso en la línea defensiva alemana y tomar contacto con el Ejército Rojo, después de lo cual los ejércitos angloamericanos se concentrarían a lo largo de un eje de oeste a sureste en dirección a Dresden.

Stalin informó a Deane que estaba de acuerdo con Eisenhower en que Berlín ya no tenía la misma importancia estratégica que antes y que el propuesto plan angloamericano armonizaría con las operaciones soviéticas. El Ejército Rojo avanzaría hacia Dresden para unirse a las fuerzas aliadas. Añadió que la ofensiva soviética comenzaría a mediados de mayo, pero que la fecha tal vez tuviera que ser alterada.

Churchill armó un gran revuelo por el cambio de estrategia aliada, quejándose amargamente de que era equivocada y de que no había sido discutida. Eisenhower escribió que Churchill «estaba decepcionado y molesto, porque mi plan no lanzaba en primer lugar a Montgomery hacia adelante con todo el apoyo que yo podría darle con las tropas americanas en el desesperado intento de tomar Berlín antes que los rusos. Comunicó sus opiniones a Washington»[CLXXXVI].

Al igual que Churchill, Stalin atribuía un gran significado político a la toma de Berlín. Pero él y todos los rusos consideraban que tenían derecho a conquistar la capital alemana. Habían sufrido mucho más que los aliados durante la guerra y habían soportado lo más duro de la lucha. Habría sido para ellos un acontecimiento decepcionante que los alemanes hubiesen entregado la ciudad a los británicos y a los americanos.

Stalin estaba especialmente preocupado por el hecho de que los alemanes pudieran llegar a un acuerdo con los aliados y concentrar todas las tropas que les quedaban en el frente oriental. Inmediatamente después de dar a Deane la respuesta al mensaje de Eisenhower, mandó a Zukov que se trasladara a Moscú desde el primer frente bielorruso. Zukov llegó al día siguiente y fue directamente al Kremlin. A las preguntas de Stalin, respondió que Konev y él serían capaces de lanzar su ofensiva contra Berlín en un plazo de dos semanas. No estaba seguro, sin embargo, de que Rokossovsky pudiera prepararse tan rápidamente, dado que su frente estaba todavía ocupado en liquidar al enemigo en las regiones de Danzig y Gdynia.

Stalin dijo: «Bien, entonces tendremos que empezar la operación sin esperar a Rokossovsky. No importa que se retrase algunos días.»

Stalin le enseñó entonces un informe según el cual agentes alemanes habían entrado en contacto con aliados para proponer una paz por separado. Stalin dijo que no podía descartarse la posibilidad de que los alemanes permitieran a los aliados entrar en Berlín. «Creo que Roosevelt no violará los acuerdos de Yalta, pero en cuanto a Churchill es capaz de cualquier cosa», añadió.

Antes del amanecer, el 16 de abril, los frentes de Konev y de Zukov niciaron la ofensiva. Avanzaron implacablemente, y las fuerzas alemanas que defendían Berlín denodadamente no pudieron detenerles. El 23 de abril las tropas rusas entraron en la ciudad. En calles y edificios se luchaba encarnizadamente. El punto decisivo de la batalla se produjo el 30 de abril, el día en que Hitler se suicidó, cuando los rusos asaltaron el Reichstag. El 2 de mayo cedió la resistencia en la ciudad. Seis días más tarde, el mariscal de campo Wilhelm Keitel, en representación del alto mando alemán, se rindió al mariscal Zukov. Alemania no había sido todavía completamente liberada, pero finalmente el 9 de mayo cayó Praga. Este día fue proclamado Día de la Victoria.

La tarde de esa fecha histórica, Stalin se dirigió por radio a la nación e hizo patente el orgullo, el júbilo y el alivio que sentían todos los rusos. Al igual que ellos, él había luchado en la guerra no como comunista, ni como líder de la vanguardia proletaria; había dejado la ideología a un lado y como nacionalista y patriota había combatido para defender la Santa Rusia. Rindió homenaje al Ejército Rojo, y también a las fuerzas aliadas, pero el mensaje iba dirigido a su propio pueblo: «Los grandes sacrificios que hemos hecho en nombre de la libertad y la independencia de nuestra patria, los incalculables sacrificios y sufrimientos experimentados por nuestro pueblo en el transcurso de la guerra, el intenso trabajo en vanguardia y retaguardia, en aras de nuestra patria, no han sido en vano, y se han visto coronados con una absoluta victoria sobre el enemigo. La larga lucha de los pueblos eslavos por s existencia y su independencia ha concluido con la victoria sobre los invasores alemanes y la tiranía alemana... ¡Os felicito por la victoria, queridos hombres y mujeres compatriotas!»

En una gran recepción celebrada en el Kremlin el 24 de mayo en honor de los jefes del Ejército Rojo, Stalin habló de nuevo. Dando rienda suelta a su amor por Rusia y por su pueblo, hizo un ferviente homenaje a la Gran Rusia, «porque es la nación más extraordinaria de entre todas las naciones de la Unión Soviética... No sólo porque es el pueblo más importante, sino también porque posee una mente clara, un carácter firme y paciencia». A continuación admitió con franqueza que el gobierno soviético había cometido numerosas equivocaciones; esto equivalía a admitir sus propios errores. Pero incluso durante los meses terribles de 1941 y 1942, cuando el Ejército Rojo estaba en pleno retroceso, el pueblo ruso no había dado la espalda a su gobierno ni había pensado en firmar la paz con Alemania, sino que había mostrado su confianza en el gobierno y su voluntad de sacrificarse hasta conseguir la victoria. «¡Gracias a él, al pueblo ruso, por su confianza!»

El momento álgido de las celebraciones se produjo el 24 de junio, cuando tuvo lugar el desfile de la victoria en la plaza Roja. La lluvia torrencial no disminuyó el esplendor de la ocasión. Rokossovsky iba al mando del desfile, y Zukov tomaba el saludo. De pie en el mausoleo de Lenin, Stalin parecía una pequeña y remota figura, pero como había cientos de banderas de los regimientos alemanes extendidas sobre los escalones del mausoleo y a sus pies, dominaba la escena.

Era realmente su victoria. No podría haberse conseguido sin su campaña de industrialización y especialmente sin el desarrollo intensivo de la industria más allá del Volga. La colectivización había contribuido a la victoria al permitir al gobierno almacenar alimentos y materias primas y al impedir la paralización de la industria y el hambre en las ciudades. Pero, además, la colectivización, con sus centros agropecuarios, había proporcionado a los campesinos sus primeras experiencias en la utilización de tractores y de otras máquinas. La colectivización agraria había sido la escuela preparatoria de los campesinos para la guerra mecanizada. La mejora del nivel general de educación también había contribuido a crear una gran reserva de hombres con suficientes conocimientos para recibir cursos de especialización.

Era su victoria también, porque había dirigido y controlado todas las operaciones rusas durante la guerra. La amplitud y el peso de responsabilidades fueron extraordinarias, pero día tras día, sin descanso durante los cuatro años de guerra, ejerció el mando directo de las fuerzas rusas y el control del aprovisionamiento, las industrias bélicas y la política gubernamental, incluyendo la política exterior.

Como él mismo reconoció, había cometido equivocaciones y errores de cálculo, algunos de los cuales tuvieron consecuencias trágicas y ocasionaron numerosas bajas. La primera y tal vez más importante de sus equivocaciones fue su error de cálculo político sobre los planes alemanes de invadir Rusia. Se había negado obstinadamente a creer que Hitler lanzaría su ofensiva en junio de 1941 y, tratando de ganar tiempo con su política de acercamiento, no había tomado medidas defensivas.

También ha sido considerado el único responsable por las terribles pérdidas rusas de 1941 y 1942, y se le ha criticado por no seguir la tradicional estrategia rusa de replegarse a la inmensa llanura. Esta estrategia había sido seguida por Pedro el Grande en la guerra del Norte, y por Mijail Barclay de Tolly y M. I. Kutuzov contra Napoleón. Habían arrastrado al enemigo al interior de Rusia, extendiendo sus líneas de comunicación, debilitándole y comprometiéndole a una campaña de invierno.

Las defensas en profundidad, sin embargo, difícilmente podrían haber detenido el avance del altamente mecanizado Wehrmacht en 1941. Este había aplastado sin esfuerzo al ejército polaco, al que algunos expertos militares británicos habían valorado por encima del Ejército Rojo en moral y eficacia. Había conquistado Francia y expulsado a los británicos del continente. Profundamente consciente de lo inadecuado de las defensas rusas y de la debilidad del Ejército Rojo en 1941, Stalin sabía que no podrían resistir un ataque alemán. Apostó por conseguir tiempo de manera que sus urgentes programas de mecanización y especialización consiguieran consolidar la fuerza del Ejército Rojo, y perdió la apuesta.

Stalin conocía la historia militar de su país y entendía bien la estrategia de retroceder y utilizar sus grandes espacios. Sin embargo, era por temperamento enérgico y agresivo, más dispuesto a atacar que a defender, y esta característica suya iba a plasmarse en la estrategia rusa durante la guerra. Al mismo tiempo poseía un extraordinario autodominio, como demostró al esperar el ataque alemán en la batalla de Kursk, y en general, durante 1943-45, se mantuvo constantemente en guardia contra las ofensivas prematuras y mal preparadas.

Una razón importante por la que 1941-42 exigió constantemente acciones ofensivas, aunque ello a menudo acarreara grandes bajas, era que en estos meses desastrosos, cuando Rusia parecía cerca del colapso, subordinaba las consideraciones militares a la necesidad de mantener el orgullo y el espíritu de lucha de la nación. No se sentía seguro sobre la moral del Ejército Rojo y del pueblo ruso. Los intentos para dirigir y controlar una retirada ordenada de fuerzas y la evacuación de la población civil habrían producido, al menos eso temía él, una huida en medio del pánico, como había ocurrido al ejército zarista en 1916-17. El bolshoi drap, u oleada de pánico que barrió Moscú en octubre de 1941 según se acercaban los alemanes, suponía un desfallecimiento en la moral que podría haberse extendido a toda Rusia, produciendo el colapso absoluto. Frente a Napoleón, Kutuzov había ordenado tranquilamente la evacuación de Moscú y había dejado la ciudad en manos de los franceses, sabiendo que toda la nación era leal al zar y obedecería las órdenes. Stalin no tenía esta certeza. En este caso, los alemanes consiguieron penetrar profundamente en el sur de Rusia, ampliando mucho sus líneas de aprovisionamiento y obligándose a luchar en invierno, para lo cual no estaban equipados. Pero a cada paso Stalin había luchado para detenerles, como les pasó ante Moscú. Había exigido atacar y había inculcado a sus jefes militares su propio espíritu de agresión y voluntad de victoria. Fue desde luego su implacable voluntad más que ningún otro factor lo que impidió el derrumbamiento de la nación en el trágico periodo de 1941-42.

También se ha acusado a Stalin de haber causado a Rusia los desastres de 1941-42 con su purga del Ejército Rojo. Aunque trágica e inútil, la purga tuvo probablemente poca importancia, y ciertamente menos de lo que con frecuencia se ha asegurado[CLXXXVII]. Aunque muchos altos jefes fueron depurados, era en esta categoría en la que, en términos genera-les, el Ejército Rojo resultaba superior a los alemanes incluso en 1941-42. La superioridad alemana destacaba entre los oficiales de menor graduación y los suboficiales.

Desde los primeros meses de la guerra Stalin se rodeó de prestigiosos jefes, rejuveneciendo el alto mando. Les elegía por sus méritos y, con su astucia para valorar a los hombres, ascendía constantemente a oficiales de poco rango a la máxima categoría. Cuando se produjo la batalla de Moscú, había elegido como jefes claves a Zukov, Vasilevsky, Rokossovsky Konev y Voronov. A ellos se sumarían en la época de la batalla de Stalingrado Vatutin, Eremenko, Malinovsky, Meretskov, Cherniajovsky y otros.

Stalin era el jefe supremo indiscutido. Sus más destacados generales, como Zukov, Rokossovsky y Konev, que destacaban entre los generales de todos los países implicados en la guerra, aceptaban su autoridad sin cuestionarla. De hecho, él no los dominaba en virtud de su categoría, sino por la fuerza de su carácter y por su inteligencia. Inspiraba el más profundo respeto y también afecto. En ocasiones se enfurecía exigiendo una acción inmediata; otras veces hablaba pausadamente, tranquilizando e inspirando seguridad.

Con su mente disciplinada y su memoria tenaz, adquirió una considerable habilidad militar y conocimientos técnicos. Oficiales y técnicos occidentales presentes en conversaciones con él quedaban impresionados por su facultad de entender las cosas con rapidez y exactitud. Alan Brooke, jefe del Estado Mayor General británico, comentó en varias ocasiones su dominio de los temas militares. Sus propios jefes estudiaban los informes cuidadosamente antes de presentárselos, porque infalible-mente advertía cualquier punto débil o idea poco exacta en su presentación. En los primeros meses de la guerra, cuando, temeroso del derrumbamiento general, su preocupación principal era mantener a la nación en lucha, prestó poca atención a las opiniones de sus generales. En el transcurso de la contienda, sin embargo, comenzó a tratarles con mayor respeto. Más aún, como afirmó Zukov, siempre estaba dispuesto a modificar sus propias opiniones cuando se aducían sólidas razones. Pero siempre tomaba la última decisión.

Aunque inmerso en la crisis cotidiana de la guerra, pensaba constantemente en el futuro; estaba convencido de que luchaba y trabajaba por el futuro. Elemento esencial en ese futuro era la creación y mantenimiento de un ejército, una armada y unas fuerzas aéreas poderosas, que defendieran a Rusia contra otra guerra devastadora. Esto exigía disciplina y liderazgo, e incluso en los periodos más negros de la guerra no perdió de vista la necesidad de crear un cuerpo de oficiales, imbuido de patriotismo y orgullo profesional, capaz de ejercer el mando con responsabilidad. A comienzos de 1942 había tomado varias medidas, tal como la creación de condecoraciones especiales para los oficiales, con el fin de elevar su estatus y autoridad. Después de las grandes victorias de Stalingrado y Kursk, cuando se produjo un resurgimiento del patriotismo ruso, se implantó otros elementos del ejército zarista. Se reintrodujeron las charreteras, que habían sido un símbolo odiado de la oficialidad, y los uniformes de los oficiales se hicieron más espléndidos. Se crearon nueve academias Suvorov, siguiendo el modelo de la academia de cadetes, para formar una elite de oficiales. El plan de estudios exigía un alto nivel de educación general e incluía 'la enseñanza de urbanidad e incluso baile. Los oficiales que se graduaban en estas academias iban a ser unos soldados altamente preparados y profesionales entregados, pero también unos caballeros, como se esperaba que lo fueran los graduados de West Point y de Sandhurst.

Un detalle significativo para entender la mentalidad de Stalin se produjo en el transcurso de una cena, dada por Churchill en Potsdam en julio de 1945. Stalin estaba sentado al lado de Birse, a quien conocía bien, y por el que sentía un verdadero afecto. Birse señaló que «parecía contento de poder hablar entre discurso y discurso con alguien que le entendía sin la ayuda de un intérprete. Dijo que le gustaban estas cenas inglesas; eran sencillas y al mismo tiempo solemnes. Entonces, mirando a las personas que estaban enfrente, señaló al general Marshall y comentó: «Admiro a ese hombre. Es un buen general. Tenemos buenos generales en el ejército soviético, como también los tenéis vosotros y los americanos. Pero a los nuestros les faltan educación y buenos modales. Nuestro pueblo tiene un largo camino por delante.»

Astuto, observador y honesto, sabía qué cualidades quería en sus oficiales. Entre ellas figuraban la modestia, la humildad y la disciplina que, en un discurso poco después de la muerte de Lenin, había preconizado ante los cadetes de la academia militar del Kremlin. Pero también quería educación y modales. Era llamativo el hecho de que entre aquellos que trabajaron estrechamente con él durante la guerra —un número desproporcionado—, incluía a Chapochnikov, Vatutin, Vasilevsky, Antonov y Rokossovsky, que habían recibido preparación en el ejército zarista y presumiblemente poseían en alguna medida esta cualidad de los buenos modales que él tanto apreciaba. En su propia conducta, según diversos observadores, se mostraba modesto, sencillo y cortés, no ser que estuviera enojado o que se enfrentara a lo que él consideraba engaño o amenaza a su autoridad; entonces podía volverse insultante y grosero.

Fue su victoria, por encima de todo, porque había sido conseguida por su genio y sus esfuerzos, que pueden considerarse heroicos. El pueblo ruso había contado con su liderazgo, y él no le había decepcionado. En sus discursos del 3 de julio y 6 de noviembre de 1941, en los que les había infundido valor para superar las duras pruebas de la guerra, demostró su voluntad de victoria. Era para su pueblo una figura semimítica, entronizada en el Kremlin, que les inspiraba y les dirigía. Era capaz de descender a los detalles y mantener en su mente todo el conjunto de la situación, y sin olvidar el pasado e inmerso en el presente, miraba constantemente al futuro.

Expertos militares han criticado su control directo de los asuntos en materia militar y su participación en ellos, y han valorado negativamente muchas de sus decisiones, especialmente en 1941-42. Un experto extranjero, no particularmente afecto a Stalin como hombre, ha emitido quizá el juicio más justo: «Si se le acusa de los desastres de los dos primeros años de la guerra, también hay que atribuirle los sorprendentes éxitos de 1944, el annus mirabilis, cuando los grupos del ejército alemán fueron literalmente arrasados con ataques relámpago en Bielorrusia, Galitzia, Rumania y el Báltico en batallas que no se libraron en las estepas y en invierno, sino en verano y en la Europa central. Algunas de estas victorias deben figurar entre las más destacadas de la historia militar mundial.»


La traición de Potsdam



Los líderes de las tres potencias aliadas —a Stalin y Churchill se unió ahora Harry Truman, nuevo presidente de Estados Unidos— se reunieron en Potsdam en julio de 1945. Iban a tratar de resolver los problemas de la Europa de posguerra, y de establecer a través de las Naciones Unidas una nueva era de paz y estabilidad en el mundo. Pero el espíritu de cooperación y de intereses comunes, que había prevalecido en Teherán y Yalta, murió en Potsdam. La actitud de Estados Unidos y Gran Bretaña hacia la Rusia soviética había cambiado. El símbolo de este cambio fue la bomba atómica, nueva y terrible arma incorporada al arsenal de Occidente. Para Stalin, la conferencia de Potsdam estuvo marcada por la traición.

Las tres naciones habían celebrado la rendición de Alemania con sentimientos de triunfo, éxito y alivio. Pero su júbilo quedó empañado por la magnitud de los problemas de posguerra y, sobre todo, por las necesidades de sus propios países. Estados Unidos había salido de la guerra relativamente sin daños y consciente de tener un gran poderío económico y militar. Gran Bretaña, enfrentada a la ruina de su economía y a la disgregación de su imperio, no era ahora más que una sombra de la gran nación que había sido. La Unión Soviética había sufrido terriblemente.

Las bajas en los frentes y en el territorio ocupado por los alemanes habían alcanzado proporciones horripilantes. Pocos rusos no contaban con alguna víctima entre sus parientes. Stalin afirmó que siete millones de ciudadanos soviéticos habían perdido la vida durante la guerra, pero las bajas probablemente se aproximaban a los veinte millones[CLXXXVIII]. La masa del pueblo vivía en pésimas condiciones, con severos racionamientos de comida, ropa, problemas de alojamiento y una larga jornada laboral. Muchos habían muerto por exceso de trabajo y falta de alimento. En 1945 más de la mitad de los trabajadores de la industria eran mujeres, y la agricultura dependía casi enteramente de la mano de obra femenina. El pueblo ruso esperaba ahora que la vida sería más fácil, la comida y otros bienes más abundantes, que de alguna manera la victoria por la que habían trabajado y sufrido traería recompensas.

La economía estaba al borde del colapso. Al menos una cuarta parte de todas las propiedades soviéticas había sido destruida. Cerca de dos mil ciudadanos y setenta mil pueblos habían sido arrasados, y veinticinco millones de personas estaban sin hogar. La industria soviética había conseguido un prodigioso nivel de producción de tanques, cañones y aviones y otros materiales, pero esto ocultaba el hecho de que la industria en su conjunto había sufrido un verdadero desastre. Unas treinta y una mil fábricas, incluyendo las principales industrias de Jarkov, Krivoi Rog, Zaporozie, Rostov, Odessa, Leningrado y Stalingrado, habían sido destruidas.

Ya en 1943 Stalin comenzó a pensar en la reconstrucción del país, después de la guerra. Rusia podría, por supuesto, reconstruir sus industrias y reanimar la agricultura dependiendo enteramente de sus propios, recursos. Esto significaba que el pueblo ruso continuaría viviendo en idénticas condiciones. Contaba con grandes indemnizaciones de Alemania y sus aliados para compensar en alguna medida la destrucción que habían causado. Exigió a los finlandeses el compromiso de pagar trescientos millones de dólares de indemnización en un periodo de seis años. Pero cuando en la Conferencia de Yalta puso sobre el tapete el tema, de las indemnizaciones alemanas, Churchill planteó objeciones.

Stalin consideró detenidamente la posibilidad de solicitar importantes créditos a largo plazo a Estados Unidos que ayudaran a reconstruir la economía soviética. De esta forma, el pueblo ruso no se vería sometido a las presiones y a las difíciles condiciones que habían soportado en la campaña de industrialización y durante la guerra. A muchos comunistas les horrorizaba la idea de depender de una potencia capitalista; otros veían en ella una amenaza a la seguridad soviética. Stalin consideraba, evidentemente, que el valor de esta ayuda superaba estas y otras objeciones. Su preocupación coyunturalmente prioritaria era la recuperación y la seguridad de Rusia más que la ideología.

A comienzos de 1941 Molotov trató con el embajador americano, Harriman, la posibilidad de recibir ayuda financiera, y al enterarse de que éste exigiría una ley del Congreso, preguntó si el Congreso podría tratar el tema antes de que finalizara la guerra. De nuevo el 5 de febrero de 1945, Molotov, en conversaciones con Stettinius, «expresó la esperanza de que la Unión Soviética recibiera créditos a largo plazo de Estados Unidos». Previamente, durante la guerra, varios destacados industriales americanos, y especialmente Donald M. Nelson, habían tratado en Moscú la posibilidad de un importante préstamo. Stalin había expresado un vivo interés y había dado a Nelson una lista de las prioridades soviéticas. Una fuerte corriente de opinión se mostró favorable en Washington a la ayuda financiera a la Rusia soviética. Henry Morgentha, secretario del Tesoro, debatió con Harriman en varias ocasiones el terna de los créditos soviéticos, y escribió al presidente el 1 de enero de 1945 diciendo: «No se trata de préstamos y arriendos ni otro tipo de beneficencia, sino de un acuerdo que reportará claros beneficios tanto para Estados Unidos como para Rusia. Estoy convencido de que si nos decidiéramos ahora y presentáramos a los rusos un plan concreto para ayudarlos en el periodo de reconstrucción, contribuiríamos en gran medida a allanar muchas de las dificultades que hemos tenido respecto a sus problemas: y a sus medidas políticas.»

Sin embargo, prevalecieron otros criterios y no se concedieron créditos. Al ocupar la presidencia después de la muerte de Roosevelt, Truman redujo las ayudas decididas por la ley de Préstamos y Arriendos. Stalin ya albergaba temores sobre Truman, que en 1941 había propuesto seriamente en el Senado que Estados Unidos ayudara alternativamente a Hitler y a Stalin para asegurarse de que Rusia acabaría siendo el exhausto vencedor[CLXXXIX]. Poco después del 8 de mayo de 1945, celebrado en Occidente como el Día de la Victoria en Europa, las ayudas fueron drásticamente suspendidas, a pesar de que la Unión Soviética se había comprometido a unirse a la guerra contra Japón. Esta medida, y especialmente la manera en que fue adoptada, causó una profunda ofensa en Moscú.

Sin embargo, cuando el 26 de mayo Truman envió un representante personal a Moscú con garantías de que tenía la intención de continuar la política de cooperación de Roosevelt, Stalin le dio una cordial bienvenida, debido especialmente a que el enviado era Harry Hopkins, que gozaba de su confianza. El principal objetivo de la misión de Hopkins, que se desarrolló del 26 de mayo al 6 de junio, era buscar alguna solución a la cuestión polaca. En Estados Unidos y Gran Bretaña los polacos eran activos propagandistas que ejercían una fuerte e insidiosa influencia. Apasionados e inconmovibles en su odio hacia Rusia, nunca aceptarían que Polonia tuviera que llegar a un acuerdo y aprender a vivir junto a su poderoso vecino. Trabajaban infatigablemente en alimentar un sentimiento antirruso y anticomunista en Occidente, y fue considerable su contribución al fracaso de la Gran Alianza, y al surgimiento de la guerra fría.

En enero de 1945 la Armija Krajowa se convirtió en un ejército clandestino a las órdenes del gobierno polaco en Londres. El general L. Okulicki estaba al frente de este ejército clandestino polaco que libraba una. guerra de guerrillas contra los rusos en Polonia. El gobierno de Londres y la Iglesia en Polonia trataban de intensificar el sentimiento antirruso. En los primeros meses de posguerra el movimiento clandestino polaco asesinó a más de cien soldados y oficiales del Ejército Rojo. Alexander Werth, corresponsal que formaba parte de un numeroso grupo de periodistas occidentales que visitaron Polonia por entonces, fue testigo de una acción especial antirrusa, protagonizada por el movimiento clandestino y motivada por la presencia de los periodistas en el país, en la que dos infortunados soldados rusos fueron abatidos a tiros en el exterior del hotel en el que se hospedaban los visitantes. En marzo, Okulicki y otros quince líderes clandestinos fueron detenidos y llevados a Moscú; En Occidente se produjeron fuertes protestas.

A su llegada a Moscú, Hopkins intercedió ante Stalin e nombre de los líderes clandestinos polacos. En junio de 1945 fueron juzgados en Moscú por el asesinato de miembros del Ejército Rojo y las condenas fueron poco severas. Churchill los consideraba obviamente como valientes patriotas y había propuesto que impusiese su liberación como condición previa a cualquier tipo de negociaciones con el gobierno soviético.

Hopkins no tuvo en cuenta esta propuesta. Persuadió a Stalin para que invitara a Mikolajczyk y a otros dos polacos de Londres, así como a destacados polacos que se encontraban en Polonia y que no apoyaban al Comité Lublin, para que fueran a Moscú con el fin de mantener conversaciones. Como resultado de las mismas, se estableció un nuevo gobierno provisional polaco, y el 5 de julio de 1945 Estados Unidos y Gran Bretaña lo reconocieron formalmente. No les satisfacía el gobierno de compromiso, pero eran conscientes de que Stalin había hecho esfuerzos por atender a sus objeciones y de que tenían que aceptarlo, estando pendientes sus reuniones en Berlín.

Durante su estancia en Moscú, Hopkins recibió instrucciones de Stettinius para que tratara directamente con Stalin un tema que había paralizado los debates en la conferencia de San Francisco sobre la organización de las Naciones Unidas. Molotov había dado instrucciones a Gromiko, delegado soviético, para que insistiera en que un asunto conflictivo no podría ser ni siquiera debatido por el Consejo de Seguridad a no ser con el acuerdo unánime de los cinco miembros permanentes, excepto cuando el tema pudiera solucionarse por medios pacíficos. Esta z nueva condición ampliaba el poder del veto más allá de los límites acordados en Yalta. En la reunión de Hopkins con Stalin, Molotov trató de justificar las instrucciones dadas a Gromiko. Stalin le dijo que no fuera ridículo y aceptó inmediatamente la propuesta americana.

A medida que se acercaba la reunión de Potsdam, Stalin se sentía más preocupado por la seguridad de Rusia. Persistía en la preocupación de que Alemania se recuperara rápidamente y, ávida de venganza, llevara a cabo un tercer intento para conquistar Rusia. Roosevelt le había dicho en Yalta que las tropas americanas serían retiradas de Europa al cabo de dos o tres años. Esto dejaba a Gran Bretaña como único aliado contra una Alemania resurgente, porque no contaba con Francia. Pero la guerra había debilitado gravemente a Gran Bretaña, y quedaba por ver con qué rapidez se recuperaría. Además, todavía desconfiaba profundamente de los británicos.

Stalin creía firmemente en la necesidad de mantener la alianza con Estados Unidos, pero se daba cuenta de que esto podría resultar imposible. La política expansionista americana, alimentada por el miedo de que la economía de Estados Unidos sufriría una grave crisis si no continuaba la expansión de los mercados exteriores, seguramente provocaría conflictos. Otra amenaza era la presunción, considerada por la mayoría de los americanos como artículo de fe, de que Estados Unidos con su sistema capitalista representaba todo lo que de progresivo había en el mundo, mientras que el comunismo soviético era un mal amenazador. Esta perspectiva nacional podría resultar peligrosa, porque estaba respaldada por el hecho de que el poderío de Estados Unidos no tenía rival, en tanto que la Unión Soviética estaba asolada y debilitada.

Stalin no dudaba que el comunismo era superior al capitalismo y que la Rusia soviética superaría al mundo capitalista en una competencia pacífica. Necesitaba paz y estabilidad para la reconstrucción y el desarrollo de la economía soviética. La mayor amenaza al crecimiento soviético era la guerra. Rusia había sufrido demasiado a causa de las guerras, y una más, particularmente con armamento moderno, podría destruir el régimen soviético y retrasar el desarrollo ruso en cien años o más. Sin embargo, el dogma marxista proclamaba que la guerra era inevitable entre los campos socialista y capitalista, y dio absoluta prioridad a hacer de Rusia un país fuerte y seguro.

Mucho antes de acabar la guerra, Stalin había adoptado la política de asegurar el dominio soviético sobre la Europa oriental para establecer así una barrera contra la agresión de Occidente. Los partidos comunistas y los elementos prosoviéticos de Checoslovaquia, Rumania, Bulgaria y Yugoslavia recibieron todo tipo de apoyo. Polonia era el eslabón más débil en esta cadena defensiva, pero con el tiempo podría llegar a consolidarse en ella un régimen comunista prosoviético. El factor perturbador era que los aliados occidentales se negaban a aceptar que Europa Oriental era una zona de influencia soviética y que Rusia tenía un legítimo interés en crear una barrera defensiva en el Oeste.

Churchill en particular estaba inquieto por la extensión del poder soviético en Europa oriental. Lo consideraba como el preludio de una tentativa para dominar Europa en su totalidad. Se negaba a aceptar que Stalin sólo estuviera interesado en crear una barrera defensiva. En una carta a Truman, que no era un entendido en relaciones internacionales, escrita el 12 de mayo de 1945, afirmaba que se había cerrado un «telón de acero» en la Europa ocupada por los rusos y que preveía que el avance de los rusos llegaría «hasta las aguas del mar del Norte y del Atlántico». Dos meses después, el 18 de julio, aseguraba a Stalin en el transcurso de una conversación que quería ver a los barcos rusos atravesando los Dardanelos y el canal de Kiel, y surcando los océanos del mundo. En otra ocasión comentó a Stalin que «parecía como si Rusia se moviera hacia el Oeste». Stalin rechazó firmemente la acusación, afirmando que no era tal su intención y que, por el contrario, iba a retirar sus tropas del Oeste, medida que comenzaría con dos millones de hombres en el curso de los cuatro meses siguientes.

La conferencia de Potsdam comenzó el 17 de julio de 1945, con signos de que el espíritu de buena voluntad y cooperación, forjado en Teherán y Yalta, continuaría. Stalin parecía mostrarse simpático y relajado. Ofreció una cena privada en honor de Churchill, que escribió: «Su cordialidad resultaba de lo más agradable.» Churchill no parecía preocupado por el resultado de las elecciones generales británicas y reveló en los saludos y conversaciones privadas que estas conferencias a alto nivel merecían su presencia. Truman era el recién llegado. Churchill le fue a ver la mañana siguiente a su llegada y «quedó impresionado por su manera de comportarse alegre, precisa y brillante, y por su evidente poder de decisión».

La crítica noticia de la explosión en el desierto mejicano de una bomba atómica, fabricada bajo la dirección de un equipo de científicos americanos y británicos, fue dada probadamente a Churchill el primer día de la conferencia. Su reacción inmediata fue pensar que el poderío de las potencias occidentales se había incrementado enormemente y el de la Unión Soviética se había reducido en la misma medida; además, la participación soviética en la guerra de Extremo Oriente ya no le parecía necesaria ni deseable. Extremo Oriente sería una región de influencia occidental, predominantemente americana, de la que la Rusia soviética, a pesar de sus costas en el Pacífico y de sus históricos intereses en la zona, podría ser excluida. Fue esta actitud básica lo que Stalin advirtió y lo que parecía justificar su desconfianza hacia Churchill. Truman y su equipo reaccionaron de la misma manera. Los americanos habían presionado a Stalin para que ayudara a poner fin cuanto antes a la guerra contra Japón. En Yalta habían expresado alivio y satisfacción después de que éste prometiera entrar en la guerra en el plazo de tres meses a partir de la derrota de Alemania, y habían aceptado inmediatamente sus condiciones. Incluso el 8 de mayo de 1945, Hopkins, en su misión a Moscú, había pedido y conseguido la garantía de Stalin de que el Ejército Rojo ayudaría a derrotar a Japón.



Súbitamente, dos meses después, con la bomba atómica a su disposición, los aliados rechazaban la ayuda rusa y planeaban vertiginosamente conseguir derrotar a Japón antes de que Rusia pudiera declarar la guerra. De este modo podrían desatender las condiciones de Stalin, entre las que figuraban la devolución a Rusia de los territorios perdidos en la guerra de 1904-5 a favor de Japón, asunto de orgullo nacional para Stalin y su generación.

Truman pidió consejo a Churchill respecto a la mejor manera de dar la noticia a Stalin sobre la nueva arma. Churchill escribió a Stalin que había sido «un magnífico aliado en la guerra contra Hitler, y ambos pensamos que debía ser informado del nuevo hecho que ahora dominaba la escena, aunque no de los detalles». Se decidió que el presidente lo mencionara informalmente después de una de las sesiones.



Una semana después, Truman, acompañado de su intérprete, se acercó a Stalin después de una sesión plenaria y le habló de la nueva bomba de extraordinaria potencia. Churchill estaba a unos ocho metros, observando atentamente. Stalin parecía encantado y no hizo preguntas. Daba la impresión de no apreciar el significado de la nueva arma.



Stalin quizá no entendió inmediatamente, dado el comentario informal de Truman, la dramática importancia del acontecimiento, pero advirtió rápidamente el cambio en la actitud aliada hacia Rusia. Un general americano escribió que «estábamos en condiciones de mostrarnos duros e indiferentes». No era una actitud premeditada por parte de británicos y americanos, sino surgida de la exasperación por el secretismo, las sospechas y las demandas rusas, y de la arrogante confianza de que estaban en posesión de un poder muy superior al de la Rusia soviética y que podían hacer y decir lo que se les antojara. La posibilidad de que los rusos llegaran a conseguir armas atómicas por sí mismos y a «mostrarse duros» no fue considerada, o se consideró remota. Pero se dio por supuesto que su tecnología estaba demasiado atrasada para conseguir un arma tan sofisticada[CXC].



El cambio de actitud de los aliados preocupaba a Stalin. Confirmaba sus peores temores y sospechas, y le ofendió profundamente como un acto de ingratitud y rechazo. Rusia había salvado a Occidente, según creía él, de la barbarie nazi del mismo modo que en el siglo XIII Rusia había protegido a Europa contra las hordas mongolas de Gengis Khan. Para él y para todos los rusos estaba claro que si Rusia no hubiera destruido el poderío militar alemán, Hitler habría conquistado Gran Bretaña y habría continuado la guerra contra Estados Unidos. Rusia merecía la gratitud y el respeto de los aliados, no su arrogancia y condescendencia. Nadie era más sensible a las afrentas al orgullo nacional ruso que Stalin, y en Potsdam las ofensas por parte de los aliados fueron profundas y constantes.



Los debates se refirieron a los más variados temas durante las tres sesiones plenarias de la conferencia. Muchos otros temas quedaban pendientes de decisión, que sería tomada en la conferencia de paz o por el Consejo de Ministros de Asuntos Exteriores. Británicos y americanos criticaron duramente la política soviética en los países liberados, especialmente en Rumania y Bulgaria. Los rusos replicaron con críticas a la conducta británica en Grecia. Hubo acusaciones en el sentido de que Rusia estaba violando las condiciones acordadas en Yalta. Pero el de—,acuerdo era más profundo respecto a Alemania y Polonia.

Las tres potencias habían reconocido al gobierno provisional polaco. La controversia se centraba ahora en la frontera occidental de Polonia. Los polacos tenían que ser compensados por el territorio perdido a lo largo de la frontera con Rusia. Churchill se opuso vigorosamente a la ampliación de la frontera oeste, tal como proponía Stalin, al Oder y al Neisse occidental. Pero después de las elecciones británicas, en que Churchill y su partido fueron derrotados, Clement Attlee, nuevo primer ministro británico, apoyó a Truman y aceptó la propuesta de Stalin.



Los aliados habían acordado anteriormente que Alemania fuera dividida en cuatro zonas administradas por Estados Unidos, Gran Bretaña, Rusia y Francia, respectivamente, y que los cuatro países compartieran el control sobre Berlín como quinta zona. Alemania no tendría gobierno central, y los asuntos que afectaran al país en su conjunto serían tratados por la Comisión de Control Aliada. Esto se hizo de acuerdo con la política de Stalin, que insistió en que Alemania no fuera desmembrada sino que permaneciera unida bajo estricto control de las cuatro potencias.

La exigencia rusa de indemnizaciones había sido aceptada en principio en Yalta. La comisión especial creada para examinar el tema no consiguió llegar a un acuerdo. En Potsdam, Stalin presionó constantemente para la aprobación de una cifra para las indemnizaciones. Los aliados se negaron a comprometerse. Estaban indignados por informes según los cuales los rusos ya estaban retirando de los territorios ocupados maquinaria y otras propiedades que no eran aceptadas como botín de guerra. Varias dificultades de orden práctico obligaron a los alía occidentales a abandonar su política de tratar la economía alemana en su conjunto. El nuevo secretario de Estado norteamericano, Jam Byrnes, propuso finalmente que cada potencia debería satisfacer sus exigencias de indemnización en su propia zona. Un 40 por ciento del valor del equipamiento industrial alemán considerado innecesario para una economía de paz estaba en la zona soviética. Byrnes propuso además que el 10 por ciento de este equipamiento industrial de las zonas occidentales fuera entregado a la Rusia soviética, y podría pedir también equipamiento adicional de las zonas británica y americana a cambio de comida o carbón.



Stalin y Molotov protestaron contra este plan, aunque en algunos aspectos les era favorable, porque llevaría a la desmembración de Alemania. Finalmente lo aceptaron como parte de un conjunto de medidas en el que se les concedía el derecho de recoger todos los bienes alemanes en Europa oriental, así como otras demandas. Pero se rechazó la propuesta de una administración conjunta de la cuenca del Ruhr, y los aliados occidentales les excluyeron de sus zonas de ocupación. La política de mantener a Alemania como unidad bajo control aliado fracasó. Alemania quedó dividida entre el este y el oeste. El 25 de julio de 1945, en el transcurso de la conferencia, Churchill y Eden abandonaron Berlín con destino a Londres para conocer los resultados de las elecciones generales. Stalin había dicho anteriormente a Churchill en una cena privada que toda su información procedente de fuentes comunistas y otros conductos confirmaba su opinión de que los conservadores serían reelegidos por una mayoría de aproximadamente ochenta escaños. Churchill dijo que no estaba seguro de cómo habrían votado los soldados. Stalin le aseguró que el Ejército prefería un gobierno fuerte y por tanto votaría a los conservadores. Churchill tenía la impresión de que Stalin prefería seguir en contacto con él y con Eden a empezar a tratar con Attlee—a quien conocía por referencias como un hombre bajo, reservado y sin sentido del humor—, y con algún desconocido ministro de Exteriores. Pero el gobierno de Churchill sufrió una severa derrota.



Cuatro días después Attlee se trasladó a Potsdam en calidad de primer ministro, acompañado de Ernest Bevin, nuevo ministro de Asuntos Exteriores. En Potsdam se mostró abiertamente agresivo hacia los rusos, enfocando las negociaciones como si de un enfrentamiento entre un sindicato y patronos se tratara. Attlee se mostraba cada vez más brusco. Truman y sus asesores se volvieron agresivos[CXCI]. Americanos y británicos estaban unidos por la confianza de que negociaban desde una posición de fuerza abrumadora y de que no tenían necesidad de mostrarse comprensivos o conciliadores.



La grieta entre Rusia y los dos aliados se abrió al tratar los americanos de impedir que Rusia entrara en guerra con Japón. El gobierno soviético había denunciado el pacto de neutralidad con Japón el 5 de abril de 1945, y había desatendido las tentativas japonesas para que Rusia mediara en las negociaciones de paz. Mientras tanto, el intento de Roosevelt para conseguir el acuerdo de Chiang Kaishek a las condiciones de Stalin para que Rusia participara en la guerra, había propiciado unas conversaciones chino-soviéticas, que se prolongaron hasta dos semanas antes de la conferencia de Potsdam. Las conversaciones continuaron del 7 al 14 de julio de 1945, y parecía que Chiang Kai-chek las prolongaba siguiendo instrucciones americanas. De nuevo el 26 de julio de 1945 un ultimátum exigía la inmediata e incondicional rendición de los japoneses. Los rusos se quejaron de no haber sido consultados, y cuando pidieron que se retrasara su envío durante tres días, se les comunicó que ya se le había dado curso al texto. Stalin estaba particularmente indignado porque estaba convencido de que, aunque Japón estaba dispuesto a rendirse, lucharía hasta el fin contra una rendición incondicional.



El 6 de agosto de 1945, la bomba atómica fue lanzada sobre Hiroshima. Stalin y la mayoría de los rusos comprendieron inmediatamente el terrible significado de este hecho. Truman le había hablado meramente de una bomba superior, y según Molotov, la palabra «atómica» no había sido mencionada. Japón estaba ya a punto de capitular y probablemente habría depuesto las armas en el plazo de algunos días, incluso si no se hubieran lanzando las bombas en Hiroshima y, después, en Nagasaki, e incluso si Rusia no hubiera declarado la guerra. Stalin se dio cuenta de que los americanos habían utilizado la bomba principalmente para impresionar y amenazar a Rusia. Byrnes reconoció después que la bomba era necesaria, no tanto contra Japón como para «hacer a Rusia moldeable en Europa».



Los rusos tenían la impresión de que habían superado la trágica guerra con Alemania para encontrarse amenazados desde Occidente por un arma nueva y terrible. Stalin era profundamente consciente de la vulnerabilidad de Rusia. Según algunos informes, reunió a cinco de los más destacados científicos soviéticos y les ordenó que trabajaran para conseguir la bomba atómica en el más breve espacio de tiempo posible sin reparar en costos.



Las fuerzas soviéticas al mando de Vasilevsky penetraron rápidamente en Manchuria. Eran tropas experimentadas y bien equipadas, y los japoneses no pudieron detener su avance. Vasilevsky tenía órdenes da ocupar las zonas especificadas por Stalin en Yalta antes de que llegaran los americanos. Rechazó la declaración de rendición hecha por el emparador japonés el 14 de agosto de 1945, y el 17 de agosto envió su propio ultimátum al jefe del ejército japonés Kwantung, exigiendo su rendición el 20 de agosto. Durante estos días, fuerzas soviéticas aerotransportadas ocuparon Dairen y Port Arthur y penetraron en Corea del Norte, mientras la flota soviética del Pacífico ocupaba el sur del Sajalin y las islas Kuriles.



El 2 de septiembre Stalin se dirigió por radio a la nación. Era el día en el que se firmó la rendición definitiva de Japón a bordo del barco da guerra norteamericano Missouri, ceremonia a la que había enviado a un general desconocido. En su discurso Stalin se refirió a la guerra 1904-5. «Rusia fue vencida en aquella guerra —dijo—. En ella Japón se apoderó del sur de Sajalin y se estableció firmemente en las Kuriles cerrando así nuestras salidas al Pacífico... Esta derrota de las tropas rusas en 1904 dejó un amargo recuerdo en la mente de nuestro pueblo. Nuestro pueblo esperó y confió en que esta mancha sería borrada algún día. Los que pertenecemos a la vieja generación hemos esperado este día durante cuarenta años. Ahora, el día ha llegado.»



Stalin continuó diciendo que la paz había llegado por fin y que la Rusia soviética ya no estaba amenazada por Alemania ni por Japón. Rindió homenaje a las fuerzas armadas de Estados Unidos, China y Gran Bretaña. Pero era el discurso de un patriota ruso y se enorgullecía de haber devuelto una derrota histórica; además, encontraba en ello alguna compensación a los desaires al orgullo nacional ruso en Potsdam.



Las relaciones con las potencias occidentales empeoraron drásticamente durante los meses siguientes. Stalin creía que la amenaza del dominio americano presionaba inexorablemente sobre Rusia. En las reuniones de ministros de Asuntos Exteriores en Londres, Moscú y París, para redactar los tratados de paz y discutir los problemas de la posguerra; Molotov fue repetidamente criticado por Byrnes y Bevin por instaurar regímenes totalitarios en Rumania, Bulgaria, Hungría y Yugoslavia. Molotov insistía en que Rusia tenía derecho a asegurarse de que contaba con gobiernos amigos en los países de Europa Oriental. Argüía que las potencias occidentales no tenían derecho a imponer a otros países su concepto de democracia. Pero las potencias occidentales reclamaban ese derecho porque contaban con el respaldo de su poderío militar, porque confiaban en que unas elecciones democráticas en esos países darían como resultado la formación de gobiernos anticomunistas, y porque estaban decididas a detener la influencia soviética fuera de Europa central y oriental.



En Irán surgió un conflicto que Stalin consideró como una siniestra demostración de la amenaza americana. Fuerzas británicas y soviéticas habían ocupado Irán a comienzos de la guerra para impedir que el sha —de tendencia proalemana— intentara ayudar al enemigo a invadir Rusia desde el sur. Las fuerzas americanas se unieron después a los aliados, e Irán se mantuvo abierto para el transporte de pertrechos de guerra a Rusia. Hacia finales de la guerra los aliados llegaron a un acuerdo sobre una fecha para la retirada de las fuerzas de ocupación. Las tropas británicas y americanas se retiraron, pero las fuerzas rusas permanecieron en el país. Los aliados occidentales acusaron a los rusos de tratar de instaurar un régimen prosoviético en Irán. Los soviéticos replicaron que la presencia de fuerzas rusas era necesaria en Irán a fin de presionar al gobierno para que garantizara los derechos de explotación del petróleo, ya que Rusia necesitaba desesperadamente petróleo debido a los destrozos causados por los alemanes en sus campos petrolíferos.



Las exigencias americanas y británicas para la retirada de las unidades soviéticas amenazaban con convertirse en un conflicto de importancia. Stalin no quería llevar la disputa demasiado lejos y finalmente hizo regresar a sus tropas. Los americanos intervinieron inmediatamante prestando a Irán ayuda económica y enviando allí asesores militares y otros expertos. Rápidamente Irán quedó sometido a un dominio americano tan completo como el dominio soviético de Rumania y Bulgaria. Stalin consideró esto como un acto de agresión por parte de Estados Unidos. Irán estaba muy alejado de América, pero en la frontera de Rusia, y los americanos estaban instalando allí bases militares. La presión de las potencias occidentales obligó también a los rusos a ceder en sus demandas al compartir el control de los Dardanelos y el acceso al Mar Negro.



Stalin había contado con la cooperación de las tres potencias para mantener la estabilidad y la paz mundiales. Había firmado la carta de Naciones Unidas cuyo objetivo básico era impedir que las naciones formaran bloques, y mantener la paz y el equilibrio de poder entre ellas.



El discurso de Churchill «Telón de acero», pronunciado en Fulton (Missouri) el 6 de marzo de 1946, le alarmó y le horrorizó. Proclamaba la división del mundo en los bloques comunista y occidental, y defendía una fuerte «asociación fraternal» política y militar de Estados Unidos, Gran Bretaña y la Commonwealth para mantener el equilibrio de poder y asegurar la paz. Era una declaración de hostilidades y casi una declaración de guerra. Stalin criticó el discurso en términos moderados calificándolo de «acto peligroso calculado para plantar semillas de disensión y dificultar la colaboración entre las naciones aliadas. Ha dañado la causa de la paz y de la seguridad. El señor Churchill ha adoptado ahora la posición de un propagador de la guerra.»



Stalin entendía que, aunque ya no era primer ministro, Churchill expresaba las opiniones de los gobiernos americano y británico. Truman había compartido la tribuna con él en Fulton. El Partido Laborista Británico había mostrado su desacuerdo, pero el gobierno laborista seguía la política que él defendía.



En Estados Unidos surgieron voces de desaprobación. Henry Wallace, ministro de Comercio, declaró: «Deberíamos estar dispuestos a juzgar las exigencias de Rusia teniendo presente lo que nosotros mismos y los británicos hemos defendido como esencial para nuestra seguridad respectiva. Deberíamos estar dispuestos, incluso a costa de exponernos a epítetos de apaciguamiento, a conceder a los rusos razonables garantías de seguridad». Pero éstas y otras declaraciones de Wallace no eran aceptables para Truman ni para Byrnes ni para la opinión pública americana, entre quienes dominaba el sentimiento de poder, y de defensa de la libertad. Byrnes insistió en que Wallace debería dimitir y amenazó con dimitir él mismo si Truman no le apoyaba. Wallace presentó su dimisión.



La conferencia de paz en París y las reuniones del Consejo de Ministros de Asuntos Exteriores se prolongaban. Stalin y Molotov utilizaban una táctica obstruccionista para evitar ser continuamente superados en las votaciones por el bloque angloamericano. Sin embargo, firmaron los tratados con Italia, Hungría, Finlandia, Rumania y Bulgaria en febrero de 1947.



Las negociaciones más crispadas y largas fueron las relativas a Alemania. Stalin estaba decidido a exigir un máximo de compensaciones al enemigo que había devastado Rusia. Su demanda ascendía a dos billones de dólares de indemnización, que debían ser pagados por Alemania con capital, materiales y trabajo. Las potencias occidentales rechazaron la cifra por considerarla excesivamente alta e insistieron en que las indemnizaciones sólo podrían pagarse en capital. Con creciente exasperación se opusieron a otras demandas soviéticas que interpretaban como un descarado engrandecimiento comunista.



Subyacentes a las demandas de Stalin, sin embargo, estaban su persistente miedo al resurgimiento alemán que podría acarrear un tercer intento de conquistar Rusia, y sus sospechas de que las potencias occidentales ayudarían a Alemania a recuperar su poderío militar y económico y la utilizarían como aliado contra Rusia. Este era el peligro real y más alarmante. La decisión de británicos y americanos de unir sus zonas intensificó sus temores.



Interpretando la política soviética como totalmente centrada en el expansionismo comunista, las potencias occidentales se hicieron más agresivas. El 12 de marzo de 1947, Truman hizo pública su doctrina de la contención de la Rusia soviética. Esta tesis estaba muy influida por las ideas de G. F. Kennan, funcionario del Departamento de Estado cuyas opiniones sobre los asuntos de Rusia gozaban de gran consideración. Argüía que el comunismo era un credo maldito, ajeno a las tradiciones rusas, y que los líderes soviéticos dependían del uso de la fuerza para mantenerse en el poder. Había pocas esperanzas de que políticos del calibre de Truman y Byrnes, Attlee y Bevin, se dieran cuenta de que ésta y otras actitudes activamente antisoviéticas estaban poniendo a los líderes rusos contra la pared y que sus amenazas no hacían más que fortalecer el apoyo popular al régimen que trataban de destruir.



Complementario a la doctrina de contención era el Plan Marshall, lanzado en el verano de 1947. Era una política atrevida y generosa para promover la rápida recuperación económica de Europa. En el anuncio del plan no se había hecho referencia a su aplicación en Rusia. Sin embargo, en una conferencia de prensa, Marshall en persona afirmó que no veía ninguna razón para que Rusia no fuera incluida. El Congreso estadounidense, de acuerdo con el sentir de la época, habría hecho surgir obstáculos a las medidas que beneficiaran a Rusia. Pero, urgido por su partido y dando por supuesto que el plan Marshall estaba abierto a Rusia, el ministro de Exteriores británico invitó a Molotov a París para debatir la posible participación soviética.



La actitud de Stalin era prudente en extremo. Anteriormente, sus esperanzas de recibir ayuda americana habían sido defraudadas. Ahora estaba en guardia contra el dominio americano. Sospechaba sobre las motivaciones de las potencias occidentales, que se habían hecho tan abiertamente hostiles a la Unión Soviética. Súbitamente decidió que Rusia no participaría en el plan. Era una manifestación de la política expansionista americana, y de la doctrina de Truman de contener y destruir el comunismo. Además, presionó a Polonia, Hungría y Checoslovaquia, que habían aceptado el plan, para que lo rechazaran.



La división entre el bloque comunista y el occidental era ahora considerada como insuperable. Stalin estaba convencido de que el bloque occidental, dirigido y apoyado por el poderío económico y militar de Estados Unidos, estaba decidido a destruir la Unión Soviética y el mundo comunista. Adoptó la política de consolidar Europa oriental como un bloque integrado bajo control absoluto de Moscú, política y económicamente independiente de Occidente. Las potencias occidentales interpretaron esto como que Moscú planeaba una ofensiva general contra ellas y que incluso llegaba a considerar acciones militares. La «guerra fría», un periodo trágico de recriminaciones, exageradas sospechas e implacable animosidad, había comenzado.



En el transcurso de los tres años siguientes, los dos bloques se aproximaron peligrosamente a un conflicto armado. Stalin consolidó el bloque soviético, eliminando a los elementos no comunistas y transformando sus regímenes en democracias populares, consideradas como una etapa transicional previa al socialismo. A continuación se llevó a cabo una integración económica enmarcada en el Comecon (Consejo de Ayuda Económica Mutua), del que formaban parte la Unión Soviética, Checoslovaquia, Bulgaria, Hungría, Rumania y Polonia. Cuando los comunistas yugoslavos confirmaron su independencia de Moscú, Stalin, enfurecido, les acusó de traidores a la causa revolucionaria. Llegó a hacer que el Partido Comunista Yugoslavo fuera expulsado del Cominform (Oficina de Información Comunista), equivalente, con algunas modificaciones, a la Internacional Comunista, que había sido creado en septiembre de 1947.



El punto crítico de la política antisoviética por parte de las potencias occidentales fue para Stalin el 4 de abril de 1949, cuando se firmó el Tratado del Atlántico Norte. Constituía una alianza militar de doce países y creaba la Organización del Tratado del Atlántico Norte, para mantener una fuerza militar combinada. Esta alianza militar pretendía ser totalmente defensiva, pero para Stalin y para todos los rusos sus intenciones eran evidentemente ofensivas. La inclusión de la República Federal de Alemania como miembro de pleno derecho tres años más tarde fue un acontecimiento alarmante.



Se intensificaron los esfuerzos para consolidar el poderío militar y la industria pesada en la Unión Soviética y en todo el bloque soviético. En junio de 1948 Stalin trató de conseguir el control absoluto sobre Berlín impidiendo el suministro de alimentos y bienes por tierra y mar desde el oeste. Los aliados respondieron enviando las provisiones por avión. Como no estaba dispuesto a provocar una guerra, en septiembre de 1949 permitió de nuevo la utilización de las rutas terrestres y marítimas. Pero en las Naciones Unidas, y especialmente en los debates sobre el control internacional de la energía atómica, era patente que una gran grieta de desconfianza y hostilidad separaba a la Unión Soviética de los países occidentales.



Algunos acontecimientos infundieron ánimos a Stalin y a su pueblo en este tenso periodo. El primero de ellos fue la explosión de una bomba atómica soviética en septiembre de 1949, y el segundo fue la instauración de un régimen comunista, bajo el liderazgo de Mao Tse-tung, en China. La posesión de la bomba atómica era importante para la moral soviética. Stalin y otras personalidades del Kremlin habían temido que Estados Unidos pudiera utilizar las armas atómicas contra Rusia, y voces influyentes en Washington defendían que era la manera de acabar con el gobierno soviético.



Pero el hecho de que China, con una población de casi seiscientos millones de personas, se hubiera convertido en una parte del bloque comunista, del que la Unión Soviética era líder indiscutible, constituyó un importante prestigio para Rusia al tiempo que le infundió una gran confianza. Más aún, Estados Unidos consideraba ahora amenazada la seguridad de Extremo Oriente por la aparición de esta poderosa potencia comunista. La guerra de Corea estuvo a punto de originar un importante conflicto entre los bloques. Los americanos, decididos a convertir Japón en piedra angular de su política anticomunista, presionaron para que se firmara un tratado de paz con Japón, pero el gobierno soviético se negó a ello. En estos momentos, la situación de los dos bloques en Extremo Oriente se encontraba en punto muerto.



Sin embargo, nada inquietó más profundamente a Stalin que la medida anglo-americana de convertir Alemania en una potencia económica y militar. Era opuesto especialmente a la integración del ejército alemán en la OTAN y en las líneas defensivas de las potencias occidentales. Esto era para él el aspecto más siniestro de la ofensiva occidental contra Rusia. En marzo de 1952 propuso que las cuatro potencias aliadas se reunieran sin dilación para discutir un tratado de paz con Alemania. Hizo muchas concesiones en el intercambio de notas que siguió a su iniciativa. Estaba dispuesto a aceptar que Alemania tuviera sus propias fuerzas armadas con fines defensivos, pero insistió en que fuera excluida de cualquier alianza formada contra cualquiera de las potencias que habían tomado parte en la guerra en contra suya. Aceptó el principio de elecciones libres en Alemania. Pero el intercambio de notas finalizó con el rechazo de las propuestas de Stalin. Las potencias occidentales no cederían. Estaba claro para Stalin que Rusia era un país sitiado, amenazado por las potencias capitalistas occidentales y que debía prepararse para la guerra.


El gran resurgimiento



Stalin estaba físicamente cansado cuando tuvo lugar la conferencia de Potsdam. Las tensiones de la guerra habían pasado su factura. No era un hombre frío, inalterable, al que no afectaran las crisis y los desafíos; estaba tenso y exaltado, y sus cambios de estado de ánimo y ataques de ira se hicieron más acusados. También tenía gran autodominio, resistencia y poder de recuperación. Se advirtió en Potsdam que parecía agotado, aunque relajado y afable. Según Svetlana, su hija, cayó gravemente enfermo después de finalizar la guerra contra Japón, pero en diciembre de 1945 pudo recibir a Byrnes y a Bevin cuando llegaron a Moscú para una reunión de ministros de Exteriores. Al igual que toda la nación, necesitaba un periodo de descanso, pero no iba a tenerlo.



Los problemas de reconstrucción y de readaptación en la posguerra eran inmensos. Durante los meses que siguieron al final de la guerra, ocho millones de hombres fueron desmovilizados de las fuerzas armadas. Cuatro millones y medio de personas regresaron de los campos de trabajo alemanes y de otros lugares. Ocho millones más habían sido evacuados al otro lado de los Urales y regresaban ahora hacia el oeste en busca de sus hogares. Pero el gradual retorno a unas mejores condiciones de vida, que todos anhelaban, no se produjo. Todos los que estaban en condiciones de trabajar se vieron pronto envueltos en la reconstrucción, que exigía un esfuerzo comparable al que habían conocido en el primer plan quinquenal.



Stalin había llegado a convencerse, después de la conferencia de Potsdam, de que la Unión Soviética estaba amenazada. El imperialismo americano la desafiaba en Occidente, en Extremo Oriente y en el Sur. Estados Unidos era una superpotencia militar y económica. Rusia no estaba en condiciones de enfrentarse ni de competir con ella.



Catorce días antes Stalin había declarado: «La historia de la vieja Rusia mostraba, entre otras cosas, que fue constantemente derrotada por culpa de su atraso.» El peligro ahora era que Rusia, débil y atrasada como resultado de la guerra, fuera derrotada de nuevo. Estaba decidido a que esto no sucediera.



Rusia había triunfado en la guerra y había surgido de ella como segunda gran potencia mundial. En dos ocasiones anteriores de su historia —después de la victoria de Pedro el Grande en Poltava en 1709 y tras derrotar a Napoleón en 1812—, Rusia había alcanzado un estatus similar de gran potencia. En ambas ocasiones volvió a recaer en su debilidad. Stalin no permitiría una recaída esta vez. La Rusia soviética reconstruiría su esquilmada economía con su propio esfuerzo y continuaría siendo una gran potencia.



El 19 de agosto de 1945 —significativamente pocos días después del lanzamiento de la bomba atómica sobre Hiroshima— Stalin dio órdenes al Gosplan de preparar un programa de reconstrucción. El resultado fue el cuarto plan quinquenal, adoptado por el Soviet Supremo el 18 de marzo de 1946. El plan marcaba prioridades y establecía un ritmo sorprendente para el desarrollo de posguerra. Se daba prioridad absoluta a la industria pesada como base para la completa reconstrucción de la economía y para una industria armamentista fuerte y permanente.

El plan exigía un aumento general en la producción industrial para 1950, un 48 por ciento superior a los niveles de antes de la guerra. Especificaba las nuevas construcciones a realizar y la producción que debería alcanzarse en cada especialidad de la industria pesada. Los aumentos previstos en las industrias de consumo y en la agricultura eran comparativamente modestos. Los objetivos que deberían ser alcanzados en un plazo de cinco años parecían exageradamente elevados para un país devastado por la guerra y un pueblo que había sufrido innumerables bajas y que continuaba sometido a escasez de alimentos, crisis de vivienda y unas austeras condiciones de vida. Y lo que es más, el trabajo tenía que ser llevado a cabo enteramente con sus propios recursos, aparte de la contribución que habían supuesto las indemnizaciones.



El plan incluía la primera etapa del programa de reconstrucción naval de Stalin, cuya duración total era de veinte años. Estaba decidido a reanudar su política anterior a la guerra, destinada a conseguir para Rusia una armada a la altura de su estatus de gran potencia. Con una fabricación prevista de unas 200.000 toneladas anuales de barcos de guarra, la armada contaría con 1.200 submarinos, 175 destructores, 35 cruceros, así como cruceros de batalla y portaaviones. En 1945-50, sin embargo, el principal peligro parecía residir en la enorme capacidad de asalto anfibio de las armadas americana y británica. El monopolio americano de armas nucleares suponía una grave amenaza, pero no se consideraba tan inmediato debido a que en esta etapa carecían de un adecuado sistema de distribución. Así pues, se dio prioridad a las fuerzas de defensa costera. A finales de los años cuarenta, sin embargo, Stalin había reanudado su programa anterior a la guerra encaminado a crear una marina de alta mar.



El plan exigía un esfuerzo heroico y llevaba el sello de la implacable determinación de Stalin. También le impulsaba la visión de una producción industrial soviética superior a la de Occidente, y particularmente a la de Estados Unidos. Este objetivo a largo plazo, explicó a comienzos de 1946, requeriría «quizá tres nuevos planes quinquenales, si no más»; hizo hincapié en que las cifras propuestas para el acero, el carbón y el petróleo tenían que ser alcanzadas dentro del actual plan[CXCII]. De nuevo, al igual que en la primera campaña de industrialización, enfrentaba al pueblo ruso a un desafío que, empujado por su voluntad, tendría que aceptar.



Los logros en el plazo del plan fueron extraordinarios, aunque grandemente exagerados por la propaganda soviética. El progreso del primer año se vio estorbado por una grave sequía y por muchos problemas surgidos al reinstalar y especializar la mano de obra en condiciones difíciles. En comparación con 1945, la producción industrial total cayó en un 17 por ciento en 1946. A partir de ahí la producción aumentó rápidamente. Llegó a afirmarse que el plan de inversión de 1946-50 había sido sobrepasado en un 22 por ciento. En Ucrania, que había sido casi totalmente destruida por el enemigo, la producción mineral alcanzó el nivel de 1940. Fue reconstruida la gran presa del Dnieper y en marzo de 1947 ya generaba electricidad; y las industrias que producían bienes de consumo también consiguieron aumentos impresionantes en el total de producción. En 1950 la industria soviética ya era más fuerte que antes de la guerra, y estaba preparada para la carrera de armamento que entonces comenzaba. Sin embargo, la recuperación de la agricultura era desastrosamente lenta[CXCIII].



Inseparable de la reconstrucción de la economía soviética era la necesidad de salvaguardar y apuntalar el dominio del Partido Comunista. Stalin creía que también el partido era vulnerable. Estaba amenazado por el campo capitalista y corría peligro a nivel interior. Consideraba como una posible y grave amenaza el hecho de que tantos soldados y oficiales del Ejército Rojo hubieran visto con sus propios ojos la riqueza de los países occidentales. Harían comparaciones desfavorables para Rusia. Los comentarios sobre la vida en Occidente se extenderían entre el pueblo, que esperaba disfrutar las recompensas de la victoria. Un peligroso descontento podría generalizarse y el cansancio de la guerra podría derivar en apatía. En el pasado el pueblo ruso había sido proclive, después de un periodo de gran esfuerzo nacional, a caer en la ociosidad. Stalin no estaba dispuesto a permitir ese decaimiento. Era necesario redoblar esfuerzo y trabajo para construir una Rusia más fuerte que nunca, tanto militar como económicamente. Sólo entonces disfrutarían de las recompensas de la victoria.



Otro peligro era que las ideas liberales occidentales podrían haber contagiado a algunos de los muchos miles de rusos que habían tenido contacto con Occidente. Este contagio haría surgir movimientos subversivos que minarían al partido. En el siglo XIX, tras la derrota de Napoleón, soldados y oficiales del ejército imperial que habían entrado en Francia extendieron el descontento y la agitación a su regreso. Además, muchos oficiales se habían sentido atraídos por las ideas liberales. Los principales decembristas, cuya rebelión había hecho temblar a la autocracia en 1825, fueron jóvenes oficiales exaltados por las ideas de las reformas occidentales. Stalin podía recordar por propia experiencia cómo los bolcheviques, una pequeña minoría inspirada por los dogmas marxistas importados de Occidente, habían ocupado el poder en 1917. Siempre atento a las lecciones de la historia, se mantenía vigilante para advertir cualquier signo de este peligro.



En la gran reconstrucción de la posguerra, el partido sería un arma poderosa contra la subversión y la apatía. Su militancia había aumentado impresionantemente durante la guerra. Unos dos millones de afiliados habían sido admitidos sólo en 1942. Este crecimiento había sido fomentado siguiendo una política de ampliación de la base del partido, consiguiendo militantes en particular dentro de las fuerzas armadas. Las bajas de guerra habían diezmado la militancia. Sin embargo, a principios de 1945 había 5.760.369 afiliados, y el 1 de octubre de 1952 la cifra era de 6.882.145. Los Jóvenes Comunistas —Consomol— ascendían a 15 millones en octubre de 1945. La cifra no superaba los 9 millones en marzo de 1949, pero en agosto de 1952 se aproximaba a los 16 millones.



La política de la afiliación masiva tenía como objetivo restaurar la confianza en el partido entre el pueblo y las fuerzas armadas después de las calamidades de los primeros meses de la guerra. Pero este aumento había introducido cambios en las características de los militantes. La prioridad dada a la inclusión de militantes proletarios y campesinos había sido abandonada en los años treinta. Pero el reclutamiento masivo había producido un aumento en el número de trabajadores de fábricas y de campesinos que ocupaban puestos de responsabilidad, capaces de alentar al pueblo hacia la consecución de los objetivos del plan.



Stalin consideraba importante el reclutamiento de miembros de la intelligentsia de la nueva generación. Había promocionado constantemente a esta nueva elite soviética desde la guerra, y los consideraba los futuros líderes. Esta política se reflejó sorprendentemente en la militancia de posguerra del partido. En 1952, entre una tercera parte y la mitad de los militantes tenían menos de treinta y cinco años de edad, y unas tres cuartas partes eran menores de cuarenta y cinco. La vieja generación había sido casi totalmente eliminada por el tiempo, la guerra y las depuraciones.



Un notable énfasis en el papel del partido se advirtió en un discurso que pronunció el 9 de febrero de 1946, el día anterior a las elecciones al nuevo Soviet Supremo. Sólo cinco meses antes, el 2 de septiembre de 1945, en un discurso dirigido a la nación con motivo de la rendición de Japón, había hablado como ferviente patriota, exultante por la recuperación de las posesiones rusas de Extremo Oriente, y no había mencionado al partido ni al comunismo. Pero el 9 de febrero de 1946 sus palabras versaron sobre el marxismo y el papel del partido. Una crisis del sistema capitalista había sido la causa de la I Guerra Mundial, y una nueva crisis había derivado en la segunda. Para el pueblo ruso la reciente guerra habla sido una tragedia, pero también «una gran escuela de experiencias y pruebas», que había demostrado la fuerza del sistema social y estatal de la Unión Soviética y de su ejército. La nación estaría preparada para nuevos desafíos en el futuro.



La victoria no se conseguiría sólo con valor. Exigía una potente industria de armamentos y aprovisionamiento de todo tipo. El programa de industrialización había demostrado su eficacia, y citó ejemplos de producción en época de guerra para apoyar esta tesis. A continuación dio las principales cifras que se trataba de alcanzar y expuso el plan del partido para elevar la producción industrial y agrícola a nuevos máximos. Habló gravemente, sin necesidad de levantar la voz para expresar su voluntad de hierro, y su discurso fue constantemente interrumpido por aplausos entusiastas. Finalizó expresando su gratitud al pueblo y su fe en él, y esto provocó una cerrada ovación.



Stalin ocupaba un puesto supremo más allá de cualquier contestación. Era primer ministro y también, de hecho, secretario general del partido. No le pareció necesario convocar el Congreso del Partido que, de acuerdo con sus estatutos, era la fuente de toda autoridad y debía reunirse cada tres años. Desde 1939 hasta 1945 no se celebró este congreso. El pleno del Comité Central se reunía raras veces. El Politburó, en escasas ocasiones, en sesiones formales, pero la mayoría de sus miembros se congregaban con bastante regularidad en la dacha de Kuntsevo.



Desde la batalla de Stalingrado, la prensa soviética y los demás medios de comunicación le habían ensalzado como gran líder y padre de la nación. Cada vez que se le mencionaba, se hacía con un «nuestro amado padre», «nuestro querido guía y maestro», «nuestro querido y amado Stalin», y «el mejor líder de todos los tiempos y de todos los pueblos». No había límites a los elogios en lo que dio en llamarse «culto a la personalidad». Aunque vivía y trabajaba la mayor parte del tiempo en su dacha de Kuntsevo, una habitación del Kremlin permanecía siempre iluminada durante la noche. Cualquiera que caminara por la plaza Roja podía verla y saber que, como se reiteraba por la radio, «Stalin vive, piensa y trabaja por nosotros». Era ya un mito, un dios.



El 29 de julio de 1952, Pravda, en una crónica sobre la celebración del «día de la Aviación» en el aeropuerto de Tushino, decía: «Las dos en punto de la tarde. El camarada I. V. Stalin sube a la tribuna del gobierno, aclamado por vítores que se prolongan durante largo tiempo. El pueblo soviético celebra la aparición del líder prudente, el gran educador, el estratega inspirado. El camarada Stalin saluda cordialmente a la multitud. Los aplausos cobran fuerza, expresando la ilimitada devoción y el amor ardiente del pueblo soviético a Iosif Vissarionovich Stalin... Cientos de miles de personas saludan a Stalin entusiasmadas...»



Sobre la tribuna destacaba su pequeña figura; alejado de la inmensa multitud, Stalin aceptaba esta adulación en las pocas ocasiones especiales en las que se sentía obligado a aparecer ante el pueblo. Autorizaba y condonaba esta adoración pública, que había ido in crescendo desde la guerra. Era necesario en apoyo de su poder y de su posición. Era como el rico esplendor de la Iglesia y del Estado que había rodeado a los zares, situándoles por encima de la vida cotidiana y envolviéndoles de majestad y poder. Pero, aunque aceptaba estas muestras de lealtad y estas alabanzas, Stalin no se veía afectado por ellas. No daba nada por supuesto, ni siquiera la lealtad del pueblo. Habían sido leales al zar, pero después le habían rechazado. Podría ocurrirle a él, a cualquier líder nacional. Con su corrosiva desconfianza y su conocimiento de la historia, creía que los enemigos reales o potenciales estaban siempre acechantes a su alrededor.



En tanto que en sus apariciones públicas agradecía las extravagantes muestras de homenaje de que era objeto, en sus relaciones personales con la gente se comportaba con modestia y dignidad. Averell Harriman, que trató personalmente con él en numerosas ocasiones, escribió: «Públicamente, Stalin había permitido la más abyecta adulación de su persona, aceptando sin duda todos los homenajes y regalos que le ofrecían por considerarlo como propaganda beneficiosa. Pero en privado combinaba una gran dignidad con una modestia nada pretenciosa. En 1942, cuando acompañé a Churchill a Moscú para verle, le encontramos vestido por primera vez con el uniforme de mariscal de la Unión Soviética, cargo que acababa de asumir. Churchill alabó el uniforme y le felicitó por su ascenso, pero Stalin rechazó modestamente el cumplido: "Dijeron que debía aceptar el cargo de jefe de las fuerzas armadas para mejorar la moral de las tropas", manifestó. No quedó claro quién lo habían sugerido.»[CXCIV]



Modestia y dignidad, combinados con profesionalismo, eran las cualidades que siempre había admirado. Había tratado de inculcarlas a la nueva generación de la elite soviética. Entre los líderes occidentales, los hombres a los que había respetado especialmente eran el general Marshall, y los dos jefes de Estado Mayor británicos Alan Brooke y Tedde, que reunían estas cualidades. Con sus propios colaboradores se mostraba severo cuando mostraban falta de modestia. Zukov era el más destacado de los jefes soviéticos, y había recibido el máximo reconocimiento público, pero, hombre entusiasta y de fuerte personalidad, a veces se mostraba jactancioso. En una reunión del Consejo Supremo Militar celebrada en 1946 y presidida por Stalin, éste llamó la atención «a uno de nuestros más importantes soldados [presumiblemente Zukov] por inmodestia, engreimiento injustificado y megalomanía».



La destitución de Zukov del cargo de jefe supremo adjunto en marzo de 1946 y su relegación a puestos comparativamente de poca importancia se debieron probablemente en gran medida a este defecto. Stalin mantuvo a la mayoría de sus altos jefes en cargos relevantes. Vasilevsky fue nombrado jefe de Estado Mayor General en noviembre de 1948 y ministro de Defensa cuatro meses más tarde. Konev sirvió como comandante en jefe del Ejército de Tierra desde junio de 1946 hasta marzo de 1950, año en que pasó a ser general inspector. Govorov también ocupó el puesto de general inspector durante algún tiempo. Rokossov fue nombrado comandante en jefe soviético en Polonia y después ministro polaco de Defensa. Bagramian, Malinovsky, Meretskov y Tolbujin también ocuparon importantes puestos de mando.



En tanto que mantenía a estos jefes, Stalin les observaba y vigilaba así como a todos los que ocupaban puestos relevantes. El cáncer de la desconfianza se había convertido en un tumor monstruoso durante los años de la posguerra. No confiaba absolutamente en nadie. Hombres como Molotov, Beria, Vorochilov, Mikoyan y Kaganovich, que habían trabajado estrechamente con él durante muchos años, se encontraron de pronto relegados y privados de su confianza e incluso bajo la amenaza de ser detenidos. La más pequeña chispa podía disparar sus sospechas y acarrear a los desafortunados la desgracia e incluso la muerte El sistema comunista en Rusia no había encontrado un medio de cesar a quienes ocupaban altos cargos sin recurrir a las falsas acusaciones de traición o a sentencias de prisión, exilio y ejecución.



Stalin economizaba ahora sus fuerzas. Tenía un color amarillo y físicamente estaba en declive, pero mentalmente se mantenía alerta y controlaba totalmente la política nacional. Entre aquellos que ocupaban altos cargos, existían rivalidades, maniobras para conseguir autoridad y poder ,y una inconfesada preocupación por la sucesión. Stalin indudablemente observaba e incluso alimentaba estas rivalidades, pero de manera que ninguna persona consiguiera reunir mucho poder. En ocasiones fomentaba ataques y críticas contra algunos individuos para advertirles de que no se sintieran demasiado seguros en su cargo, o incluso para espolearles. Al igual que Lenin, había llegado a considerar su posición como algo personal más allá del alcance y la capacidad de quienes le rodeaban. Aunque con más de setenta años de edad, pensaba que su muerte estaba lejana todavía y no tomó medidas para nombrar a un sucesor. No podía encontrar a nadie a quien confiar las medidas que eran para él de primordial importancia.



Dos hombres que habían destacado durante largo tiempo y fueron considerados como posibles sucesores, eran Malenkov y Zdanov. Malenkov había ocupado puestos relevantes desde la época de las grandes purgas. Era responsable de la organización del partido y de la promoción y degradación de los funcionarios claves. Actuaba en nombre de Stalin en los asuntos del partido y estaba destinado en el Comité de Defensa del Estado. De corta estatura, rechoncho y con un cierto aire mongol en sus facciones, era un hombre capaz e inteligente, con unos ojos oscuros que reflejaban una mente ágil. Pero a comienzos de 1945 Zdanov fue trasladado por Stalin de Moscú a Lenigrado, donde había prestado servicio durante el asedio. Aunque con poca salud y con problemas cardiacos, Zdanov era ambicioso y tenaz. Presumiblemente Stalin consideraba que Malenkov se había vuelto autosuficiente o demasiado confiado. Zdanov lanzó inmediatamente un fuerte ataque contra Malenkov por su tarea en la presidencia del Comité para la Rehabilitación de Areas Liberadas, y por la manera en que había llevado a cabo el desmantelamiento de la industria alemana. El ataque fue tan efectivo que Malenkov se vio obligado a abandonar su cargo. De pronto, en julio de 1948, Stalin volvió a llamarle. Pocas semanas después murió Zdanov. De nuevo en su puesto, Malenkov comenzó a considerarse como heredero evidente, pero tenía otros rivales.



A instancias de Stalin, o al menos con su aprobación, Malenkov criticó la manera de llevar a cabo la política del partido en Ucrania. Era en realidad un ataque a Kruschev. Este era primer secretario del partido en Ucrania desde 1938. Durante la guerra había servido como oficial político en el Ejército Rojo cuando se replegó a Stalingrado y después cuando avanzó hacia el oeste y liberó Ucrania. Malenkov exigía ahora un mayor control del partido sobre las explotaciones colectivas de las estepas. Los campesinos de Ucrania siempre habían odiado el sistema colectivo, y con la esperanza de que al final de la guerra fuera abolido, habían extendido sus propiedades privadas ocupando tierras que pertenecían a los colectivos. El 19 de marzo de 1946, una resolución conjunta del Consejo de Ministros y el Comité Central, estipulaba que todas las tierras y equipamiento de que se habían apropiado los campesinos deberían ser devueltos a los colectivos. En el plazo de un año se recuperaron unos 14 millones de acres. Malenkov también criticaba la corrupción y la ineficacia de los funcionarios del gobierno y del partido.



Un Consejo para Granjas Colectivas fue hecho responsable de restaurar el orden y fortalecer el control del partido en Ucrania. Pero en 1946 toda esta extensa región sufrió una terrible sequía y la cosecha se estropeó. Hubo críticas a la mala gestión del partido en Ucrania, y Kruschev fue de nuevo atacado. En marzo de 1947 Lazar Kaganovich, principal árbitro de conflictos laborales con que contaba Stalin, fue enviado a Ucrania donde relevó en el cargo al primer secretario, dejando a Kruschev como presidente del Consejo de Ministros local. Pero, de alguna manera, Kruschev superó esta crisis y, cuando en 1947 Kaganovich regresó a Moscú, fue nombrado de nuevo primer secretario del partido en Ucrania.



La figura siniestra en la sombra era el georgiano Lavrenti Beria. Se le ha descrito como «algo rechoncho, verdoso y pálido; de manos blandas y húmedas... y con unos ojos saltones detrás de sus quevedos». Su personalidad era una mezcla de Yago y Casio; de modales suaves y malintencionado, sabía cómo provocar las enfermizas sospechas de su j efe. Svetlana odiaba a Beria, y años antes la esposa de Stalin había pedido su dimisión. De hecho, era odiado por todos, y posiblemente considerando que esto impedía que se uniera a cualquier cábala y garantizaba su lealtad, Stalin le había mantenido a cargo de los ministerios de la Seguridad del Estado y de Asuntos Internos desde 1938, y le había nombrado también responsable de los proyectos secretos atómicos y científicos, en tanto que le permitía gobernar Transcaucasia como si de un imperio privado se tratara.



Stalin, no obstante, era consciente del poder de Beria. Estaba a punto de poner fin a su influencia cuando estalló la guerra. Entonces le confió los asuntos de seguridad y le dio el rango de mariscal de la Unión Soviética, nombramiento tomado a mal por los oficiales del Ejército Rojo que recordaban el papel que jugó en la depuración del ejército. Más aún, en 1946 Beria fue nombrado miembro de pleno derecho del Politburó, probablemente en reconocimiento a su importante responsabilidad len a investigación científica secreta y los trabajos sobre la bomba atómica soviética. Pero por esta época Aleksei Kuznetsov, un secretario del Comité Central, fue hecho responsable de supervisar el aparato de seguridad. Kuznetsov no era uno de los hombres de Beria y, al encargarle la tarea de supervisar el dominio especial de éste, Stalin advertía a Beria de la posibilidad de ser reemplazado.



En marzo de 1949 se anunciaron cambios en los altos cargos soviéticos. Molotov fue reemplazado por Vychinsky como ministro de Asuntos Exteriores. El mariscal Vasilevsky sustituyó a Bulgarin en la cartera de Defensa. Milkoyan cedió su puesto de ministro de Comercio Exterior en favor de Mijail Menchikov. Los ministros sutituidos eran conocidos miembros de la vieja guardia de Stalin. Todos eran o fueron nombrados viceprimeros ministros de la Unión Soviética. Parecía un reajuste rutinario, pero era el comienzo de un periodo siniestro en el que ningún ministro o alto cargo podía sentirse seguro.



Molotov, que había sido ministro de Asuntos Exteriores desde 1939 y leal compañero de Stalin desde 1917, no ambicionaba el poder. Su sustitución y la súbita desconfianza de su jefe debió herirle profundamente Sufrió otro duro golpe cuando su esposa, Polina, fue detenida y deportada a Kazajstan. A diferencia de la mayoría de las esposas de los altos funcionarios soviéticos, Polina había seguido su propia carrera profesional y gozaba en Moscú de buena fama como anfitriona. Había sido miembro del Comité Central y ministra de Pesca, y había creado la industria soviética del perfume. Pero era judía y se la acusó de estar implicada en «conspiraciones sionistas». El Comité Central la relevó de todas sus funciones del partido, y fue juzgada en secreto. Sin embargo, la auténtica razón de su exilio era el haber sido íntima amiga de Nadia, la esposa de Stalin. No podía soportar que el recuerdo de Nadia le fuera reavivado por Polina, en quien aquélla había confiado. Pero durante sus últimos años de vida, Stalin pareció sentirse crecientemente resentido y vengativo hacia sus camaradas más íntimos que gozaban de la compañía de sus esposas. Kalinin, presidente de la URSS, se vio separado de su mujer, que estuvo encarcelada durante algunos años. La esposa de Proskebychev fue detenida y encarcelada. Molotov, Kalinin y Proskebychev, sin embargo, continuaron sirviendo a su jefe sin protestas y con absoluta lealtad, aunque se sabían bajo sospecha.



Stalin no descargó su malicia y desconfianza solamente hacia sus antiguos colegas, sino también contra algunos de los más destacados miembros de la nueva generación de la elite soviética. Como en el pasado, una vez que un individuo despertaba sus sospechas, era inexorablemente castigado. Con frecuencia la víctima era relegada a un oscuro rincón de la mente de Stalin y, cuando se ocupaba finalmente de él, era borrado de su memoria como si nunca hubiera existido. Su capacidad para alejar de sí a una persona y eliminarla de su mente le libraba de los remordimientos. El suicidio de su esposa, Nadia, era la excepción; su recuerdo le asedió hasta la muerte.



En 1949-50, una purga —conocida como «Asunto Leningrado»—provocó el fusilamiento de varios altos funcionarios del partido que habían sido promocionados por Zdanov. Los instigadores de la conspiración contra estos hombres parece que fueron Malenkov, Beria y Victor Abakumov, ex director de la Smersh —contraespionaje del Ejército Rojo durante la guerra— y ministro de la Seguridad del Estado de 1946 a 1952. Evidentemente trataban de destruir a oponentes que habían apoyado a Zdanov en contra suya. Los conspiradores consiguieron envenenar la mente de Stalin contra Voznesensky, Aleksei Kuznetsov y Mijail Rodionov.



Voznesensky era un destacado representante de la nueva elite profesional, promocionado por Stalin al lugar dejado por la vieja intelligentsia, que había sido eliminada con las purgas. Era profesor de economía cuando Zdanov le puso al frente de la planificación económica de Leningrado en 1935. Tres años después, a los treinta y cinco años, fue nombrado presidente del Gosplan con la responsabilidad absoluta de la planificación de la economía soviética. Todavía ocupando este oneroso puesto, fue nombrado en 1941 viceprimer ministro de la URSS y miembro candidato del Politburó. Durante la guerra fue vicepresidente del Comité de Defensa del Estado. Después de la guerra, siendo todavía responsable del Gosplan, llegó a ser miembro de pleno derecho del Politburó. En 1948 le fue concedido el premio Stalin por su breve obra La economía de guerra de la URSS. Stalin había leído el manuscrito y, tras hacerle algunas correcciones, decidió que se le otorgara el premio. Voznesensky era claramente uno de los hombres prometedores para Stalin y posiblemente, así se rumoreaba, estaba siendo preparado para la sucesión. En marzo de 1949, sólo unos meses después de haber obtenido el premio Stalin, fue súbitamente destituido de todos sus cargos y detenido.



Aleksei Kuznetsov había sido segundo secretario del partido en Leningrado desde 1937 hasta 1945. Como miembro del Consejo de la Guerra había jugado un papel importante en la defensa y liberación final de la ciudad. Sucedió a Zdanov en el puesto de primer secretario cuando éste fue llamado a Moscú. Después, en 1946, fue destinado a la Secretaría del Comité Central, donde se le confió la supervisión de los servicios de seguridad. Esto significaba que tenía que supervisar al mismo Beria, y fue éste probablemente quien organizó su caída. Mijail Rodion había trabajado estrechamente con Zdanov tiempo atrás, pero no había ocupado puesto alguno en Leningrado. Había llegado a ser primer ministro de la RSFSR siendo aún muy joven.



En septiembre de 1950 el Consejo Militar del Tribunal Supremo condenó a muerte a Voznesensky, Kuznetsov, Rodionov y sus cómplices por traición. Además, se enviaron las diligencias del caso a todos los miembros del Politburó, que, como estaba previsto, aprobaron las conclusiones y la sentencia, y firmaron a tal efecto.



El 5 de octubre de 1952 se inauguraba en Moscú el XIX Congreso del Partido. Stalin estuvo presente, pero no tomó parte en las sesiones, excepto para pronunciar unas breves palabras en la clausura del mismo. Molotov fue el encargado del discurso de apertura, pero fue Malenkov quien pronunció el discurso clave, del que Stalin se había estado encargando desde 1924, lo que parecía señalarle como sucesor. Sin embargo fue el discurso de Stalin el que leyó, porque encarnaba su línea política. Era aún el líder intocable, venerado e infalible. El congreso expresó el hecho con la tumultuosa ovación en pie que recibió su aparición y en las numerosas ocasiones en que le citaban en los discursos.



En dos de las resoluciones, que parecían simples formalismos, daba a entender que el partido estaba firmemente consolidado y que ya no necesitaba depender de viejas tradiciones en la misma medida que hasta entonces. A partir de ahora el Partido Comunista de la Unión Soviética ya no incluiría las palabras de «los bolcheviques» en su denominación. Después de todo, el título de bolcheviques, que significaba «mayoritarios», ya no era relevante para un partido único que gobernaba sin oposición. El Politburó, nombre que se asociaba al leninismo, pasó a llamarse Presidium. Mayor importancia tenía su ampliación a veinticinco miembros de pleno derecho y doce miembros alternativos. Su objetivo al introducir estos cambios era llevar a militantes jóvenes a la cúpula del partido. Este estaba compuesto por jóvenes, pero los viejos militantes permanecían en el poder : los veteranos no entregaban fácilmente su poder y su posición.



El mismo Stalin dimitió como secretario general del partido, cargo que ocupaba desde 1922, aunque no había usado el título desde los años treinta. Esto, sin embargo, no disminuyó su autoridad y su poder. Pero en esta ocasión parecía consciente de que empezaban a fallarle las fuerzas; estaba atormentado por querer zanjar la continuidad del liderazgo del partido y, al mismo tiempo, aferrarse al poder. Todavía tenía que trabajar para asegurarse de que sus tesis eran llevadas a la práctica, pero estaba decidido a promocionar a la nueva generación de líderes estalinistas profesionales. Esto exigía la retirada de la vieja guardia, y Stalin sabía que, a no ser que les obligara a ello, nunca dejarían el camino libre. Al mismo tiempo su corrosiva desconfianza le hacía cuestionar la honestidad y la entrega de los demás, jóvenes y viejos. Estaba convencido de que serían seducidos por el poder y olvidarían los verdaderos objetivos a los que había que servir. Toda su vida había estado inmerso en la lucha por el poder y no confiaba en nadie.



En el congreso, Stalin se mantuvo sentado durante el discurso de apertura y el pronunciado por Malenkov. Todas las miradas estaban fijas en él. El respeto, rayano en la adoración, que sentían hacía Stalin hacía que le considerasen como un ser aparte. Era un viejo de poca estatura, de cabellos grises, al que empezaban a fallar las fuerzas, y que se encontraba completamente solo, aislado por la adulación y por el terrible poder que ostentaba. Llevaba una existencia solitaria. Su residencia habitual era la dacha de Kuntsevo, pero tenla otras dachas, no muy lejos, en Semenovskoe y Lípki. Sólo se sentía cómodo en los oscuros y poblados bosques de pinos y abedules plateados que rodeaban estos lugares. En verano solía trabajar en el jardín de la dacha, y en invierno, cuando brillaba el sol, se sentaba al lado de la ventana y allí realizaba su tarea de despacho y recibía a los funcionarios. Ahora, pasaba con frecuencia días enteros en la dacha y no iba a su despacho del Kremlin. Hacia finales de verano acostumbraba a hacer un viaje al sur y pasar dos meses en alguna de las residencias que siempre estaban a su disposición en el Cáucaso.



Debido a que se creía que su vida estaba siempre amenazada, se rodeaba de excepcionales medidas de seguridad. Cuando viajaba entre el Kremlin y Kuntsevo, cinco vehículos negros atravesaban velozmente la ciudad, mientras el tráfico quedaba interrumpido. Los conductores se adelantaban mutuamente con frecuencia, cambiando el orden en que viajaban. Nadie podía saber en qué coche viajaba Stalin oculto tras las cortinas. Guardias especiales de seguridad estaban permanentemente apostados en la dacha, y complejas medidas de seguridad, incluyendo los reflectores, convertían el lugar en un campo de prisioneros. Sus viajes al sur se llevaban a cabo como ejercicios militares. Muchas de estas medidas de seguridad probablemente eran impuestas por celosos funcionarios, como Vlasik, que trataban así de aumentar su autoridad y su importancia, pero también reflejaban las propias sospechas crónicas de Stalin.



Las cenas de Kuntsevo, a las que asistían Malenkov, Beria, Bulganin, Kruschev y otros viejos camaradas que gozaban de su favor, constituían su única vida social. Eran cenas de trabajo en las que se discutían temas políticos y se tomaban decisiones, pero llegaron a convertirse en veladas en las que se comía y se bebía mucho, se contaban viejas historias y se gastaban bromas. Djilas, comunista yugoslavo, describió una cena a la que asistió en enero de 1948. Advirtió que Stalin se encontraba en pleno declive y que existía una creciente tensión entre él y Molotov. También deploró el exceso de comida y bebida. Exigente, severo y con frecuencia puritano, criticó todo lo que vio. Había hecho un ídolo de Stalin como el gran líder comunista, y no podía superar la decepción de ver que era un político ruso que en ocasiones revelaba su origen campesino.



Las veladas de Kuntsevo, cuando hablaba sobre asuntos de Esta y, ya viejo, recordaba sucesos y anécdotas, constituían la única ocasión en que se relajaba, aunque fuera sólo parcialmente. Con frecuencia se acordaba de la guerra, y echaba de menos el dramatismo de aquellos años. En una cena celebrada en 1944, la segunda a la que asistía Djilas, aterrorizó a éste cuando contradijo la afirmación de que los alemanes necesitarían cincuenta años para recuperarse de la guerra. «No —replicó—, se recuperarán rápidamente. Es un país industrial, muy desarrollado, que cuenta con una clase obrera numerosa, altamente especializada y con una intelligentsia técnica. Démosles doce o quince años y estarán de nuevo en pie. Levantándose y colocándose los pantalones.» Y añadió: «La guerra pronto estará olvidada. Nos recuperaremos dentro de quince o veinte años y después probaremos suerte de nuevo.»



En Kuntsevo y en el despacho del Kremlin, Stalin se sentía sólo, aunque no lo reconocía. Echaba de menos con desesperación a Nadia, su esposa, que había muerto hacía casi veinte años. Hacía recaer la culpa de su suicidio en su familia, en Polina Molotov y en la perniciosa influencia de la novela El sombrero verde, de Michael Arlen. En 1948 habló por primera vez abiertamente con Svetlana sobre su madre, y era obvio que los recuerdos le afectaban profundamente.



La única persona a la que amaba y que podría haber llenado parcialmente el vacío de su vida era su hija. Esta, sin embargo, era emotiva y egocéntrica. «La devoción y la abnegación no se contaban entre sus virtudes.» Desde el incidente de su capricho adolescente con Aleksei Kapler, se había mantenido distante con su padre. Cuando en julio de 1941 le telefoneó para decirle que había obtenido la graduación, su padre le dijo que fuera a verle. Stalin se mostró encantado con el diploma, pero no apoyó su decisión de ir a la Universidad para licenciarse en Literatura: «Quieres ser uno de esos bohemios. No; deberías conseguir una buena educación. Podría ser Historia... Estudia Historia. Después puedes hacer lo que quieras.»



Durante la guerra sus encuentros fueron escasos. En mayo de 1944, Svetlana fue a Kuntsevo para decir a su padre que quería casarse con Grigori Morozov, estudiante del Instituto de Relaciones Internacionales. Era judío y Stalin, que tenía algo del tradicional prejuicio ruso contra los judíos y que desconfiaba por entonces del resurgente movimiento sionista, no dio su aprobación. Su principal objeción fue, sin embargo, que el joven no servía a su país. «La situación es horrible en el frente —dijo—y mírale, sentado en su casa.» Pero no prohibió la boda, como se temía Svetlana. «Sí, es primavera. ¡Vete al infierno! Haz lo que quieras.» Fue su último comentario. Se negó a conocer a su yerno y a que fuera a su casa, pero les dio un apartamento cerca del Kremlin. Cuando Svetlana quedó embarazada se mostró más complaciente. «Necesitas el aire del campo», dijo, y les permitió utilizar la dacha de Zubalovo, pero jamás llegó a conocer a Morozov.



Stalin se alegró cuando en la primavera de 1947 el matrimonio de su hija se rompió. Nunca le había gustado su yerno, pero sentía afecto por losif, su nieto. Padre e hija se veían poco; pasaban meses sin que se reunieran. En agosto de 1947, Stalin invitó a su hija a que pasara con él unas vacaciones en Sochi. Fue una época poco feliz. A Svetlana le resultaba difícil comunicarse con él, y no podía acomodarse a su costumbre de permanecer levantado la mayor parte de la noche y dormir algunas horas durante el día. Se aburría en las cenas cuando aparecían Malenkov, Beria, Bulgarin y los demás. Era superior a sus fuerzas mostrar afecto a su padre y hacerle compañía. De nuevo pasaron semanas sin verse. En la primavera de 1949 Svetlana contrajo matrimonio con Yury Zdanov, hijo de Andrei Zdanov, que en algún momento estuvo considerado como posible sucesor de Stalin. Este se sintió complacido, ya que conocía a la familia y estimaba a Yury.



Al parecer, decidió que su hija y su marido podían instalarse en el segundo piso que se había añadido a la dacha de Kuntsevo. Svetlana comentó que «al hacerse viejo, comenzaba a sentirse solo. Estaba tan aislado de todos, tan elevado, que parecía vivir en el vacío. No tenía a nadie con quien hablar». Sin embargo, Svetlana se negó a trasladarse a la dacha, y en el verano de 1948 rechazó una invitación para acompañarle al Cáucaso. Stalin se sintió profundamente herido por esta negativa y cuando en noviembre de 1948 Svetlana pasó con él unos días en el sur se mostró huraño.



De regreso a Moscú, Svetlana, que viajaba en el tren, se sintió consternada y deprimida por su padre y el aislamiento en que vivía. Era un tren especial, que le transportaba a él y a los guardias de seguridad, que siempre le acompañaban. Todas las estaciones habían sido desalojadas de público. Cuando el tren se detenía, Stalin bajaba al andén y se iba a hablar con los maquinistas. Estaba convencida de que esas medidas no habían sido tomadas por su padre, y que maldeciría a los generales y coroneles de seguridad que se cruzaban en su camino. «Era prisionero del sistema y en él se estaba ahogando de soledad, vacío y falta de compañía humana.» Pero se dio cuenta de que también ella era culpable. «Veía enemigos por todas partes. Había llegado al punto de ser un caso patológico de manía persecutoria, y todo se debía a su soledad y desolación.» En esta época se estaba desarrollando la campaña contra «cosmopolitas desarraigados» y contra los sionistas. Las detenciones de personas pertenecientes a su círculo familiar consternaron a Svetlana. Se quejó a su padre, pero fue airadamente rechazada.



Durante otro largo periodo no volvió a verle. Su segundo matrimonio y el hecho de vivir con la familia Zdanov la hacían sentirse desgraciada. En el verano de 1949-50 se quedó embarazada y padeció una grave enfermedad renal. Triste y deprimida después del nacimiento de su hija, escribió a su padre en busca de consuelo. Stalin respondió inmediatamente. Era la última carta que Svetlana iba a recibir de él: «Querida Svetochka: He recibido tu carta. Me alegra tu rápida recuperación. Los problemas renales son un asunto serio. Y no digamos tener un hijo. ¿De dónde has sacado la idea de que te he abandonado? Son cosas que inventa la gente. Te aconsejo que no te creas tus sueños. Cuídate. Cuida también a tu hija. El Estado necesita gente, incluso a quienes nacen prematuramente. Ten algo más de paciencia, pronto nos veremos. Un beso para mi Svetochka. Tu "papaíto". 10 de mayo de 1950.»



En el otoño de 1951, Stalin pasó sus últimas vacaciones en el sur. Ya no volvió a abandonar Moscú, y vivió en Kuntsevo la mayor parte del tiempo. Svetlana le visitó con sus dos hijos el 7 de noviembre de 1952, día del aniversario, y de nuevo el 21 de diciembre con motivo de su septuagésimo tercer cumpleaños. No tenía buen aspecto y obviamente sufría hipertensión, pero se negaba a recibir tratamiento médico y solamente utilizaba viejos remedios caseros. Siempre había disfrutado con el tabaco y, durante al menos cincuenta años, raramente se le había visto sin su pipa o sin un cigarrillo en la mano, pero de pronto dejó de fumar.



En esta ocasión, al igual que en otras, Svetlana pensó que debería visitarle con más frecuencia. Los amigos le pedían que le telefoneara. Ella dudaba porque su padre frecuentemente contestaba con un brusco: «¡Estoy ocupado!» Pero sabía que le agradaban sus visitas y que le gustaba ver a sus nietos. Detrás de sus modales bruscos se escondía una auténtica preocupación por ellos, especialmente después de que se divorciara de su segundo marido. Con frecuencia le ofrecía dinero, sabiendo que dependía de una asignación como estudiante universitaria y que su economía no era boyante. Cuando, siendo estudiante en la Academia de Ciencias Sociales, recibió una asignación más alta, le daba dinero para los niños y para la hija de su hijo mayor, que había sido ejecutado por los alemanes. Al mismo tiempo, insistía en que debía trabajar y ganarse la vida, y que no debería ser nunca lo que él llamaba un «parásito».



La campaña contra las influencias occidentales había suscitado la denuncia contra muchos intelectuales, especialmente judíos, por su condición de «cosmopolitas desarraigados». Este proceso culminó en 1952 con la ejecución de varios escritores judíos. A esta purga siguió el «complot de los médicos», que fue publicado por primera vez en el diario Pravda el 13 de enero de 1953. Una doctora llamada Lydia Timachuk había enviado una carta privada a Stalin, alegando que el tratamiento prescrito por algunos eminentes médicos, Vinogradov entre ellos, que había sido médico de Stalin, podía ser considerado como una forma de asesinato. Pretendía que estos doctores habían causado la muerte prematura a Andrei Zdanov, y que estaban administrando un tratamiento similar a los mariscales Vorochilov, Konev y Govorov, al general Stemenko y a otros.



Stalin tenía serias dudas sobre las acusaciones de Timachuk. Pero en esta época tenía fervientes sospechas de la existencia de conspiraciones sionistas y titistas, implantadas y promocionadas por una red de agentes británicos y americanos. Creía, además, que entre sus viejos colegas había un complot para destruirle o al menos para limitar sus poderes. Reaccionó violentamente. No permitía que se le acercaran los médicos, aunque sabía que su salud flaqueaba. Destituyó a Poskrebychev, su secretario de confianza durante muchos años. Vlasik, jefe de su personal de seguridad desde la guerra civil, fue encarcelado. Estos, al igual que Molotov, Beria y otros, esperaban atemorizados la nueva gran purga que parecía cernirse sobre ellos. Sin embargo, ésta no llegó a producirse.


La muerte



La muerte llegó de repente. La tarde del sábado 28 de febrero de 1953 cenaron Malenkov, Beria, Bulgarin y Kruschev en Kuntsevo. Stalin estaba de buen humor y la reunión resultó jovial. A medida que transcurría el domingo 1 de marzo sin que se produjera su llamada habitual, para citarles o para discutir algún asunto por teléfono, mayor era su sorpresa.



Svetlana telefoneó a Kuntsevo el domingo. El oficial de servicio le dijo: «No hay movimiento ahora.» Esto significaba que su padre no se había levantado y, como ella sabía, estaba prohibido molestarle. El mismo domingo por la noche el oficial del servicio de guardia telefoneó a Malenkov, Beria, Bulganin y Kruschev, que se encontraban en sus dachas. Stalin no había hecho sonar el timbre para que le fuera servida la cena. El oficial temía que algo le hubiera ocurrido, pero los guardias no se atrevían a entrar en su habitación. Los cuatro se dirigieron rápidamente a Kuntsevo. Vorochilov y Kaganovich fueron avisados. Cuando entraron en su habitación encontraron a Stalin completamente vestido y tendido sobre una alfombra. Estaba en coma.

Se dio aviso a los médicos, que diagnosticaron hemorragia cerebral, producida por arteriosclerosis y alta presión arterial. El comunicado que anunciaba su enfermedad a la nación ponía de relieve que el tratamiento médico se hacía bajo la directa supervisión del Comité Central del partido. De hecho, los seis miembros del Presidium que allí se encontraban organizaron un servicio de guardia, que prestaban en turnos de dos para vigilar a Stalin y a los médicos día y noche.



El lunes por la mañana, cuando Svetlana se encontraba en clase en la academia, le dijeron que Malenkov quería que fuera a Kuntsevo. Kruschev y Bulganin la esperaban en la entrada de la dacha. Ambos estaban llorando. La llevaron a la habitación de su padre, que estaba abarrotada de médicos, enfermeras, equipamiento y miembros del Presidium. Besó la cara y las manos de su padre y, sentándose a su lado, mantuvo su mano entre las suyas. De vez en cuando, Stalin abría los ojos, pero no veía nada ni recuperaba el conocimiento. Su corazón y su constitución eran fuertes, pero la hemorragia se extendía y tenía que luchar contra el ahogo. Al cuarto día recuperó el conocimiento brevemente, pero estaba casi completamente paralizado. Una enfermera le dio de beber con una cuchara. Stalin señaló una de las muchas fotografías ampliadas de niños que había hecho colgar en las paredes de su habitación, en la que una niña alimentaba a un cordero. Parecía bromear sobre su situación. La agonía comenzó. Demudado y con el rostro oscurecido, trataba de respirar. Era una terrible lucha contra la muerte. Levantó su brazo izquierdo, y para su hija fue como un gesto de amenaza, como si tratara de maldecir a todos los presentes. Después expiró.



Vorochilov, Bulganin, Kaganovich, Malenkov y Kruschev sollozaban. Sólo Beria no daba muestras de dolor. Todos se marcharon para hacer los preparativos, y solamente Svetlana, Bulganin y Mikoyan permanecieron al lado del cadáver. Una vieja enfermera preparó la habitación. Después de algún tiempo, el personal de servicio comenzó a entrar para despedirse de su jefe. Era una despedida rusa. Valechka, el ama de llaves que le había cuidado durante dieciocho años, cayó de rodillas, y apoyando la cabeza sobre su pecho comenzó a gemir en voz alta como lo hacían las mujeres campesinas, y nadie intentó calmarla. El personal de servicio le era devoto. Era considerado y amable con todos los que trabajaban para él, y en Kuntsevo solamente los generales y los jefes de la guardia eran objeto de su ira.



A primeras horas de la mañana del 6 de marzo, Radio Moscú anunciaba la muerte de Stalin. Una inmensa multitud comenzó a llenar la Plaza Roja; la mayoría sollozaba calladamente. Por la tarde, el cuerpo, que había sido llevado al Kremlin durante la noche, fue colocado en la Sala de las Columnas. Se le colocó al descubierto en un catafalco rodeado de flores. La multitud había aumentado considerablemente, y a últimas horas de la tarde la fila de los que lloraban su muerte se dijo que superaba los quince kilómetros. Miles de rusos de Moscú y de alejadas regiones pasaron ante el féretro en procesión lenta e inacabable despidiéndose de su padre.



En todo el país, desde Vladivostok en el este hasta Leningrado en el oeste, y desde Arcángel en el norte hasta Astracán en el sur, casas y ventanas lucían banderas rojas con crespones negros. Incluso en los numerosos campos de trabajo, llenos de hombres y mujeres que habían sufrido la salvaje represión de su mandato, había muestras de condolencia. Una nación de más de doscientos millones de personas estaba unida en el solemne silencio de duelo por el líder que les había guiado y dirigido a través de duras pruebas y de una guerra salvaje y que, sabían instintivamente, había tratado de servir a Rusia y a su pueblo.


Notas



V. Kaminsky e 1. Vereshchagin, «Detstvo i yumost vozhdya: documenty, zapisi, rasskazi», en Molodaya Guardiya, núm. 12 (1939); E. Yaroslavsky, Hitos en la vida de Stalin (Londres, 1942). En la casa fue erigido un pabellón de mármol por Lavrenti Beria en los años 30 para preservarla como monumento nacional. En él hay una placa con la siguiente leyenda: «Aquí nació el gran Stalin, el 21 de diciembre de 1879, y vivió hasta 1883.» Svetlana Alliluyeva, hija de Stalin, vio el mausoleo y el museo adyacente en 1951 y escribió: «Bajo el baldaquín de mármol se ve con dificultad la vivienda que debería haber sido dejada tal como estaba, ya que sin el mármol hubiera reflejado su historia. Todo estaba tratado como una reliquia.» Veinte cartas a un amigo (Londres, 1967). El mausoleo fue completamente abandonado después de la. muerte de Stalin, y en 1962 fue cerrado para ser restaurado. A partir de 1956 se ordenó la retirada de estatuas y fotografías de Stalin de los lugares destacados en toda la Unión Soviética. La única excepción fue Georgia, donde el pueblo se enorgullece de que en su tierra naciera el gran líder y lamentan su relegación. En consideración al sentimiento de los georgianos, el gobierno soviético permitió que se mantuvieran los monumentos. Un periodista americano, Robert Kaisser, informó en abril de 1973 que el mausoleo y el gran museo de Stalin estaban abiertos y que la gran estatua de Stalin todavía se encontraba sobre su base en el centro de Gori.The Guardian (Londres, 9 de abril de 1973).<<


Iosif Stalin, Sochineniya (Moscú, 1946-55).<<


El relato más convincente es el de Iosif Iremachvili, titulado Stalin und die Tragödie Georgiens, publicado en Berlín en 1932.<<


Svetlana Alliluyeva, Only one year (Londres, 1969).<<


Hay quien ha sugerido que en este colegio se hizo consciente de las diferencias y los odios entre las clases sociales. Isaac Deutscher, Stalin. Biografía política (México, Era, 1966).<<


Trotski también menciona el comentario de Souvarine de que la caquexia del brazo izquierdo y el hecho de tener dos dedos del pie unidos son «pruebas de la transmisión hereditaria del alcoholismo de su padre». Ambos defectos difícilmente constituyen una «demostración» de nada. Leon Trotski, Stalin (Barcelona, Plaza y Janés, 1969).<<


Se dice que Iosif y sus compañeros realizaron una manifestación en protesta por este cambio. Iosif era su líder y fue castigado, obviamente con poco rigor, ya que fue recomendado para el seminario de Tiflis.<<


Istoriya Klassovoi Borby V. Zakavkazi (Milis, 1930).<<


Priveli Dassy (El Primer Grupo), fundado por Ilya Chavchavadze, líder liberal de la nobleza georgiana. Meori Dassy (El Segundo Grupo) dirigido por G. Tseretelli, organización de la intelligentsia georgiana afín a las teorías de los socialistas utópicos de Europa Occidental. Véase L. Seria, Sobre la historia de las organizaciones bolcheviques en Transcaucasia (Londres, 1939).<<


H. R. Knickerbocker, «Stalin, hombre misterio incluso para su madre», en New York Evening Post, 1 de diciembre de 1930.<<


Hay quien ha sugerido que durante estos meses Koba figuró entre los agentes pagados por la policía zarista. La Ojrana, como se llamaban las fuerzas de seguridad zaristas, estaba infiltrada en la sociedad rusa y era eficiente, sobre todo en la utilización de agentes provocadores que tenía infiltrados en las organizaciones revolucionarias. Sólo hay pruebas circunstanciales y poco convincentes de que la Ojrana le pagara como agente. Ciertamente Koba no habría dudado en convertirse en doble agente si ello le hubiera permitido conseguir dinero para sobrevivir, para servir a la causa revolucionaria o incluso por su propio interés. Al igual que a Lenin, no le preocupaban los medios, sino los fines, y aceptaba como artículo de fe, expresado por Nechaev, que «en la lucha, la revolución santifica todo por igual». E. H. Carr, Bakunin (Londres, 1937).
La tesis de que Koba-Stalin fue agente de la Ojrana, la expone con todo tipo de pruebas y conjeturas en su favor E. E. Smith, El joven Stalin (Londres, 1968).<<


S. Alliluyev, Proidenny Put (Moscú, 1946)<<


L. Beria,Sobre la historia de las organizaciones bolcheviques en Transcaucasia; H. Barbusse, Stalin (Londres, 1935).<<


S. Alliluyev, Vospominaniya (Moscú, 1946); Memorias de Alliluyev (Londres, 1968).<<


Stalin, Sochineniya; A. B. Ulam, Stalin (Barcelona, Noguer, 1975).<<


N. Valentinov, Encuentros con Lenin (Londres, 1968).<<


L. Beria, Lado Ketsjoueli Sbornik (Moscú, 1938).<<


I. Deutscher, Stalin.<<


Esta defensa de los derechos de todas las clases sociales y el apoyo a una Constitución democrática en la que los capitalistas tuvieran los mismos derechos que los obreros y los campesinos parece algo extraña. En el prólogo a sus Obras, escrito en 1946, sin embargo, Stalin explicó que había aceptado la tesis, familiar entre los marxistas, según la cual una de las principales condiciones para la victoria de la revolución socialista era que el proletariado debía constituir la mayoría de la población.<<


Un relato, publicado casi treinta años después, afirmaba: «Desde sus primeros días de actividad entre los trabajadores, [Kobal llamó la atención por sus intrigas contra el auténtico líder de la organización socialdemócrata, S. Dzhibladze. Fue amonestado, pero hizo caso omiso y continuó extendiendo calumnias con la intención de desacreditar a los representantes autorizados y reconocidos del movimiento socialdemócrata, tratando de manipular la organización local. Fue llevado ante un tribunal de honor del partido y se le declaró culpable de difamar a Dzhibladze. Fue excluido por unanimidad de la organización socialdemócrata de Tiflis.» Brdzolis Jma, citado por E. E. Smith. Según S. T. Arkomed, socialdemócrata que estuvo presente en la reunión del 11 de noviembre de 1901, un militante, cuyo nombre no menciona, pero a quien describe como «un camarada indiscriminadamente enérgico y muy inteligente», habló despiadadamente contra la elección de trabajadores para el comité porque carecían de educación y experiencia para llevar a cabo la tarea revolucionaria. Arkomed escribió también que «el joven arriba citado se trasladó de Tiflis a Bakum, por lo cual los camaradas de Tiflis oye-ron informes sobre su conducta incorrecta y su actividad hostil y de agitación contra las organizaciones y los trabajadores de Tiflis». S. T. Arkomed, Rabooche Duizhenie; Sotsial Demokratiya na Kavkaze (Ginebra, 1910).
Trotski y otros escritores posteriores han supuesto que el camarada cuyo nombre no se menciona es Koba. El que esto escribe considera improbable que Koba hablara en estos términos, ya que consideraba a los obreros más próximos a su persona y más fáciles de influir y dirigir que los intelectuales.<<


E. E. Smith, El joven Stalin.<<


Poco después de su detención, tuvo lugar un incidente que ha sido interpretado de diversas formas. Un día de visita, entregó a través de las rejas de la celda dos notas, una que debía ser entregada en Gori a Iremachvili, su antiguo compañero de estudios, y la otra para Elisabedachvili, un camarada revolucionario de Tiflis. En la nota dirigida a Iremachvili, le pedía que fuera a ver a su madre y le dijera que si era interrogada por la policía, debía responder que su hijo Soso/Koba, había pasado en Gori todo el verano y todo el invierno hasta el 15 de marzo (1902), para tener así una coartada en caso de ser acusado de participar en la manifestación de Batum. En la nota a Elisabedachvili le pedía simplemente que continuara en su tarea revolucionaria. Las notas llegaron a poder de sus destinatarios, pero en algún momento la policía las interceptó o tuvo conocimiento de ellas por un confidente. La madre de Koba, y el mismo Iremachvili, fueron interrogados, y éste último fue detenido. Trotski hizo después patente su «sorpresa por la falta de cuidado de Koba al poner en peligro a dos de sus camaradas.»<<


G. Uratadze, Vospominaniya gruzinskogo sotsial-demokrata (Stanford, 1968) citado por Ronald Hingley en Joseph Stalin (Londres, 1974).<<


S. Alliluyev, Proidenny Put. Ver también Smith, según el cual Stalin nunca fue a Siberia y su viaje no fue más que un montaje de la Ojrana para proteger a su valioso agente<<


Koba probablemente sufrió mucho por la muerte de su joven esposa, pero la descripción de Iremachvili sobre su teatral conducta en el funeral es poco convincente: «A las puertas del cementerio, Koba me apretó fuertemente la mano, señaló el féretro y dijo: "Soso, esta criatura ablandó mi corazón de piedra. Ella ha muerto, y con ella, mis sentimientos de afecto hacia cualquier ser humano." Colocó su mano derecha sobre su corazón: "Estoy profundamente desolado, ¡indescriptiblemente desolado!» Iremachvili afirma que la boda se celebró en 1903. Iosif estaba en prisión por entonces, pero las autoridades zaristas permitían que los capellanes celebraran bodas solemnes en la cárcel. También afirma que Ekaterina murió en 1907, pero Yakov, hijo de ambos, nació en 1908, si hemos de creer a las hermanas de Ekaterina. Es probable que su esposa muriera en 1910. I. Iremachvili, Stalin und die Tragödie Georgiens (Berlín, 1932); Svetlana Alliluyeva, Veinte cartas a un amigo.<<


Stalin utilizó muchos nombres, pero con gran frecuencia se hacía llamar Koba, hasta enero de 1913, año en que firmó un artículo como Koba Stalin (Koba, el hombre de acero)<<


Stalin, Sochineniya; R. C. Tucker, Stalin como revolucionario, 1879-1929 (Nueva York, 1973).<<


V. I. Lenin, Sochineniya (Moscú, 1941-57).<<


Stalin, Sochineniya.<<


A. V. Lunacharsky, Siluetas revolucionarias (Londres, 1967).<<


Trotski y otros han afirmado que Koba comenzó como menchevique y no se unió a los bolcheviques hasta 1904. Esta afirmación se basa en un informe policial de 1911, en el que se hacía constar que Koba trabajó en la organización socialdemócrata desde 1902, primero como menchevique y luego como bolchevique. Se trata de un claro anacronismo puesto que los términos «menchevique» y «bolchevique» surgieron en el II Congreso del partido en julio-agosto de 1903. L. Trotski, Stalin; I. Deutscher, Stalin.<<


L. Schapiro, El Partido Comunista de la Unión Soviética (Londres, 1970).<<


F. Majaradze, Ocherki reuolyutsionnogo dvisheniya u Zakavkazi, citado por R. C. Tucker, Stalin como revolucionario, 1879-1929.<<


Una breve exposición de las circunstancias de la ejecución se encuentra en la obra El episodio transcaucasiano de C. H. Ellis, que participó en las operaciones de la zona por aquella época<<


Stalin, Sochineniya. I. Deutscher escribió sobre la «típica y cruda viveza de su discurso», descripción que, teniendo en cuenta el momento y las circunstancias en que fue pronunciado, es inaceptable. I. Deutscher, Stalin.<<


N. K. Krupskaia, Recuerdos de Lenin (Londres, 1959).<<


L. Schapiro, El Partido Comunista de la Unión Soviética.<<


V. Bonch-Bruevich, Bolshevistskie izdalelskie dela u 1905-07 gg Moi Vospominaniya (Leningrado, 1933).<<


En 1931, mientras le hacía una entrevista, Emil Ludwig mencionó rumores sobre «acciones a mano armada que se dice usted organizó en su juventud para conseguir dinero para el partido. ¿Qué hay de cierto en ello?» También pidió opinión a Stalin sobre Stenka Razin como «bandolero ideológico», sugiriendo alguna analogía con los bolcheviques. Stalin habló largo y tendido sobre los factores históricos en las primeras rebeliones de los campesinos, pero volviendo a lo que decían sobre su propio papel en las expropiaciones, se rió y entregó a Ludwig un panfleto que, según él, le aclarada las cosas. El panfleto resultó no contener nada sobre el tema. Emir Ludwig, Stalin (Barcelona, Juventud, 1935).<<


Angelica Balabanov, Memorias, citado en B. D. Wolfe, Tres que hicieron una revolución (Barcelona, Plaza y Janés, 1964).<<


Stalin, Sochineniya; también cabe entenderlo corno «bella extravagancia». Las dos palabras son utilizadas con ironía o sarcasmo.<<


Deutscher, siguiendo a Krupskaia y a Trotski, describe a Kamo en términos heroicos y conmovedores. Era: «Cordial, romántico, resuelto e incansable; era una persona extraordinariamente sensible, algo inocente y un afectuoso camarada.» En la plaza de Erivan, las bombas colocadas por Kamo causaron tres muertos y unos cincuenta heridos. Debió de causar con sus atentados numerosas víctimas mortales y miles de heridos inocentes. Deutscher, Trotski.<<


Generalmente se considera a Stalin responsable de los disturbios de Tiflis. Una biografía de Shaumyan, publicada en Moscú en 1965, ha sugerido, sin embargo, que fue él y no Stalin el principal organizador. El plan original era obra de Krasim en San Petersburgo, y lo discutió con Lenin cuando éste estaba oculto en Kuokkala. Parece evidentemente más lógico que Krasim se sintiera más inclinado a confiar esta acción a Shaumyan, compañero suyo e ingeniero que había viajado al extranjero, antes que a un georgiano desconocido. V. D. Mujadze, Shaumyan(Moscú, 1965); Adam B. Ulam, Stalin.<<


Es desde luego una ironía de la historia que hombres como Stolypin y Guchkov que siguieron un honorable código de conducta, que trataban de eliminar las injusticias y de crear una sociedad próspera, sean poco conocidos, mientras que Lenin, Stalin, Bogdanov, Krasim, Trotski, Ter-Petrosyan y otros como ellos, que utilizaron el terror, el asesinato, el engaño y la desconsideración hacia todos aquellos que no estaban a su favor, sean recordados como héroes. Ciertamente los historiadores en general están del lado de los vencedores y, con todos sus reparos morales a Stalin, condonan la ley del poder.<<


Se dice que Koba denunció a Shaumyan a la Ojrana, la más detestable traición que un revolucionario podía cometer, y además que debió de ser un agente policial. Pero Koba se encontraba lejos, en el exilio, en las dos ocasiones en que Shaumyan fue detenido. Además, después de ser detenido la primera vez, fue pronto puesto en libertad, y la segunda detención se debió a la denuncia de un agente policial infiltrado en las filas bolcheviques llamado M. E. Chernomazov, que se suicidó en 1917. Su condena de deportación a Astracán, después de la segunda detención, fue más benévola que la de Koba, enviado al gélido norte. B. Souvarine, Stalin (Londres); A. B. Ulam, Stalin.<<


L. Trotski, Stalin; S. Vereshchek, Stalin u Tyurme: vospominaniya politicheskogo Zaklyuchonrogo Dni (París, 1928).<<


Robert C. Tucker, Stalin corno revolucionario, 1879-1929.<<


I. Dubinsky-Mujadze, Ordjonikidze (Moscú, 1967).<<


En esta época la población aumentaba a un ritmo dramático. En 1897 se censaron 124,2 millones de personas; trece años más tarde la población alcanzaba aproximadamente los 160,8 millones. W. H. Parker, Geografía histórica de Rusia (Londres, 1968); H. Seton-Watson, El declive de la Rusia Imperial, 1855-1914 (Londres, 1952).<<


Trotski afirmó en su Stalin que El Marxismo y la cuestión nacional no era más que nominalmente obra de Stalin, porque fue totalmente inspirado por Lenin, supervisado y dispuesto para la publicación por él línea por línea. Sin ser tan explícitos, Deutscher y otros historiadores han atribuido este ensayo a Lenin, relegando el papel de Stalin prácticamente al de amanuense. I. Deutscher, Stalin. Souvarine escribió con su sarcasmo típico que «su artículo es el trabajo de un alumno diligente, bueno para un hombre de su educación». Otros historiadores han señalado el hecho de que lo esencial del ensayo quizá fue establecido en un artículo publicado por Stalin en 1904, antes de que Lenin hubiera pensado seriamente sobre el terna. El profesor Richard Pipes considera, tras un análisis del texto, que es improbable que Lenin escribiera o dictara el articulo. Tampoco hay pruebas de que Stalin regresara a Cracovia desde Viena para presentar su trabajo a Lenin y recibir su aprobación, como afirmaba Trotski. Pero al establecer que Stalin era el verdadero autor, el profesor Pipes y R. H. McNeal se muestran poco generosos, como si temieran alabarle. El primero, por ejemplo, escribe que «es tan torpe como la mayor parte de la prosa de Stalin», y el segundo, que es «un replanteamiento no demasiado inteligente de viejos argumentos, repleto de errores de interpretación». Robert H. McNeal, «La interpretación que Trotski hace de Stalin», en Canadian Slavonic Papers (1961); Richard Pipes, La formación de la Unión Soviética (Cambridge y New Haven, 1954). Como he afirmado anteriormente en este estudio, encuentro que los escritos de Stalin son generalmente claros y efectivos para transmitir su mensaje. La influencia del seminario se advierte en el ritmo y en las repeticiones de su prosa, pero estas características hacían sus escritos más aceptables para los obreros. Stalin no era un intelectual, preocupado por el estilo; era un revolucionario. En conversaciones con M. Djilas, unos cuarenta años después, Stalin habló de esta obra como «el punto de vista de Lenin. llyich también editó el libro.» No dijo que Lenin fuera su autor.<<


Yuri Trifonif, A la luz del fuego (Moscú, 1966). Este homenaje a la clarividencia fue al parecer escrito después de la denuncia de Kruschev, por una mujer cuyos dos hijos habían sido exiliados.<<


Roy A. Medvedev, Que juzgue la historia (Nueva York, 1971).<<


E. Gorodetsky y Y. Shrarapov, Sverdlov, Zhizu i deyatelnost (Moscú 1961).<<


Y. M. Sverdlov, Izbrannie Proizvedenii (Moscú, 1957).<<


S. Alliluyev, Vospominaniya.<<


R. C. Tucker, Stalin como revolucionario, 1879-1929. Como tantos recuerdos de Stalin, escritos décadas después, éste es cuestionable. Kamenev era blando, indeciso por naturaleza, pero vengativo y en ocasiones fácil presa de la ira. Stalin era incisivo, pero taciturno y proclive al resentimiento. Probablemente, Kamenev no trató a su compañero tan desdeñosamente, pues Stalin no lo hubiera consentido.<<


A. G. Shlyapnikov, El año 1917: Segundo libro (Moscú y Petrogrado, 1923)<<


N. N. Sujanov, La Revolución Rusa, 1917 (Londres, 1935).<<


Las manifestaciones contra Lenin se extendieron rápidamente. Comenzaron a aparecer eslóganes como: ¡Abajo Lenin!, ¡Que vuelva a Alemania! Sujanov escribió que «del 14 al 16 de abril [calendario antiguo) todos los periódicos incluyeron un comunicado de la tripulación de la flota del Báltico que habla estado en la estación como guardia de honor: "Al enterarnos de que el camarada Lenin había regresado a Rusia con el consentimiento de Su Majestad el emperador y rey de Prusia, expresamos nuestro profundo pesar por haber participado en la triunfal bienvenida que le fue tributada en San Petersburgo. Si hubiéramos sabido el camino por el que había vuelto a nosotros, en lugar de dar gritos de entusiasmo como ¡Hurra!, hubiéramos gritado con indignación: ¡Fuera! ¡Vuélvete al país por el que has venido!"»<<


La reacción de N. N. Sujanov probablemente es fiel reflejo de lo que se sentía en el seno del partido. Frecuentemente había estado en desacuerdo con Lenin, pero siempre le había considerado como «Lenin, el genio». Ahora escribió: «Las masas movilizadas por Lenin, después de todo, llevaban toda la carga de la responsabilidad por los días de julio...; algunos permanecieron en sus fábricas o en sus distritos, aislados, calumniados, sufriendo una terrible represión o una indescriptible confusión. Otros estaban detenidos, esperando la recompensa por haber cumplido con su deber político según sus cortas luces. Y el "verdadero autor" abandonó a su ejército y a sus camaradas, y buscó la salvación en la huida.»<<


Esta ha sido llamada la fase heroica de la revolución, cuando el partido y el pueblo estaban en armonía y el primero era auténticamente democrático. Estas afirmaciones están lejos de la realidad de la situación. I. Deutscher, Stalin.<<


J. Bunyan y W. W. Fisher, La revolución bolchevique, 1917-18. Documentos y materiales. (Standford, 1934). El título de «comisario» fue adoptado para evitar el de ministro con sus connotaciones burguesas.<<


L. Schapiro, El Partido Comunista de la Unión Soviética.<<


Admitiendo que «en aquella etapa Lenin necesitaba a Stalin», Trotski trató de minimizar la importancia del papel desempeñado por éste, alegando que «en realidad no tenía una tarea definida» y como tenía más tiempo libre que los demás, era el único disponible. Trotski estaba ocupado en «reuniones o en Brest-Litovsk»; Sverdlov estaba sobrecargado de trabajo con la organización del partido; Zinoviev y Kamenev eran contrarios a Lenin por entonces. Stalin se convirtió, así pues, en palabras de Trotski, «en jefe de Estado Mayor o funcionario para misiones de responsabilidad a las órdenes de Lenin». Trotski, Stalin.<<


El calendario gregoriano sustituyó en el siglo XX al calendario juliano, que tenía un retraso de trece días respecto a aquél.<<


Hay pruebas de peso de que los bolcheviques habían recibido en secreto importantes sumas del gobierno alemán, principalmente para apoyar su política de sacar a Rusia de la guerra. Es improbable, sin embargo, que este apoyo alemán influyera para que Lenin aceptara las condiciones de paz alemanas. Schapiro, El Partido Comunista de la Unión Soviética.<<


Después de citar éste y otros informes sobre la confianza de Lenin en Stalin, Trotski explica que Lenin no atribuía especial importancia al consejo de Stalin; según él, Lenin era puntilloso en cuanto a consultar a sus colegas del consejo interno, y como Stalin tenía pocos compromisos, era uno de los que estaba disponible con mayor frecuencia. Trotski, Stalin.<<


J. Wheeler-Bennett, Brest-Litovsk: la paz olvidada. Marzo, 1978 (Londres, 1938).<<


Nadezhda Mandelstam, Esperar contra toda esperanza (Londres, 1971).<<


D. Footman, La guerra civil en Rusia (Londres, 1961).<<


Lenin afirmó en junio de 1920 que el terror y la pena de muerte habían sido medidas transitorias e inevitables, pero el terror parece haber sido endémico en el movimiento revolucionario. Campaña antiestalinista y comunismo internacional (Nueva York, 1956).<<


El misterio rodea los acontecimientos de Ekaterinburg del 16-17 de julio de 1918. La versión oficial, generalmente aceptada durante los últimos cincuenta años, fue escrita por Nicholas A. Sokolov, que llevó a cabo investigaciones en el lugar de los hechos pocos meses después del asesinato. Esta versión afirma que la familia imperial y los cuatro miembros de su séquito que aún seguían con ellos, fueron asesinados, y que sus cuerpos fueron destruidos con fuego y ácidos en unas minas no explotadas en las cercanías. Lo que resulta extraordinario es que el informe de Sokolov y los trabajos que lo apoyan, presentan, casi con toda seguridad, una versión falsa, suprimiendo y distorsionando pruebas para demostrar que toda la familia pereció en Ekaterinburg el 16-17 de julio. El primer examen critico del informe oficial fue hecho por John F. O'Conor (La investigación Sokolov, Nueva York, 1971). El libro más reciente sobre el tema es Expediente sobre el Zar de A. Summers y T. Mangold. Su hipótesis final es que Nicolás y su hijo, Aleksei, fueron probablemente fusilados en Ekaterinburg, pero que la madre y las cuatro hijas fueron trasladas a Perm, donde desaparecieron. El misterio probablemente no será nunca desvelado.<<


K. E. Vorochilov, Stalin i Krasnaya Armiya (Moscú, 1938).<<


Stalin, Sochineniya. Vorochilov escribió posteriormente que a su llegada a Tsaritsyn, Stalin se hizo una idea de la situación. Llevó a cabo la reorganización de las tropas a las afueras de la ciudad y «una purga implacable de la retaguardia, administrada por una mano de hierro»; K. E. Vorochilov, Stalin y las fuerzas armadas de la URSS (Moscú, 1951). El peligro de las acciones de los socialistas revolucionarios y la desconfianza de los especialistas militares también le mantuvieron en guardia. Cuando un ingeniero llamado Alekseev llegó con sus dos hijos procedentes de Moscú y se sospechó que realizaba actividades contrarrevolucionarias, Stalin dio orden de fusilarlos. Otros muchos fueron ejecutados por procedimiento sumario. En estos críticos momentos, cuando los bolcheviques luchaban por sobrevivir, los que despertaban sospechas eran eliminados.<<


Entre los primeros que fueron cesados figura Snesarev, el jefe local. Stalin ordenó su arresto y el de la mayoría de los miembros del Estado Mayor. Trotski envió un telegrama pidiendo que fueran puestos en libertad, pero Stalin lo tachó con la orden «no tener en cuenta». Posteriormente una comisión estudió las acusaciones contra Snesarev y, como resultado de esto, fue puesto en libertad y destinado a otro sector.
Sus asesores, que estaban retenidos en una barcaza en medio del Volga, murieron al hundirse súbitamente la embarcación. Roy Medvedev, Que juzgue la historia.<<


Escribiendo más tarde y tratando de minimizar las responsabilidades militares de Stalin, Trotski afirmó que «sólo dirigía uno de los veinte ejércitos», en concreto el grupo Tsaritsyn de Vorochilov, lo cual no era cierto. L. Trotski, Stalin; A. Seaton, Stalin como jefe militar (Londres, 1976).<<


Según Trotski, Sverdlov organizó una reunión entre Stalin y él en el tren durante el trayecto hasta Moscú. Hablaron sobre los jefes rojos y sobre las intenciones de Trotski. «"¿Realmente quieres destituirlos a todos?", me preguntó Stalin en un tono de exagerado servilismo. "Son buenos chicos." "Esos buenos chicos arruinarán la revolución que no puede esperar a que crezcan", le respondí. "Lo único que quiero es hacer que Tsaritsyn vuelva a pertenecer a la Rusia soviética."»<<


Trotski y posteriormente Deutscher interpretaron este elogio como un intento inútil de conceder poca importancia al mando del primero y presentarle simplemente como ejecutor de las ideas de Lenin. Las referencias a Trotski fueron omitidas en las obras completas de Stalin.<<


Stalin, Sochineniya. Hay algún misterio sobre la fecha y el objetivo de este informe. En las Obras de Stalin publicadas en 1947, está fechado el 15 de octubre de 1919, en Serpujov, pero tal como lo publicó Pravda por primera vez, el 21 de diciembre de 1929, no estaba fechado. El 15 de octubre, Stalin asistió a una reunión del Politburó en Moscú y, aunque es posible que escribiera el informe tras volver al cuartel general aquel mismo día, se ha sugerido que lo escribió en noviembre y lo dejó sin fechar para poder pretender haber inspirado estrategia tan acertada. Vorochilov citó este informe como prueba de que había sido el principal artífice de la victoria. Esta estrategia no era nueva, sino sólo una adaptación del plan original de Vatsetis. El Comité Central lo había estudiado antes de adoptar el plan de Kamenev. Stalin pudo atribuirse haber resucitado el plan y haber presionado para su inmediata puesta en práctica, pero Lenin y otros miembros del Comité Central eran conscientes de los hechos. En resumen, es dudo-so que se tomara la molestia de poner una fecha anterior a la real del informe con este objetivo.<<


Según Vorochilov, en su informe ante el XVIII Congreso del PCUS, esta orden era «fruto del genio militar de Stalin». Era partidario suyo, y su afirmación era exagerada. Seaton, Stalin como jefe militar.<<


Aunque Lenin se negó a acusar a alguien en concreto, otros lo hicieron sin escrúpulos. Tujachevsky sugirió en 1923 que la derrota fue debida al retraso del frente suroccidental en enviar la caballería para asegurar la entrada en Lublin. Egorov trató en 1929 de refutar «la leyenda del desastroso papel del frente suroccidental». Otra explicación, defendida por Rabinovich en 1935, mantenía que la «estrategia básicamente incorrecta» de Trotski obligó al primer ejército de caballería a abandonar la captura de Lvov. En 1963, Todorsky, en sus elogios a Tujachevsky, acusó al frente suroccidental y a Stalin en concreto. En la época de Kruschev, Rotmistrov y otros también atribuyeron a Stalin la responsabilidad. Stalin, por su parte, mantuvo en 1921 que Smilga, miembro político, y Shvarts, jefe de Estado Mayor del frente occidental, cometieron el error de animar a Tujachevsky a hacerse una idea de la posición excesivamente optimista. Trotski, Stalin; Seaton, Stalin como jefe militar.<<


Con promesas de mayor libertad del control central y de la disciplina del partido, y con otras medidas conciliatorias, las quejas de los grupos de oposición fueron aparentemente tenidas en cuenta. Pero Lenin no tenía intención de someterse a la democracia del partido ni de compartir el monopolio del poder. De hecho, trabajaba en planes que anularían completamente estas resoluciones. Además, estaba decidido, como había afirmado anteriormente, «a acabar con la oposición, a ponerle fin».<<


A. B. Ulam, Lenin y los bolcheviques (Londres, 1966).<<


Medvedev afirma que Lenin no propuso la creación del puesto de secretario general y no nombró para él a Stalin. El pleno del Comité Central, después del XI Congreso, fue presidido por Kamenev, que propuso el nombramiento de Stalin después de que el Politburó lo hubiera aprobado. Medvedev sugiere que el nombramiento fue presentado a Lenin como «cosa hecha». R. Medvedev, Que juzgue la historia.<<


L. A. Fotyeva, Los problemas de la historia del Partido Comunista (Moscú, 1957). Su secretaria, L. A. Fotyeva, anotó que entre el 2 de octubre y el 16 de diciembre de 1922, escribió 224 cartas y notas, recibió a 171 visitantes oficiales, presidió 32 reuniones de organismos públicos y pronunció tres importantes discursos. Era un ritmo que no podía mantener.<<


Cuatro años después, cuando se estaba forjando la infalibilidad de Lenin, Trotski criticó a Stalin por haberse opuesto a Lenin a este respecto. Stalin afirmó que había estado equivocado, y añadió: «Pero no persistí en el error y, tras hablar con Lenin, rectifiqué inmediatamente.» Stalin, Sochineniya. Según las memorias de Fotyeva, publicadas en 1964, Stalin mantuvo su opinión y no la rectificó como afirmaba. A una carta posterior a Lenin sobre el tema, escrita el 13 de octubre de 1922, poco después de su regreso a Moscú, Stalin añadió una nota afirmando que «la carta del camarada Lenin no me ha hecho cambiar de idea». L. A. Fotyeva, Iz vospominaniya of V. I. Lenine Dekab, 1922, mart, 1923 (Moscú, 1964).<<


La carta de Stalin no ha sido publicada íntegramente. Trotski publicó un texto parcial en La escuela estalinista de falsificación (Nueva York, 1962).<<


A. Mikoyan, Dorogoi Borby (Moscú, 1971).<<


R. Pipes, La formación de la Unión Soviética.<<


Libro de registro de las secretarias que trabajaban con V.I. Lenin en Problemas de la historia del PCUS. (Moscú, 1963).<<


M. Lewin, La última lucha de Lenin (Londres, 1968).<<


La hermana de Lenin, María Ulyanova, informó al Comité Central en 1926, durante una reunión en la que Zinoviev sacó el tema de la carta de Lenin, que Stalin había enviado una nota disculpándose. El texto de la carta de Lenin fue hecho público por primera vez en el discurso de desestalinización de Kruschev ante el XX Congreso del Partido en 1956. Trotski relata en su autobiografía que después de leer la carta, Krupskaia acudió a Kamenev muy agitada y le dijo: «Vladimir acaba de dictar una carta a su estenógrafa dirigida a Stalin, en la que dice que rompe todas sus relaciones personales con él.» Según lo que Trotski recuerda de lo que dijo Kamenev, ella afirmó después que «nunca habría decidido romper relaciones con él si no creyera necesario destruirle políticamente». L. Trotski, Mi vida (Madrid, Akal, 1979). Refiriéndose al relato de Trotski sobre cómo se enteró por Kamenev de la carta de Lenin a Stalin, A. Ulam ha señalado que Trotski da la fecha del 6 de marzo de 1923, pero la carta no fue enviada hasta el 7 de marzo, fecha en la que Kamenev estaba de camino a Tiflís. Trotski no menciona la petición que le hizo Lenin para que defendiera sus tesis sobre el tema de Georgia en el Comité Central. A. Ulam, Stalin; L. Trotski, Mi vida. Ver Robert H. McNeal, La novia de la revolución: Krupskaia y Lenin (Ann Arbor, 1972).<<


I. Deutscher, El profeta desarmado: Trotski, 1921-1929 (Nueva York, 1959).<<


Poco después del anuncio de la muerte de Lenin, comenzaron a circular rumores en Moscú de que había sido envenenado. Quince años después, Trotski escribió un artículo sensacionalista titulado «¿Envenenó Stalin a Lenin?» En su biografía de Stalin, Trotski relata que en una reunión del Politburó a la que asistieron Kamenev, Zinoviev y él mismo, a finales de febrero de 1923, Stalin informó que Lenin le había mandado llamar antes de morir y habla pedido veneno. Trotski exclamó «¡Obviamente no podemos ni pensar en acceder a esta petición! Guetier —médico de Lenin— no ha perdido la esperanza. Lenin puede aún recuperarse.» Stalin respondió algo molesto que «le he dicho todo eso, pero no atiende a razones. Está sufriendo y dice que quiere tener el veneno a mano. Sólo lo utilizará cuando esté convencido de que su situación es desesperada». Los miembros del Politburó se separaron «con el implícito acuerdo de que no cabía considerar la posibilidad de entregar veneno a Lenin». L. Trotski, Stalin. La versión de Trotski es improbable. En el diario de las secretarias, cuidadosamente guardado, consta que después del 23 de diciembre de 1922, Lenin vio solamente a las personas que le rodeaban, secretarias y médicos, pero a ninguno de sus antiguos compañeros políticos. El cambio de actitud de Lenin convertiría a Stalin en la última persona a la que pediría una cosa así. El título del artículo de Trotski en el que por primera vez reveló este «secreto», sugería que hubo un «asesinato», mientras que al considerar el tema describía a Stalin como un amigo que hacía un último favor. Esta, como muchas de las pruebas de Trotski contra Stalin, es tendenciosa y carece de fundamento. Robert H. McNeal, La novia de la revolución: Krupskaia y Lenin<<


Lenin, como Marx, siempre expresó su desagrado e incluso su desdén por todo tipo de ostentación y de adoración al héroe, especialmente hacia su persona. Carecía de vanidad, pero su ilimitada confianza en su propio talento, rectitud e importancia, trascendían de hecho la vanidad. Krupskaia fue la única que protestó sinceramente contra el culto. En una carta abierta, publicada en Pravda el 30 de enero, hizo un llamamiento: «Tengo algo importante que pediros —escribió dirigiéndose a los obreros y a los campesinos—. No permitáis que vuestro dolor por la pérdida de Ilyich se manifieste en una reverenda externa por su persona. No erijáis monumentos ni celebréis esplendorosas ceremonias en su honor, ni deis su nombre a palacios. El no daba importancia a estas cosas; todo eso no era más que una carga para él... Si queréis honrar el nombre de Vladimir llyich, construid guarderías, casas, escuelas, bibliotecas, centros médicos, hospitales, centros para minusválidos, etc., y sobre todo pongamos en práctica sus preceptos.» Robert H. McNeal, La novia de la revolución.<<


Se dice que Stalin fue el principal responsable de la decisión de embalsa-arle. N. Valentinov relata que Bujarin le dijo —como tantas veces, estas pruebas son de poco valor— que la propuesta de conservar el cuerpo de Lenin fue en primer lugar hecha por Stalin y Kalinin en una reunión de los líderes soviéticos a finales de 1923. Stalin dijo que la sugerencia provenía de «camaradas de provincias» que consideraban la cremación contraria a las tradiciones religiosas rusas, ya que era simbólica del castigo después de la muerte, y que el cuerpo debía ser conservado. Se dice que Stalin apoyó esta sugerencia, arguyendo que la ciencia había descubierto métodos de embalsamamiento que conservarían el cuerpo durante largo tiempo. Bujarin, Kamenev y otros se opusieron a lo que equivalía a revivir la práctica ortodoxa de conservar los restos mortales de los santos como si fueran reliquias. Bujarin recordó que el mismo Lenin se había mostrado contrario a la veneración de la memoria de los líderes del partido muertos. Pero Stalin y Kalinin se salieron con la suya. N. Valentinov, Novaya Ekonomicheskaya Politika i kriziz partii posle smerti Lenina. Godi raboty u VSNKh vo uremya NEP. Vospominaniya (Stanford, 1971) citado en R. C. Tucker, Stalin como revolucionario, 1879-1929. El cuerpo de Lenin fue sometido a lo que la mayoría de la gente consideraría una horrible profanación. Stefan F. Possony, Lenin: el revolucionario compulsivo (Londres, 1966).<<


La ausencia de Trotski del funeral fue notoria. Había abandonado Moscú días antes para recibir tratamiento en el Cáucaso. Probablemente sufría algún tipo de fiebres. Afirmó haber recibido la noticia de la muerte de Lenin en Tiflis por un mensaje en clave de Stalin la tarde del 21 de enero. Después, alegó que le dijeron que el funeral tendría lugar el 26 de enero, cuando en realidad se iba a celebrar el 27. Incluso si esto fuera cierto, podía haber llegado a tiempo en tren. Trotski, Moya Zhizn (Berlín, 1930). I. Deutscher, El profeta desarmado<<


A. B. Ulam, Stalin; I. Deutscher, Stalin.<<


Stalin, Sochineniya. En 1964 se supo que Krupskaia había preparado un discurso que sería pronunciado en la sesión especial del Congreso Panruso. El discurso, encontrado en los archivos, era sorprendentemente similar en su estilo ritualista y exhortatorio al discurso-juramento de Stalin. Robert H. McNeal sugiere que la comisión de Dzerzinsky, responsable del funeral y de otros actos, decidió que únicamente Stalin proclamara el legado de Lenin en esta ocasión. A Kruspskaia se le permitió dirigirse al Soviet Supremo el 26 de enero de 1924. Entonces pronunció un discurso personal, posiblemente escrito con premura y bajo tensiones; carecía de la cuidadosa estructura y contenido de la versión suprimida. No obstante fue considerado por los presentes como el más conmovedor de los allí pronunciados. Para consultar el texto del discurso suprimido, ver McNeal, La novia de la revolución.<<


B. Bazhanov, Stalin der Rote Diktator (Berlín, 1931), citado en Deutscher, Stalin.<<


Max Eastman, Desde que murió Lenin (Londres, 1925).<<


Krupskaia envió el paquete a Kamenev, presumiblemente porque le consideraba un amigo y porque era el presidente del Politburó. Stalin y su oficina fueron los responsables del programa y la documentación del congreso, pero ella obviamente no pudo llegar a él. Trotski podría haber utilizado las notas con más fuerza que Kamenev. Sin embargo, ella había escrito una carta afectuosa a Trotski poco después de la muerte de Lenin, tratando de reconciliarse, y su gesto no obtuvo respuesta. McNeal, La novia de la revolución.<<


B. D. Wolfe, Kruschev y el fantasma de Stalin (Nueva York, 1957).<<


Varias versiones se refieren a que las notas de Lenin fueron leídas en una sesión plenaria del Comité Central. Bazhanov afirmó ser testigo presencial de dicha reunión. De acuerdo con los documentos, sin embargo, parece claro que el Comité Central no se reunió entre enero de 1924 y la apertura del Congreso el 23 de mayo. Trotski llamó a la reunión del 22 de mayo «una reunión de ancianos», referencia a las mantenidas en época de las Dumas antes de la Revolución. E. H. Carr, Historia de la Rusia soviética. El interregno (Madrid, Alianza Editorial, 1977); L. Schapiro, El Partido Comunista de la Unión Soviética; L. Trotski, El testamento suprimido de Lenin (Nueva York, 1935); I. Deutscher, Stalin.<<


Trotski había preparado un memorándum de cincuenta y cuatro páginas con el título «El propósito de esta explicación». Destinado a ser publicado, permaneció entre sus papeles y no fue encontrado hasta después de su muerte. E. H. Carr, Socialismo en un país, 1924-1926 (Londres, 1959).<<


Krupskaia fue objeto de campañas de difamación y, en ocasiones, cuando adoptaba posturas de oposición en las sesiones del partido, era frecuentemente interrumpida. Pero, aunque le irritaba ese celo de autosacrificio, Stalin tuvo buen cuidado de evitar acciones abiertas que la convirtieran en mártir. Se dice que la amenazó con desacreditarla como viuda de Lenin y como compañera política. Se le atribuyen estas palabras: «Haré a otra persona viuda de Lenin.»<<


Trotski y Krupskaia podrían haberse ayudado mutuamente después de la muerte de Lenin, pero lo impidió la arrogancia y la falta de sensibilidad de él. I. Deutscher, El profeta desarmado; A. B. Ulam, Stalin.<<


E. H. Carr y R. W. Davies, Fundamentos de una economía planificada, 1926-29 (Londres, 1969).<<


Ibíd. Otra dificultad era que el partido no llegaba a un acuerdo para definir a un kulak. Se dedicaron largas y teóricas discusiones a la cuestión de la «diferenciación». La oposición, y Trotski en particular, dieron relieve a este tema. Por razones prácticas, las tres categorías de campesinos eran: los kulaks, que contrataban jornaleros, arrendaban tierras y eran comparativamente gente acomodada; los campesinos medios, que no contrataban jornaleros y que se autofinanciaban, y los campesinos pobres que tenían pequeñas propiedades, pero que habían de trabajar como jornaleros. Las divisiones, especialmente entre los kulaks y los campesinos medios, no estaban nada claras.<<


Milovan Djilas, Conversaciones con Stalin (Londres, 1962).<<


Los regalos llegaron en avalancha en diciembre de 1950, al celebrarse su setenta cumpleaños. Los hizo enviar todos a un museo de regalos abierto en Moscú.<<


Naum Jasny, La agricultura socializada de la URSS (Stanford, 1949).<<


Victor Serge, El año uno de la Revolución Rusa (Nueva York, 1972).<<


Se han advertido similitudes entre el partido comunista y la orden jesuita. «Ambos eran colectivos militantes que debían completa entrega y subordinación de la individualidad de sus miembros. Pero ahí terminan las similitudes. Los jesuitas eran preparados y sometidos a disciplina durante largo tiempo; deben obediencia no sólo a sus superiores y al general de la orden sino también al papa, ya que hacen un voto especial de obediencia. La orden pertenece a la Iglesia y su general era nombrado por el papa. Lenin concebía su partido como un ejército de revolucionarios totalmente entregados, bajo su mando. En teoría, él no era más que el ejecutor de la voluntad del partido; en la práctica, la posición era la inversa. No vivió para forjar la unidad y la disciplina del partido como siempre había soñado. Esta sería la obra de Stalin.» E. H. Carr, El interregno.<<


N. Valentinov, Encuentros con Lenin (Londres, 1968).<<


La política de Stalin en esta época ha sido criticada con numerosos argumentos. Los académicos han discutido ciertos aspectos bajo el desacertado título: «¿Fue Stalin realmente necesario?» El programa de colectivización, uno de cuyos objetivos básicos era esquilmar al campesinado para que proporcionara los recursos de capital necesarios para una rai5ida industrialización, ha sido un objetivo especial. Así el profesor James R. Miller ha afirmado que «la colectivización no era necesaria para la industrialización, ni tan siquiera fue positiva. Fue, por el contrario, como un huracán o cualquier otro desastre natural. Económicamente nadie ganó con la colectivización, incluyendo a quienes promovían un rápido desarrollo industrial». Muchas de las medidas y de los acontecimientos de esta etapa salvaje pueden ser criticados y condenados. Sin embargo, hay que considerar la política de Stalin con el telón de fondo de la historia de Rusia, el espíritu y las condiciones de vida del pueblo, la posición del partido y, sobre todo, el punto de vista de Stalin y su enfoque de la situación. En conjunto, su política lanzó a la nación a un frenesí de actividad que era lo que él perseguía. Ver, por ejemplo, James R. Miller y Alex Nove, «Debate sobre la colectivización. ¿Fue Stalin realmente necesario?», en Problemas del comunismo, julio-agosto de 1976.<<


Merle Fainsod, Smolensk bajo mando soviético (Cambridge, Mass., 1958).<<


Naum Jasny, Industrialización soviética, 1928-52 (Chicago, 1961); Maurice Dobb, Desarrollo económico soviético desde 1917 (Londres, 1948).<<


Max Bellof, La política exterior de la Rusia soviética, 1929-41 (Londres, 1947); W. H. Chamberlin, El orden económico planificado soviético (Boston, 1931).<<


A. H. Birse, Memorias de un intérprete (Londres, 1967).<<


Medvedev ha escrito que un número considerable de viejos bolcheviques formaba un bloque ilegal en el XVII Congreso, que comprendía básicamente secretarios de Oblast, o comités provinciales, y secretarios de los comités centrales no rusos. Se dice que al principio del congreso o antes de éste, un grupo de funcionarios del partido habló con Kirov de la necesidad de sustituir a Stalin. Pero Kirov no se mostró de acuerdo en liberarse de Stalin o ser él mismo elegido secretario general.<<


Medvedev ha afirmado que el descontento con Stalin se dejó sentir en la elección del Comité Central en el XVII Congreso, cuando Stalin recibió menos votos que ningún otro candidato. A la vista del abrumador apoyo a Stalin manifestado a lo largo de todo el congreso, esta alegación es difícil de creer. A. Ulam ha señalado que esta alegación se basa en el desconocimiento del procedimiento de votación del congreso. Ha añadido que hay razones para creer que la elección del Comité Central, incluyendo a los nuevos miembros estalinistas, fue unánime.<<


Medvedev cita al viejo bolchevique Dumaskin cuando éste afirma que «hubo una perceptible tirantez entre Stalin y Kirov» en 1934, porque Kirov se oponía repetidamente a Stalin en las reuniones del Politburó. No se cita la fuente de este recuerdo de Dumaskin, aunque parece ser que éste conocía bien a Kirov.<<


Alexander Barmine, diplomático soviético que huyó a Occidente, afirmó que se enteró a través del hermano de Nadia de cómo tuvo lugar su muerte. En la dacha de Vorochilov, vecina a la de Stalin, ella criticó el duro trato dispensado a los campesinos. Stalin montó en cólera y la zahirió públicamente. Aquella misma noche, Nadia se suicidó. Poco después, según Barmine y otros —que con frecuencia se basan en recuerdos—, Stalin se casó con Rosa, hermana de Kaganovich. Si esto fue cierto, jamás constó públicamente. A. Barmine, Uno que sobrevivió (Nueva York, 1945). Boris Nicolaevsky afirma que Stalin disparó contra su esposa. Era otro exiliado que recogía hechos y rumores. B. Nicolaevsky, El poder y la elite soviética (Nueva York, 1963).<<


En su discurso «secreto» ante el XX Congreso del partido, Kruschev se refirió al asesinato de Kirov en términos vagos, sugiriendo la directa participación de Stalin. «Hay que confirmar —dijo— que hasta hoy las circunstancias que rodearon el asesinato de Kirov ocultan muchas cosas inexplicables y misteriosas, y exigen un cuidadoso examen. Hay razones para sospechar que el asesino de Kirov —Nikolaev— fue ayudado por alguna de las personas encargadas de proteger a Kirov. Mes y medio antes del asesinato, Nikolaev fue detenido por conducta sospechosa, pero fue puesto en libertad sin ni siquiera ser cacheado. Resultó una circunstancia inusitadamente sospechosa que cuando el miembro de la Cheka designado para proteger a Kirov era trasladado para declarar el 2 de diciembre de 1934, muriera en un «accidente» de coche en el que todos los demás pasajeros resultaron ilesos. Después del asesinato de Kirov, altos funcionarios de la NKVD de Leningrado sufrieron leves condenas, pero en 1937 fueron fusilados. Cabe suponer que fueron ejecutados para ocultar los indicios de los organizad9res del asesinato de Kirov.» En octubre de 1961 Kruschev afirmó públicamente ante el XXII Congreso del Partido: «Son aún necesarios grandes esfuerzos para averiguar a quien hay que responsabilizar de esta muerte. Cuanto más profundamente estudiamos los hechos relacionados con la muerte de Kirov, más cuestiones surgen... Se está realizando una minuciosa investigación sobre las circunstancias de este complicado caso.» Nada se ha dado a conocer de esta investigación. El kremlinólogo exiliado Boris Nicolaevsky afirmó que: «El informe secreto de Kruschev en el XX Congreso del partido hace innecesario recoger pruebas legales, por decirlo de alguna manera, que demuestren la participación de Stalin en el asesinato de Kirov. Aunque muchos puntos relativos a este asesinato permanecen oscuros, incluso sobre los hechos, el papel personal de Stalin surge con suficiente claridad...» Nicolaevsky también afirmó que «la parte más importante del discurso de Kruschev es, por supuesto, su relato de hechos relativos a crímenes de Stalin. Pero aquí también hay que ser precavido, puesto que no todo lo que se dice puede ser admitido al pie de la letra. Hay muchas distorsiones; el cuadro general que Kruschev trata de representar es inexacto y a veces mendaz». Otros muchos escritores han afirmado o insinuado, con similar ausencia de lógica, que Stalin fue directamente responsable del asesinato de Kirov. No hay, sin embargo, pruebas que respalden esta acusación. Boris Nicolaevsky, El poder y la elite soviética; R. Conquest, El gran terror (Londres, 1971); A. B. Ulam, Stalin.<<


Veintidós años después, en el «discurso secreto» donde exponía los delitos del maestro al que debía su carrera y a quien habla servido obedientemente durante unos veinticinco años, Kruschev observó que «Stalin estaba convencido de que sus "crímenes" eran necesarios para defender los intereses de la clase trabajadora contra las añagazas de sus enemigos y contra el ataque del campo imperialista, para defender el socialismo y el comunismo. No cabe decir que eran las necesidades de un déspota. Consideraba que habla que hacer esto en interés del partido, de las masas trabajadoras, en nombre de la defensa de los logros de la revolución. ¡Aquí radica toda la tragedia!» Campaña antiestalinista y comunismo internacional.<<


Ian Grey, Iván el Terrible (Londres, 1964).<<


Stalin presumiblemente obtuvo el apoyo del Politburó para este básico cambio en los hábitos del partido. Los miembros más moderados del partido, o lo aprobaron o se vieron obligados a aceptarlo. El profesor L. Schiapiro sugiere que Kuibychev en el Politburó y Maksim Gorki fuera de él, tal vez intentaron refrenar a Stalin. Yagoda fue acusado más tarde de envenenar a ambos hombres. Tal vez lo hizo siguiendo órdenes de Stalin, o tal vez se vio obligado a confesar estos crímenes para alejar las sospechas de los verdaderos culpables o, lo más probable, fue una de las acusaciones inventadas para los juicios públicos. La muerte repentina de Kuibychev el 26 de enero de 1935, y los ataques a los escritos de Gorki, hasta ahora mantenidos fuera de toda crítica, han sido citados como prueba de las acciones de Stalin contra ellos. L. Schiapiro, El Partido Comunista de la Unión Soviética.<<


Sobre métodos de tortura y de extraer confesiones, ver W. G. Krivitsky, Yo fui agente de Stalin (Londres, 1939); Merle Fainsod, Cómo está gobernada Rusia (Cambridge, Mass., 1965); A. V. Gorbatov, Años quitados a mi vida (Londres, 1964).<<


Joseph E. Davies, Misión en Moscú (Londres, 1942).<<


G. K. Zukov, Memorias (Londres, 1971).<<


A. Seaton, Stalin como jefe militar.<<


R. E. Sherxood, Los documentos de Harry Hopkins en la Casa Blanca (Londres, 1948-49).<<


G. Hilger, Aliados incompatibles (Nueva York, 1953).<<


A. S. Yakovlev, Tsel Zhizni (Moscú, 1966).<<


Un análisis completo del caso Tujachevsky figura en El alto mando soviético, 1918-41 (Londres, 1962) de John Ericson. Tujachevsky y los generales han sido completamente rehabilitados. Kruschev en su discurso ante el XXII Congreso del Partido, habló del supuesto complot de los generales. Churchill confirmó que Benes habló de pasar documentos que implicaban a Tujachevsky ; N. U. Korstsky y otros, Marshal Tujachevsky: Vospominaniya Druzei i Soratnikov (Moscú, 1965); I. Deutscher, Stalin, sugiere que los generales, desde luego, hablan planeado un golpe. Las pruebas de esta conspiración habían sido establecidas por la Gestapo de Hitler en forma de documentos falsos y fueron pasados a agentes chevoslovacos que en enero de 1937 las pusieron en manos del presidente Benes. De buena fe envió los documentos al gobierno soviético. Posteriores revelaciones sugerían que la NKVD había falsificado las pruebas y que un general ruso exiliado y doble agente, llamado Skoblin, era el responsable.<<


Raymond L. Garthoff, Cómo hace la guerra Rusia (Londres, 1954).<<


Stephen F. Cohen, Bujarin y la Revolución rusa (Londres, 1974).<<


La interpretación de Robert C. Tucker de su discurso, y en particular su referencia a la necesidad de Stalin de que su grandeza fuera reconocida por los demás, es, desde mi punto dé vista, equivocada. Robert C. Tucker, Stalin como revolucionario, 1879-1929.<<


El problema de la confesión lo considera largamente Arthur Koestler en Flecha en el azul (Londres, 1945).<<


F. Beck y W. Godin, La depuración rusa y las confesiones arrancadas a los detenidos (Londres, 1951); David J. Dallin y Boris I. Nicolaevsky, Trabajos forzados en la Rusia soviética (Londres, 1948); A. Soljenitsin, Archipiélago Gulag.<<


Esta práctica no era nueva en Rusia. Pedro el Grande había utilizado reclusos para sus galeras, para forjar su capital y en otros proyectos. Durante más de dos siglos, la deportación a Siberia y, para delitos más graves, el severo castigo de katora o trabajos forzados, normalmente en grandes obras, fueron métodos admitidos de colonizar y desarrollar zonas poco pobladas. Los campos de trabajo soviéticos fueron, sin embargo, organizados a mayor escala y la disciplina era más dura.<<


F. Beck y W. Godin, La depuración rusa y las confesiones arrancadas a los detenidos. Beck y Godin eran los seudónimos de dos ex prisioneros de la NKVD. Su versión de la depuración es notable porque carece de amargura, por su imparcialidad y por la descripción de los prisioneros y de sus condiciones de vida. Uno de los retratos más extraordinarios y conmovedores de un comunista convencido que fue jefe militar del Ejército Rojo y que sufrió arresto, interrogatorios, torturas y condena de quince años de trabajos forzados en Siberia, por ser considerado enemigo del pueblo, es el del general Gorbatov, Años quitados a mi vida. Fue puesto en libertad poco antes de comenzar la guerra y volvió al ejército. Luchó con valor y fue condecorado. En 1945 llegó a ser jefe de la zona soviética de Berlín.<<


Al citar esta afirmación, Medvedev añade el comentario de que «Yakovlev parece creer incluso hoy que Stalin no sabía lo que Ezhov hacía a sus espaldas». A. S. Yakovlev, Tsel Zhizni.<<


Declaración introductoria a la Constitución soviética de 6 de julio de 1923. Ver D. A. Gaiduk, Historia de la Constitución Soviética, 1917-1957 (Moscú, 1957); M. Beloff, La política exterior de la Rusia soviética.<<


W. S. Churchill, La II Guerra Mundial (Londres, 1948).<<


Giffard Marte!, La perspectiva rusa (Londres, 1947).<<


Ivan Maisky, ¿Quién ayudó a Hitler? (Londres, 1964); Maxim Litvinov, Notas para un diario (Londres, 1955).<<


A. Werth, Rusia en guerra (Londres, 1964).<<


G. K. Zukov, Memorias.<<


Unos 14.500 soldados polacos, incluyendo 8.000 oficiales, se rindieron al Ejército Rojo. Se les internó en tres campos de prisioneros en Katyn Wood cerca de Smolensk. No se supo nada más de ellos hasta la primavera de 1943 cuando se desenterraron extensas fosas comunes en Katyn. La responsabilidad de la masacre de Katyn no se ha determinado con certeza. Los nazis descubrieron las fosas en abril de 1943. Invitaron a la Cruz Roja internacional para que realizara una investigación imparcial que confirmara, según ellos, la responsabilidad soviética. La Cruz Roja se negó a actuar sin la participación rusa, y ésta fue rechazada. Los alemanes realizaron investigaciones e hicieron públicos los resultados que atribuían la responsabilidad de la masacre a los rusos. Posteriormente, en 1943, cuando el ejército Rojo recuperó la zona de Smolensk, los rusos realizaron sus propias investigaciones que, según afirmaron, establecían la responsabilidad alemana. En el juicio de Nuremberg una de las acusaciones contra Goering fue que había ordenado la masacre de Katyn. En su defensa utilizó el informe alemán que había sido publicado sobre las investigaciones realizadas en Katyn. Rusos y polacos no presentaron pruebas en contra por lo que esta acusación no prosperó. Es comúnmente aceptado en Occidente que los autores de la masacre fueron los rusos.<<


D. Clark, Tres días para la catástrofe (Londres, 1966).<<


I. Deutscher, El profeta desarmado.<<


El misterio rodea al asesino. Era probablemente hijo de Caridad Mercader, destacada comunista española. Pero ni durante el juicio, ni durante los veinte años que estuvo en prisión, cuando fue interrogado por policías, médicos, jueces, psicoanalistas y otros, se estableció fuera de toda duda su identidad ni sus conexiones. Ramón Mercader fue hecho héroe en la Unión Soviética en 1977. Murió de cáncer en La Habana el 18 de octubre de 1978 a la edad de 64 años. L. A. S. Solazar, Asesinato en México (Londres, 1950).<<


La campaña antiestalinista y el comunismo internacional; F. W. Deakin y G. R. Storry, El caso de Richard Sorge (Londres, 1966)<<


Averell Harriman y lord Beaverbrook mantuvieron reuniones con Stalin en Moscú del 28 al 30 de septiembre de 1941. En una de estas reuniones, Stalin preguntó por Hess y parecía muy interesado en el divertido relato de Beaverbrook sobre su charla con Hess y su planteamiento de la situación. Stalin indicó que pensaba que Hess no había ido a petición de Hitler, sino con conocimiento de éste, con lo que Beaverbrook estaba de acuerdo. Lo fundamental de la versión de Beaverbrook era que Hess había llegado pensando que con un pequeño grupo de aristócratas británicos podría formar un gobierno contra Churchill que firmara la paz con Alemania, lo cual sería bien recibido por la mayoría de los británicos. Alemania, con ayuda británica, atacaría entonces a Rusia. Stalin se entusiasmó con los ocurrentes y detallados comentarios de Beaverbrook que era un gran narrador.» En sus notas sobre esta parte de la conversación, Beaverbrook escribió que Stalin dijo que el embajador alemán, que estaba todavía en Moscú cuando tuvo lugar el viaje en avión de Hess, le había dicho que éste estaba loco, pero Beaverbrook manifestó que en su opinión eso no era cierto. Robert. E. Sherxood, Los documentos de Harry Hopkins en la Casa Blanca.<<


Zukov afirma que Stalin asumió este puesto el 8 de agosto de 1941. Otros afirman que su cargo de comandante en jefe supremo no fue anunciado hasta meses más tarde ; de hecho, fue después de la batalla de Stalingrado, y firmaba las órdenes del día como comisario de Defensa.<<


La versión oficial de la historia soviética de la guerra afirma que el Ejército Rojo tenía 677.085 hombres en el frente suroccidental al comenzar la batalla de Kiev, y que 150.541 consiguieron escapar del asedio. Los alemanes afirman que hicieron 665.000 prisioneros. Timochenko, Budenny y Kruschev escaparon en avión. Stalin, Timochenko y Chapochnikov han sido duramente criticados por negar a Budenny permiso para retirarse como proponía y como Zukov había pretendido anteriormente. El repliegue probablemente habría salvado muchas divisiones soviéticas. Stalin era reacio a los repliegues. Era por naturaleza un hombre que tenía que atacar, pero además le preocupaba el efecto que la caída de Kiev podría tener sobre la moral del ejército y de la población civil. Más aún, se le había asegurado que Kiev podría resistir. Istoriya Velikoi Otechestuennoi Voiny Sovetskogo Soyuza, 1941-45; H. Guderian, Panzer Leader (Londres, 1952)<<


Stalin, O Velikoi Otechestuennoi Voine Sovetskogo Soyuza (Moscú, 1943).<<


En esta tercera reunión, Beaverbrook anotó el «hábito de hacer garabatos» de Stalin, mientran Litvinov traducía del ruso al inglés. «Stalin se entretenía en dibujar innumerables lobos y en rellenar el fondo del papel de color rojo.»<<
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